
- La sfîrşitul lunii septembrie 
ai intrat in cea de-a doua jumătate de 
secol. Te înspăimîntă sau te bucură 
faptul ? 

- In primul rind, ca să fiu sincer, 
nu-mi vine să cred. Mi-am zis intotdeauna 
că, la cincizeci de ani, oameni i  trebuie să 
arate altfel, mai snobi, mai pompoşi, mai 
cărunp, privind de sus vanităţile "tine
retului de azi " .  Eu nu sint nici sno!:>, 
nici pompos, nici cărunt, iar "tineretul de 
azi" e o stare eternă a omenirii. 

Cred că omul se naşte cu un imens 
gol, cu un gol aproape infinit : golul ani
lor pe care nu i-a trăit încă şi fiecare ani
ver'i�Ire devine o implinire in acest plan 
existenţial. Copiii, care trăiesc mal di
rect şi poate mai sincer decit noi, simt 
mult mai puternic decit noi implinirea 
pe care le-o aduce fiecare aniversare, ei, 
dacă ar putea, s-ar aniversa in fiecare zi. 
Desigur, mi  s-ar putea spune că in oca
ziile astea copiii se aflA in centrul aten
ţiei şi primesc cadouri. Dar aproximativ 
act>laşi lucru se intimplA şi de revelion, şi 
totuşi C'opiii nu aşteaptă cu aceeaşi ne
răbdare revelionul, şi nici nu vor trei sute 
de revelioane pe an. 

Acum citva timp, am trăit un moment 
extraordinar. O sărbAtoream pe mama, 
care implinise eleganta virstA de şapte
zeci de ani. Sărbătorirea se producea in 
cadrul strict familial şi, Ia un moment 
dat, mama, cu o voce plină de emoţie, de 
bucurie, dar şi de uimire ne spune : "Co
pii, n-am crezut niciodatA că am să ajung 
la şaptezeci de ani !" Asta zic şi eu că c 
un mod de a privi lucrurile. 

- In altă ordine de idei ... 

- Crezi că discuţia asta a noastră are· 
vreo ordine ? 

- Bine. N-are. Tocmai de aceea, în 
altă ordine de idei, o întrebare pentru 
strategia şi tactica tinerilor : dacă, la 
fel ca şi în "0 mie şi una de nopţi", 
at reuşi să-ţi iei viaţa de la început, 
cum ai proceda ca să te impui în li
teratură ? 

- Această intrebare presupune mai 
multe rAspunsuri. Primul . ar fi că n-aş . 
vrea să-mi reiau viaţa de la inceput. Sint 
mulţumit de modul in care mi-am trăit-o · 
pină acum. Am o mamă minunată, O · 
soţie minunatA, un copil minunat, am scris 
literatura pe care am vrut s-o scriu şi, 
pe lîngă toate astea, neplăcerile şi chiar · 
necazurile accidentale sau ocazionale n-au, . 
te rog să mA crezi, nici o importanţă. 
Acesta ar fi răspunsul numărul unu şi 
cel mai important pentru mine. 

Al doilea : sint totalmente lipsit de · 
abilitate practică. Dealtfel, faptul că am 
debutat in dTamaturgie abia la 34 de ani 
ar putea fi socotit grăitor, nu-l aşa ? 

Al treilea : imi ceri să dau sfaturi. Iţi' 
răspund cu un motto, un motto la volu
mul de nuvele Vegetarienti amorului al 
lui Pltigrilll. Motto-ul sună aşa "Nu-mi 
daţi sfaturi, ştiu să greşesc şi singur" . 
Fiecare om trebuie să ştie să greşească 
singur, altfel nu va fi capabil să găsească 
niciodată propriul său adevăr. 

NOTE 

Un mentor 
al 

culturii 
transiloane : 

moria. El venea din Oradea 
la "fraţi" , cu Familia lui, 
fundată la 1865, cu zeci de 
scrieri literare, cu popu
laritatea unui animator de 
"societăţi" nu o dată tulbu
rate de baionetele chezaro
crăieşti. 

care poate fi, dacă se află 
in mîini bune, Teatrul ". 
Vulcan fusese printre in
temeietorii Societăţii pen
tru fond de teatru român 
in 1870, aşezămint cu zeci 
de filiale, cu sute de dile
tanţi, cu zeci de piese ro
mâneşti in repertoriu. La 
Unirea cea mare din 1918, 
s-a recunoscut rolul acestei 
Societăţi... in educarea spi
ritelor militante. O bună 
carte, cea a lui Vladimir 
Drimba - Iosif Vulcan, 
Minerva 1974 -, reconsti
tuie viaţa şi lupta acestui 
mentor. 

Iosif Vulcdn 
Au trecut 75 de ani de 

cind fotoliul său academic 
este ocupat de urmaşi in
tru vrednicie cărturărească. 
Istorica aulă, ce-l chemase 
in 1879 printTe "nemuri
tor!", ii păstrează vie me-

N. Iorga, in magnifica 
evocare, culeasă apoi in 
Oameni cari au fost (voi. 
1, 1934), povăţuieşte urmaşii 
să-I mulţumească "pentru 
indemnul ce a dat in ve
deTea introducerii la Ro
mânii din Ardeal şi Unga
ria (Transilvania şi Buda
pesta reuniunilor studen
ţilor români - n.n.) a ace
lui mijloc minunat de cul
tură şi moralizare care este, 1. N. _ 
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