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Teatrul lui D. R. Popescu 
II* 

(Adevărul şi relativitatea) 
3 "In teatru, adevărul se numeşte 

Shakespeat·e. El e pasărea adevă-
• rului ", aflăm din Virgule. Dar �c 

este sau care este acest adevăr, atit de 
frecvent evocat în eseurile scriitorului, 
in romanele lui şi, fireşte, in piesele de 
teatru, ba - prin contaminare - invo­
cat de mai toţi comentatorii literaturii 
lui (Ion Cocora îl pune chiar la temcF•· 
unei judecăţi globale de existenţă atunci 
cînd afirmă că piesele se constituie în­
tr-o "veritabilă meditaţie despre adevăr", 
observaţie dealtminteri mai mult inte­
gratoare decît particularizantă) şi nici sub­
semnatul n-a făcut - într-un fel - ex­
cepţie (la punctul 2 al acestor însem­
nări, de pildă) ? ! Nu se ştie ! Ce se ştie 
şi ce ne spune autorul însuşi, într-un 
eseu din aceleaşi Virgule, e doar faptul 
că "nu există, sper, decît un fel de ade­
văr. Altfel riscăm să ne aflăm intr-un 
turn Babel, unde fiecare strigă propriul 
său adevăr şi nimeni nu-l inţelege. O 
societate umanistă sau, dacă vreţi, de 
omenie, trebuie să aibă la bază un ade­
văr care este valabil pentru toată lumea. 
Altfel, societatea devine burgheză, inchi­
zitorială, neumană şi adevărul ei, al so­
cietăţii, nu corespunde cu adevărul omu­
lui acestei societăţi. Deci această socie­
tate devine schizoidă, ruptă, bolnavă''. 
Mă rog, e un punct de vedere, parcă l-am 
mai citit, altfel formulat, nu prea de­
parte de zilele noastre. Nu subscriu la 
el, dar chiar presupunind că aşa ar fi, 
cum rămîne cu tripla identitate de "so­
cietate" "burgheză, inchizitorială, neu­
mană" ? E aici mai curînd o fugă a con­
deiului, din dorinţa de a sublinia o idee, 
decît o succesiune (ideo)logică. Şi apoi, 
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astfel înţeles, adevărul pare a fi totuna 
cu norma, legea, dreptatea, mai ales cu 
dreptatea. Sinonimia aceasta nu are însă 
şanse de validare, şi scriitorul însuşi, in 
alte pagini din Virgule, o refuză, disoci­
ind cu subtilitate şi relevind diferenţele. 
La rîndul lor, piesele includ problematica 
adevărului şi a dreptăţii distinct, de 
multe ori în relaţie cu o a treia, a pu­
terii. Atunci ? ! Atunci să citim citeva 
versuri de odinioară, ale unui poet de­
turnat : "Cind nu mai e speranţă, cind 
nu mai e nici ură 1 cînd disperare nu e 
şi nu e nici avint / cînd nu sunt pentru 
toate cuvinte pe măsură / dar toate pot 
fi spuse-ntr-un cuvînt // Cînd prea multe 
răspunsuri pe cap de intrebare 1 dar nu 
se poate, totuşi, mai mult de un răs­
puns r' cînd sufletul în bernă învaţă să 
coboare 1 dar ride in de sine pe ascuns 1 
atunci apar, ivindu-se din mare 1 iro­
nicii în mîini cu felinare. 1 Ei nu au 
timp, deci nu au nici o grabă 1 memoria 
e partea lor mai slabă 1 infăşuraţi in 
resturi de cuvinte / ei ştiu că numai ade­
vărul minte" şi aşa mai departe. Sug!:­
rez prin asta că, identificînd o dată ade­
vărul cu dreptatea, despărţindu-le altă 
dată, relativizînd ideile şi sentimentele, 
D. R. Popescu s-a aşezat, fără s-o spună, 
dar ştiind-o, pe poziţiile unui ironlst mo­
dern. Dacă adevărul poate fi multiplu, 
dacă dreptatea poate fi simultan diversă, 
dacă puterea singularizează adevăt·ul şi 
uniformizează dreptatea, înseamnă că 
înăuntrul acestui triunghi trebuie cău­
tată soluţia de continuitate a chiar ade­
vărului şi a chiar dreptăţii, iar ea nu e 
alta decît realitatea însăşi, cu toate fa­
ţetele ei, istorică, psihologică, morală etc. ; 
ea, realitatea, intrerupe un adevăr sau 
anulează o dreptate şi poate să pună cea 
mai debordantă imaginaţie in postura de 
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palid ecou al ei. Oricîtă normă aparentă 
ar exista intr-un peisaj socio-istoric, co­
lectiv sau individual, in structura lui in­
timă se vor ivi mereu prilejuri de abater • ,  
de pierdere, de adăugire sau de rectifi­
care. De această virtualitate modulatorie 
impusă de chiar dialectica existenţei se 
prevalează conştiinţa i ronică, in tendinţa 
ei de a cerceta lumea fenomenală dintr-o 
perspectivă relativizantă. Citeva elemente 
frapante în dramaturgia lui D. R. Po­
pescu, de pildă : naveta personajelor intre 
viaţă şi moarte, model similifantastic şi 
oniric, ambiguitatea situaţiilor, relaţiilor, 
dialogurilor, prezenţa bufonului şi mobi­
litatea caracterologică sint reflexii ale 
unei atare perspective. Fiecare reflexie 
are o precisă funcţie de relativizare şi 
mai multe forme sau moduri de consti­
tuire. Comunicarea scenică dintre vii şi 
morţi (in Dirijorul, Luminile paradisului, 
Cezar, măscăriciul piraţilor), apariţia­
dispariţia unor personaje defuncte în pro­
iecţiile onirice ale unor personaje vii (in 
Lapte de pasăre, Balconul, Pasărea 
Shakespeare) şi intervenţia personajelor 
defuncte in tulburările de conştiinţă sall 
in reacţiile de comportament ale celor vii 
(O pasăre dintr-o altă zi, Mormîntul că­
lăreţului avar, Pisica în noaptea Anului 
nou) sint principalele moduri de consti­
tuire a reflexiei ce relativizează statura 
ontologică a individului. La rîndu-i, re­
flexia ambiguităţii, ca relativizare a sta­
turii lui gnoseologice, se constituie intr-o 
sumedenie de moduri, din care mai !'re�­
vente sint : transferul realităţii in iluzie 
şi al iluziei in realitate (Lapte de pasăre, 
Rugăciune pentru un disc-jockey, Pisica 
în noaptea Anului nou), polisemia dialo­
gurilor, tendinţa replicilor de a spune alt­
ceva decit rostesc sau de a ascunde mai 
mult decît descoperă (Două ore de pace, 
Pasărea Shakespeare, Muntele, Omul de 
cenuşă) şi promovarea situaţiilor şi rela­
ţiilor scenice indefinite sau contrariante 
(Balconul, Piticul din ·grădina de vară, 
Aceşti îngeri trişti, Dirt:Jorul). ln fine, 
prezenţa bufonului, ca reflexie a unei 
perspective relativiste asupra staturii 
socio-istorice a omului, este şi ea diversă : 
bufonul-nebun cu vorba-n dungă, risipi­
tor de înţelepciuni (Mormîntul călăreţu­
lui avar, Muntele), bufonul-detectiv al 
mistificărilor (Pasărea Shakespeare, O 
pasăre dintr-o altă zi) şi bufonul-cabotin, 

disponibil pentru ·orice mască şi compro­
miţindu-se sub toate (Cezar, măscăriciul 
piraţilor, Lapte de pasăre, Aceşti îngeri 
trişti, Omul de cenuşă). Toate aceste re­
flexii au fost "citite", în "chei" diferite 
şi cu argumente intru totul respectabile, 

.fie ca "pretexte" ale dicţiunii drama­
turgice (Valentin Taşcu, in Dincoace �i 
dincolo de F), fie ca semne ale ambigui­
tăţii căreia i se supun teatralitatea şi ilu­
zia (Val Condurache, în postfaţa la volu­
mul lui D. R. Popescu : 9) ceea ce nu 
face decit să ateste "deschiderea" lor, ea 
însăşi un semn al ironismului. 

4 Perspectiva relativistă presupune o 
permanentă mişcare de semnifica-• ţii ceea ce in plan scenic se traduc� 

prin din'amism situaţional, relaţional � i  
caracterologic-comportamentist. Dar, pen­
tru a se institui el însuşi ca purtător de 
sens, dinamismul acesta presupune, la 
rîndu-i, prezenţa unui' reper relatiy sta­
tic, cu funcţiune de contrapunct ŞI, tot­
odată, de referent dramatic. Un reper 
faţă de care acţiunea dramatică se an­
gajează intr-o mişcare centrifugală, con­
tradictorie, imprevizibilă şi, uneori, 
browniană. Datorită relativei sale stabi­
lităţi, reperul, de regulă un personaj, îşi· 
adaugă o valoare simbolică, accentuată 
de dinamismul celorlalte realităţi scenice. 
Maria din Mormîntul călăreţului avar, 
Sebastian din Omul de cenuşă, Riborasta 
din Muntele, Adina din Vara imposibilei 
iubiri, Adrian din Balconul, Oliviu din 
Pasărea Shakespeare, Victor din Rugă­
ciune pentru un disc-jockey sînt, în mă­
suri şi cu accente diferite, asemenea repere 
care, prin consecvenţă şi dimensiune sim­
bolică, se conturează ca idealităţi contra­
zicătoare ale virtejului relativist ce le 
înconjoară. Pe de o parte, deci, acţiunea 
dramatică (personaje, situaţii, relaţii) ,  pe 
măsura realităţii şi sub semnul relati­
vului, iar, pe de alta, personajul-reper, pe 
măsura idealului şi sub semnul absolu­
tului. In tensiunea (cu accente dramatice 
sau cu accente lirice, insă pe un fond 
mereu epic) ce se instalează intre cele 
două realităţi scenice, stă cea mai adîTl ·ă 
semnificaţie a dramaturgiei lui D. R. Po­
pescu. E o tensiune triplă : afectivă, mo­
rală şi ideologică (în sens larg), înlăun­
trul căreia problema adevărului se re­
compune ca meditaţie relativistă despr.? 
destin . 
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