
bine că sint atitea opmu, ele incep să 
se anuleze una pe alta. Autorul va lua 
desigur· de bune acele păreri care ii sint 
favorabile. Imi pare bine că la acest ce­
naclu participă oameni ca Ulici şi Mincu, 
nu le pot spune critici literari, pentru 
că in afară de Maiorescu şi Lovinescu ... 
Sint aici şi esteticieni, dacă mai există, 
şi studenţi, dacă mai există. Dacă discu­
ţiile ii justifică piesei prezenţa la ce­
naclu, ea a avut darul să mă stîrnească 
şi pe mine, pentru că mi-a răscolit nişte 
nostalgii. La aceeaşi vîrstă am scris şi 
eu prima mea piesă, şi tot despre singu­
rătate. Una dintre perlele acestei seri : 
să tragi concluzia falsă că dacă-i repro­
şezi cuiva livrescul, ii reproşezi cultura. 
Eroul din text se retrage din mijlocul 
vieţii într-un loc al contemplaţiei şi pri­
veşte de acolo lumea, dar fără s-o pără­
sească definitiv : un negru îi este prieten 
şi vine să participe la iniţiere. Insingu­
rarea eroului este programatică şi pro­
babil ea are nişte grade. Această meta­
foră primordială are o schelărie şubredă. 
Farul, cu toate implicaţiile lui simbolice, 
e o proprietate particulară, cind el n-ar 

putea fi conceput decit ca un bun soc ial. 
Autoritatea publică - procurorul - nu 
se ocupă de însărcinările secrete. Bătălia 
de a-1 scoate pe erou din poziţia de sin­
gurătate devine factice. O Ondine mo­
dernă iese din valuri, reintrA in valuri, 
după legile unui mister pe care pînă la 
urmă nu-l inţelege nici tovarăşul Maşek. 
Toţi cei care vin să-1 întUnească pe erou 
vin cu funcţiile scrise. Din discuţii am 
putut afla că o sumă de autori sint ne­
cinstiţi, şi acum, in fine, a venit un au­
tor cinstit, că nu prea există replici in­
teligente in dramaturgia contemporană, 
dar acum a venit un autor cu asemenea 
replici etc. Se vede treaba că trebuie să 
ne luăm şi noi măsuri de apărare. Aş 
dori membrilor cenaclului să călătorească 
şi să biruie pegaşii, decit să-i tragă de 
coadă. Rostul cenaclului este să se aleagă 
şi biata victimă cu ceva. "  
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Replica serii : "Dacă făcea o introspec­
ţie, autorul nu deranja pe nimeni" . 

film şi teatru cu preţioase 
mărturii. Bătrînii filmului 
au scris puţin : Jean Mi­
hail - Filmul românesc de 
altădată (Meridiane, 1967), 
Victor Iliu - Fascinaţia 
cinematografului (Meri­

diane, 1973). Dr. Ion Canta­
cuzino, pasionatul istoric, 
a lăsat Arhivei naţionale 
de filme pagini de confe­
siune culese de la cîţiva 
din "generaţia începuturi­
lor " .  Şi... cam atit. 

Volumul Proiecţii în 
timp. Amintirile unui ci­
neast (Ed. Sport-Turism, 
1982) umple un gol. Paul 
Călinescu a turnat primul 
film al cinematografului 
socialist, Răsună valea 
(1949), a dat alte titluri de 
referinţă, ca Desfăşurarea 
(1954), Porto-Franco (1961), 
Titanic Vals (1964). 
Alături de Jean Mi-

hail, Jean Georgescu, Ion 
Şahighian, Eftimie Vasi­
lescu, Ovidiu Gologan etc., 
Paul Călinescu este autor 
de documentare şi jurnale 
filmate inainte şi după 
război, cu valoare istorică 
in timp. 

Cum e firesc, actorii 
sînt prezenţi in substan­
ţiale pagini. Despre Bir­
lic, Ion Talianu, Radu Be­
ligan, Şt. Ciubotă.raşu, Ghi ­
bericon, Neamtzu-Ottonel 
şi mulţi alţii, aflăm date şi 
fapte intregitoare de por­
tret. Apoi, reflecţii despre 
jocul actoricesc, despre. in­
terferenţe teatru-film, sint 
revelatoare pentru gindi­
rea pedagogică a unui re­
gizor cu capitol in mult 
aşteptata istorie a filmului 
românesc. 
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