
PERSONAJELE 
(in ordinea intrării in scenă) 

TELF.l•'ONISTUL, un băiat care visează Ia o meserie 
CAI'ITANUL, fost director de şcoală sătească 
PLANTONUL, tinăr ţăran cu gindul Ia pămînt 
Lt. OPitOI U, "poartă moartea in ochi" 
AC-'HIM, ţăran tînăr, obsedat de foame 
ONICA, ldem 
SARAMURA, idt�m 
SANDESCU, tînăr muncitor, responsabilul grupei 
SAMI, soldat întîmplător 
Sit. DEDE POPESCU, abia ieşit din şcoală 
UN OSTAŞ ROMAN 
UN OSTAŞ GERMAN 
UN OSPATAR 
Alţi figuranţi, in funcţie de necesitate 

PETRU ISPAS 

Trei zile 
de ră1boi, 

după 
incheierea 

u • •  

pa cu 

dramă în trei acte 

ACTU L I 
E luna mai. In Mt�ţil Tatra, zăpezi intirziate, din cind în cînd 

rafale de vint însoţite de lapoviţă. S-a întunecat. In bordelul în care 
a fost Improvizat punctul de comandă se află căpitanul Stoenescu, 
tclcfonlstul şi ostaşul de planton, care, in loc să stea afară, patrulează 
in bordel, prin dreptul uşii, cu un aer milităros. 

TELEFONISTUL : Alo, alo, alo, Crişana, 
Crişana, aici Crivăţul.  Crişana, mă 
auzi ? Nu rf1spunde, domnule căpitan. 

C APITANUL : Mai inccarcă. 

TELEFONISTUL : Alo, alo, alo, Crişana, 
C rişana, m f1 auzi ? A ici Crivăţu l ,  Cri
şana, Crişana... Nimic, domnule căpi
tan. 
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C APITA N U L  (înjurătură infundată) : 
I ncearca, încearcă mereu. (Către Plan
ton.) Şi tu ce faci, mă "? 

PLANTONUL : Să trăiţi dom· citpitan, 
plan ton. 

C :\ PITANUL : Sentinelă, mă ! 
P LANTONUL : Sentinelă, să trăiţi ! 
C APITA N U L  : Aici ? Afară ! Dacă dau 

nemţii peste noi, ne umflă cu senti
nelă cu tot. 

P LANTONUL : E frig, dom' căpitan . . .  
TELEFONISTUL : . .  .lapoviţă, vint,  ntct  

un ciine să nu-l ţii  afară.. .  In vă
găuna asta, nemţii n-o să vină, cit ii 
hăul. 

CAPITANUL : Gura ! (Semn de lehami
te.)  Mai incerci ? 

TELEFONISTUL : Tot timpul, domnule 
căpitan. (Pauză.) Domnule căpitan, 
credeţi că vine ? 

C APITANUL : Ce, mă, primăvara '! 
PLANTONUL : Nu, dom' căpitan, că 

p-aia o simt eu. Vine sigur. Pacea, dom' 
căpitan. Că stau pămînturile nelucrate, 
şi, la noi, pe Bărăgan, de mult tre
buia băgat plugul în brazdă. 

CAPITANUL : Las-o baltă, soldat. Trea
ba noastră e să-i batem pe nemţi . 
Cu pămînturile să se descurce ăia 
de-acasă. 

PLANTONUL : Păi, aia e . . .  
CAPITANUL : Adică, CUlTI .,aia e" ? 
PLANTONUL : Nu mai e cine, dom' că-

pi-tan. 
C APITANUL : Ce-mi pasă m ie ? De-aia 

stau in spatele frontului, de-aia sînt 
lăsaţi la vatră unii, să aibă grijă mă
car de atî.ta lucru. (Către Telefonist.) 
Nu răspunde ? 

TELEFONISTUL : Deloc, parcă-i mort. 
Da' nu mai are cine, că au venit şi 
voluntari. S-au golit satele, domnule 
căpitan. 

C APITANUL : Cam miroase a demobili
zare. Aţi obosit ? (Plantonul şi Tele
fonistul dau să răspundă amindoi 
odată.) Drepţi ! E război, soldaţi ! 
Război, în care trebuie să împuşti, dad 
nu vrei să fii, împuşcat, să omori, dacă 
nu vrei să fii omorit, să distrugi, dacă 
nu vrei să fii distrus. (Moale.) Forma 
legală a crimei colective, ştiinţific 
organizată. 

TELEFONISTUL (mai mult pentru el) : 
Nu l-am început noi.  

C APITANUL : In clipa asta, n u  are im
portanţă cine l-a început. Or sa-şt 
bată destui capul mai incolo, să an<l!li
zeze. . .  Acum, trebuie să-I  terminăm, 
băieţi, să-I terminăm învingători. 
Peste ani, poate că o să vă daţi şi 
voi seama cit de important este asta 
pentru ţara noastră. 

PLANTONUL : Da' pămînturile, dom' 
căpitan, ce vină au ele ? 

C,\PITANUL : Mai ai fraţi ? 

PLANTON U L : Am, surori .  Şi tata-i 
fără picioare, de la Mărăşeştl. Eu nu 
ştiu de ce 1-a luat mama, că 1-a luat 
aşa, olog, că toată lumea zicea c-u 
să facă numai copii fără picioare, da' 
de u nde, dom' căpitan, uite la mine 
ce zdravăn sint, iar fetele sint cele 
mai frumoase din sat ! Onică, de la 
dom' sublocotenent Dede, e-n vorbă 
cu aia mare, dar nu cred c-o s-o l as, 
că ăla-i sărac lipit, dom' căpitan, şi 
noi avem pămînt puţin, nici  un pogon 
de căciulă, că sintem cinci, adică eu 
şi patru fete, aşa că ea trebuie să ia 
unul cu pămînt, s-aducă şi ea . . .  

CAPITANUL : Şi dacă o să vă ia statu l 
pămîntul, aş.a cum a făcut Len i n  in 
Rusia '! 

TELEFONISTUL : L-a naţionalizat, dom
nule căpitan. Adică, aşa cum ne-a 
spus nouă Săndescu, l-a dat celor ce-l 
muncesc, adică ţăranilor. De ce să-I 
ia de la ţăran ? Cine a mai pomenit 
aşa prostie ? 

PLANTONUL : Păi ? ! Aia e. 
C APITANUL : Ce tot îi dai cu ,.aia e" , 

m ă ? 
PLANTONUL : Păi plugul, dom' căpitan. 

Plugul. 
C APITANUL : Am să-ţi răspund şi eu 

eliptic, adică aşa cum vorbeşti tu : 
tractorul. 

TELEFONISTUL : N-ajunge, domnule 
căpitan. 

CAPITANUL : Semănătoarea, com bina. 
Adică, me-ca-ni -za-rea. Mecani1.are. 
Aţi auzit de asta ? 

PLANTONUL : Dar noi ? Noi, ţăranii, 
ce-o să facem ? Eu cred că glumiţi.  
Cum adică, sat fără ţărani ,  cîmpuri 
fără ţărani. . .  

TELEFONISTUL : Oi fără ciobani, vaci 
fără văcari, porci fără parcari . . .  

C APITANUL : Nu, nu chiar aşa . . .  
PLANTONUL (răsuflind uşurat) : Păi ve

deţi, dom' căpitan ? Ne-aţi speriat pe 
degeaba. Ce fel de Românie o să fie 
asta, fără ţărani ? Nu se există, dom' 
căpitan, ascultaţi-mă pe mine, că-s 
vină de ţăran. ( Pauză.) Totul e pă
mîntul, dom' căpitan, pămîntul. Să 
mi-I dea mie, şi uite, dom' căpitan, 
cu miinile astea, rai fac ! 

TELEFONISTUL : Aşa spunea Săndescu. 
Că, pînă una-alta, pămîntul o să se 
ia de la moşieri şi o să se dea t.a 
ţărani, la ăi de-1 muncesc. 

CAPITANUL : Pînă una-alta. Şi, după 
aia ? 

PLANTONUL : Adică, credeţi dumnea
voastră că o să n e  dea cu o mînă şi o 
să ia cu cealaltă ? 

CAPITANUL : Să ne vedem noi acasă . . .  
PLANTONUL : . . .  că de la mine nu iau ei 

pămînt, decit dacă m ă  îngroapă i n  el. 
TELEFONISTUL : Alo, alo, Crişana, Cri

şana, mă auzi ? Parcă a băgat cineva 
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un dop . .. 
C,\PITANUL : Nimic '1 

TELEFONISTUL : Mort. 
CAPITANUL ( înjurături infundate) : De 

ce drncu' tocmai u ni tatea mea a tre
bu it  să ajungă în văgăunile astea . . . 

TELEFONISTUL : Aţ i spus cev.a. domnule 
căpi tan '! 

CAPITANUL : Am spus, pe dracu' ! In
cearcă măcar sft afli ceva despre avan
postul sublocotenentului Dede Popescu . 

TELEFONISTUL (mormăie) : Incerc, in
cerc, de trei zile numai asta fnc. 

CAPITANUL (furios) : Ai spus ceva ? 
TELEFONISTUL : Să trăi ţi, nimic. Vor

beam si ngur. 
PLANTONUL : . . .  Că eu, dacă pun mina 

pe-o bucată de pămînt, pe-o falcă mai 
ca lumea, aşn, atunci s-ar putea să i -o 
dau pe soră-mea a mare lu' Oană, că 
n fi el mălai m are şi fără izmană pe 
el, iertaţi cu vintul, dom' căpitan, dar 
e om muncitor, aşezat... (Uşa se des
chide violent şi intră locotenentul 
Oproiu..) St.ni, că trag ! Parola . . . 

OPROIU : Tragi in . . .  Marş afară, că-ţi cir
pesc una de nu te vezi 1 Vă salut, dom
n ule căpitan. 

( Plantonul iese.) 

CAPITANUL : Oproiule, ai reuşit ? 
OPROIU : Nu, domnule căpitan. Este im

posibil să se ajungă la ei. 
CAPITANUL : Bine, domnule, dar tre

buie să facem ceva ! Nu-i putem lăsa 
�a... E ca şi  cum i-am trăda ... 

OPROIU (acru.) : Ştiu şi eu. Sint şase zile 
de cind stau acolo şi apără trecătoarea. 
După calculul meu, de trei zile nu 
mai au nimic de mincare, iar muniţii . . .  

C,\PITANUL (izbucneşte) :  Dar un calcul 
cum să-i scoti de-acolo, sau cum să-i 
ajuţi, ai făcut ? 

.OPROIU (trist) : Domnule căpitan . . .  Mi-au 
murit cîţiva oameni pînă acum, incer
cind să ajungă la el. 

CAPITANUL : Ştiu . . .  
OPROIU : Şi eu s im t că-mi ard creierii. 

Parcă i-aş avea pe conştiinţă. 
CAP IT ANUL : Trebuie totuşi să fie o so

lutie ! Nu se poate . . .  
OPROIU : Este. Una singură : ai noştri 

să spargă frontul şi să înceapă asaltul 
versantului ăstuia nenorocit. 

CAPITANUL : I ar nemţii or să se arunce 
cu toată forţa peste copi·ii ăia ! Cum 
Dumnezeu au rezistat pînă acum, nu 
ştiu.  

'TELEFONISTUL : Alo, alo, da, da, aici 
Crivăţul, Crivăţul, nu se aude... Să 
trăiţi, am înţeles. . .  I mediat. Domnule 
căpitan, legătura cu Comandamentul. 

CAPITANUL : Alo, alo, mai tare, vă rog ! 
Da, acum se aude. Căpitan Stoenescu 
la telefon. Să trăiţi, domnule colonel ! 
(Pauză.) Vă rog ... domnule colonel... re-

petaţi . . .  ( Pauză.) Vă mulţumesc. (In
chide telefonul.) . . .  Domni lor, prieteni, 
ieri . . . 8 m ai, la orele 23,01 ,  Germani a 
a capitulat necondiţionat. Războiul a 
luat sfî1·şit .  Pace şi victorie ! 

( Un moment de neîncredere, de ezitare, 
îndoială şi speranţă pe figurile tuturor, 
după care, izbucnire de bucurie. Plan
tonul apare în uşă.) 

OPROIU : Fug, mă duc să le �pun şi OS· 

taşilor mei . 
CAPITANUL : Stai ! Ca să comunici pa · 

cea, nu-i niciodată prea tirziu. 
OPROIU : Ca să comunic! pacea, domnule 

căpitan, nu-i niciodată prea devreme. 
TELEFONISTUL : Alo, da ! Da, este aici. 

Domnule căpitan, din nou Comanda
mentul la telefon. 

OPROIU : Cred că nu se ţin de farse ăia 
de la Comandament. . .  

CAPITANUL : Căpitan Stoenescu. Ordo
naţi ! (Pauză.) Am inţeles. Şi, dacă ... 
Bine, sigur. Da, domnule colonel, vom 
raporta in termen i i  s-tabil iţi . 

OPROIU : Ce mai e ? 
C APITANUL : E vorba de coloana ger

mană pe care o ţin in loc băieţii lui 
Dede. 

OPROIU : A fost oprită, s-au predat ? 
PLANTONUL : Am zis eu că Onică ăsta 

e norocos ... Odată, cind mergeam amin 
doi cu vitele, numai ce se apleacă şi 
ridică de jos . . .  

CAPITANUL (privire fixă pe Planton, 
care-şi înghite vorba) : Avem ordin să 
luăm legătura cu Comandamentul co
loanei germane, să-i anunţăm, dacă 
rncă nu ştiu, capitularea necondiţionată 
a Germaniei şi să le cerem să depună 
armele. 

OPROIU : Stoenescule, ă.ia ne impuşcă 
parlamentari i ! Sint fiare. Marea majo
ritate, S.S.-işti, sînt fanatici pînă in 
măduva oaselor. 

CAPITANUL : 1': ordin, Oproiule. 
OPROIU : Şi de ce nu trimit ei, de la 

Comandament, de ce noi ? l':u n-am să 
pot da ordin nic·i măcar unui soldat... 
Nu pot să-I trimit la moarte sigură. 
Mi-ajunge că o să am pe conştiinţă 
toată viaţa grupa lui Dede. 

CAPITANUL : Ordinul este să meargă 
un ofiţer. Mie mi s-a cerut să nu pă
răsesc comanda. 

· 
OPROIU : Ce vrei să spui ! ? 
CAPITANUL : Sintem numai noi doi. 

Ordinul, în ce mă priveşte, este ferm. 
OPROIU : Bine, dar... Nu se poate ! Este 

inuman. Am scăpat cu viaţă pînă acum, 
e pace . . .  (Se privesc în ochi.) Inţelegi ? 
E pace. Şi. .. Sandule, acum mi-e frică ... 
Pentru prima dată . . .  mi-e frică. (Pareti 
visind.) Catedra.. .  Studenţii... semina
riile.. . Un singur cuvint, ş i  toate au 
ieşit la suprafaţă. Şi... Nu, lia nu vor 
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discuta, vor trage, vor trage fflră so
m a ţie. E o c r i m ă  . . . Ne tlimit la m oarte 
s i gură . . .  

CAPITA N U L  : Omeneşte, sintem obl i gaţi 
să facem această incercare. 

OPROI U : E i n u t i lă, nu în ţelegi ., C u m  
de n u  p o ţ i  să pricepi ? Slnt trupe S.S. 
Fanatici . . .  

CAPITANUL : E ordin. 
OPROJU : Nu pot fi şi o1·dinc tîm pi te ? 

(Cu o vagă speranţă.) Poate găsim o 
altă soluţie, p r i n  radio . . .  

CAPITANUL (zîmbeşte trist ş i  se echi
pează pentru plecare) : S-ar fi gîndit 
şi alţ i i  la 1·adio. Probabil că n u  a dat 
rezultat, sau nu-i  o soluţie. 

OPROIU : l;e faci ? 
CAPITANUL (maliţios) : Ce zici, omul are 

dreptu l ca, m ăcar o dată in viaţă, să-şi 
asume riscul de a nu executa u n  or
d i n  ., (Sec.) Preiei comanda. 

O PROIU (dezmeticindu-se) : Stoenescule, 
n -ai să-mi faci mie una ca asta ! 

CĂPITANUL : Voi spune că nu te-am 
găsit. Şi, ca să evit noi vărsări de 
sînge, am plecat eu. (Către Telefonist.) 
Aşa să comunici l a  Comandament, 
d u pă plecarea mea. 

OPROIU (cu pistolul în mînă) : Incă u n  
pas spre uşă, ş i  trag. 

' 

PLANTONUL (introducînd cartuşul pe 
ţeava armei) : Lăsaţi pistolul, domnule 
locotenent, că, pe sufletul părinţilor 
mei, vă duruiesc ! 

OPROIU (tot cu pistolul în mînă) : In 
tine cuvîntul ăsta, PACE, n-a produs 
nimic ? Nu eşti om ? (Mai mult căzînd 
pe o bancă.) A fost de-ajuns o clipă . 
ca să reînvie toate...  M-am văzut din 
nou acasă, cu mam-a, m-am văzut prin
tre studenţi.. .  lnţelegi ? Nu mai aveam. 
pe mine haina asta. Şi-atunci a sunat 
iar telefonul. . .  Absurd ... � Aberant... In
credibil. . .  

CAPITANUL : Nu cred c ă  se v a  intimpla 
ceva �rău. Poate vor şi ei să discute, 
poate că au ajuns şi ei la capătul răb
dări i .  E o limită peste care nici u n  
om n u  mai poate trece . . .  

OPROIU : Nu cred, sint n işte . fiare. (Că
tre Planton, băgîndu-şi pistolul în toc.) 
E-n ord i ne ! 

PLANTONUL : Să trăiţi ! (Şi-şi reia 
plimbarea cu arma la umăr, ca şi cum 
nimic nu s-ar fi întîmplat.) 

OPROIU : Am un student care ştie ger
mana, şi mai iau un ostaş, să ducă 
steagul alb ... Prea mulţi, şi-aşa . . .  

CĂPITANUL : Va trebui să te grăbeşti. 
OPROIU : Da, da, am să mă grăbesc ... 

A m  să mă grăbesc, domnule căpitan, 
am să mă grăbesc. 

CAPITANUL : Ai grijă, Oproiule ... Dacă 
refuză discuţia, dacă t rag cind vă 
apropiaţi, ii daţi in... şi vă întoarceţi. 

OPROI U : Pot să plec, domnule căpitan ? 

4.6 

( In poziţie de drepţi, Căpitanul şi 
Locotenentul se sa!ută, după care se 

îmbrăţişează.) Să ne vedem cu bine. 
b{tieţi .  Să trăiţi,  dom nule căpi tan ! 
01·dinul va fi indepl init.  (Iese. Un mo
m e nt de tăcere stînjenitoare, după i e 
şirea Locotenentu!ui, tăcere ruptă de 
Plan ton.) 

PLANTONUL : Nu se mai intoarce, să
racu' dom' locotenent. . .  Am văzut eu,. 
după ochi. Avea m oartea in ei ! Se 
u i ta, aşa, pierdut ... 

TELEFONISTUL : G u ra, soldat ! Domnule 
căpitan, daţi-1 p-ăsta afară ! Cobea 
draculu i ! 

PLANTONUL : Nu mă drăcui, că eu nu-i  
doresc moa1·tea. Că eu mă duc in locul 
lui şi nu mor, că sim t eu că am sit 
trăiesc şi-am să bag plugurile în pă
mînturile mele, şi  poate că-mi dau şi  
pe soră-mea lui Onică, şi-o să fl\cem 
o nuntă, mamă, ce nuntă o să facem . . .  
Da' dumneata, domnule telefonist, să 
nu m ă  injuri, că eu n u  vreau răul . n i 
mănui ... 

(Pri virea Căpitanului îi retează din nou 
vorba. Şi totuşi, ideea de pace este mai 
puternică, ea s-a instalat în gesturi, in 
atmosferă.) 

TELEFONISTUL : Domnule căpitan, . � 

chiar pace ? 
CĂPITANUL : Este, mă.  (Pe diferite to

nuri.) Pace, pace, pace, pace . . . .  
PLANTONUL : Şi ce-o să faceţi, actun, 

dom' căpitan ? 
CĂPITANUL : Cum, ce-am să hc ? 
PLANTONUL : Păi, dacă-i pace ! 
CAPITANUL (izbucnind tn rîs) : Cum t� 

cheamă ? 
PLANTONUL : Mănoiu, să trăiţi ! Că 

n oi aşa sintem in sat, aproape jumă
tate alde Mănoiu, iar cealaltă parte, 
alde Onică. Ailalţi sint nişte venetid, 
alde Carabogdan, Băbălie, Domulete . . .  

TELEFONISTUL : Opriţi-!, domnule că
pitan, că ăsta ne înşiră tot satul. 

CĂPITA NUL : Şi copi i  sint ? 
PLANTONUL : Sint, să trăiţi ! Că, cu 

războiul ăsta, oameni i, cind au venit. 
in permisie, au stat grămadă pe m u 
ieri. Beau şi-apoi s e  culcau c u  e l e  pe 
unde apucau. Unu', a' l u i  Domulete, 
trăsnit bine de vin, că trăsese un chef 
cu nişte camarazi, veniţi şi ei in per
m isie, a răsturnat-o pe-a lui in uliţă, 
de se uita lumea ca la urs . . .  

CĂPITANUL : Şi  crezi c-a fost bine ? 
PLANTONUL : Cum să fie bine, dom' 

căpitan ! ? Da' ce să facă omu' ? Şi 
muierea, că era tînără, şi Dumnezeu 
ştie dacă omul ei se m ai intorcea sau 
nu ? Care, dacă el a vrut acolo, ce mai 
contează ? Că era omul ei, nu-i aşa ? 
Că, adică, ce să fi făcut ? Ce să fi 
spus ? Nu, mă Domulete, adică, ai şi: 
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tu răbdare pîni.. acas[t, da' [tsla, beat, 
acasă, de vede patu l şi se culcă şi 
doarme. Pa cum rămî ne ? Şi lumea 
aşa a ju rlecat, dt e război , şi ea are 
acum un băiat şi o fată, gemeni, şi i-a 
botezat pp băiat - Ul i ţă ş i  pe fată 
U l i l a .  r(t l u mea a ris şi popa n-a vrut 
nici  s[t- i  boteze, da ' pînă la u rm ;i i-a 
ootezat. pc băiat - Ulilă şi pe fată -
�-a-m p;icat cu ideea, c-aşa-i lumea, 

se împacă repede cu de toate, numai 
efi al ei. cind o să vină, că de-atunci 
n-a mai venit ,  de trăieşte, că i-a spus 
ei cineva din sat că 1 -a văzut, o să 
mfiture şi curtea şi ul iţa cu ea, da' 
nu-i pasă . . .  

TELEFONISTUL : Ş i  d e  ce n u - i  pasă, 
mă ? 

PLANTONUL : Păi ,  ce ? O bate şi ăla; şi 
gata ' Nu-i dreptu' lui ? Da' s-alege 
ea şi cu bărbat şi cu doi copii gata 
fficuţi ? Pă i ! 

CAPITANUL (către Telefonist) : Şi tu 
ce-.aj să faci, mă ? 

TELEFONISTUL : Mă bag la chefere, tele
grafist. Că din războiul ăsta tot am 
ieşit cu un ciştig : am o meserie. Dar 
nu ne-aţi spus ce faceţi dumneavoastră, 
domnule căpitan. 

CAPITANUL : Am să-mi fac şi eu pe 
undeva u n rost ... Se zice că după răz
boi vom lua viaţa de la inceput, într-o 
altă lume . . .  Mi-oi găsi şi eu un loc, în  
lumea asta. 

TELEFONISTUL : Nu sînteţi prea con
vins. 

C APITANUL : Ai spirit de observaţie, 
băiete. Iţi merge mintea, te-am văzut 
t"'.. . Jncă ai mai putea să înveţi. 

(Telefonistul şi Plantonul il privesc 
într�bător.) 

Tl:LEFONISTUL :  Să ne vedem acasă, 
domnule căpitan . . .  

PLANTONUL : Că eu pun mina pe 
plug... Hăis, cea... c-aşa sintem noi, 
ţăranii . . .  

CAPITANUL : Dar cu mine crezi că-i 
altfel ? 

PLANTONUL : Păi. .. ? 
CAPITANUL (după o pauză) : A i drep-

1ate. E puţin altfel10 Eu am fost şi din
colo. Şi va trebui,  probabil ,  să dau 
socoteală ... Mulţi vor trebu i  să dea so
coteală, pentru mu lte . . .  (Mai departe 
vorbeşte mai mult pentru el.) Pace . . .  
vi aţă . . .  Flori. . .  Femei.. .  Aş fi fericit să 
mă pot întoarce la catedră. Nu, nu di
rector de şcoală, simplu profesor ... Sute 
de m inţi pe care tu trebuie să le in
nobilezi,  caractere pe care.. .  ( li pri
veşte pe cei doi.) Va trebui să ne 
adaptăm... Toţi. Unora le va fi mal 
uşor, altora ... (Rîde.) Ştii tu, mă, cine 
o să sufere mru mult, de adaptarea 
asta ? (Rîde tar, dar nu cu r4utate, mat 

mult resemnat.) Voi, ţărani i ,  şi noi, 
i n telectuali i .  

PLANTONUL : Adică, cum ? Tot c u  plu 
gul în mînă am să fiu, şi tot "hăis" şi 
.. cea" am să zic. 

CAPITANUL : Rupeţi greu pămîntu� din 
voi . . .  Iar noi ., Sintem infestaţi de 
pri ncipi i  esteti ce ; de sisteme morale şi 
filozofice . . .  Şi neapărat vor apărea alte 
sisteme fi lozofice, morale, in care va 
trebui să încăpem toţi. Şi asta încă se 
va putea. . .  Marea întrebare este ce se 
va întîmpla cu i ndividul, iwlat, cu 
întreaga lui personalitate, deseori in 
conflict nu numai cu mediul social, 
ci şi cu ea însăşi . . .  

TELEFONISTUL : Domnule căpitan, de 
ce vă frămîntaţi ? O să trăim, o să 
muncim, şi gata. 

CĂPITANUL (izbucnind din nou în rîs) : 
Iată primul simptom. Simplificarea. 
Reducerea la citeva elemente primare, 
evident esenţiale, dar care singure . . . 
Muncă, somn, ş-apoi muncă, apoi din 
nou somn . . .  

PLANTONUL : Păi, dom' căpitan, fără 
muncă nu se există. Şi-apoi, nu vă 
supăraţi, mai e şi femeia. Că eu, cum 
ajung acasă, cum mă-nsor. Că ea e 
mîngîierea, dom' căpitan, şi căldura, 
şi bucuria . . .  Omul cît trăieşte nu moa
re el, c-aşa-mi spunea mie bita, işi gă
seş\e el un rost ca să-i curgă viaţa ... 
Totul e să nu fie singur. Uite la  biata 
mama, săraca, ce dacă tata a fost olog, 
înseamnă că n-a trăit singură, pe ea 
viaţa a curs-o şi a avut şi bucuriile 
ei. Dumneavoastră aveţi femeie, dom' 
căpitan, copii ? 

CĂPITANUL ( lovit, ridicîndu-se şi ieşind 
din bordei) : O fi ajuns Oproiu ? 

TELEFONISTUL : O făcuşi de orue, Mă
noiule . . .  

PLANTONUL : Ce-am făcut, dom' tele· 
fonist ? 

TELEFONISTUL : Du-te-n mă-ta ! 
PLANTONUL : De ce mă-njuri dumnea

ta de mamă ? Că-ntorc puşca şi-ţi rup 
spinarea... Că de mama să nu te-a
tingi dumneata, că ea singură s-a spe· 
tit să mă crească . . .  

TELEFONISTUL : Gura, soldat ! (Pauză.) 
Tu -! intrebi de nevastă ... ? Păi, i-au 
luat-o nemţii, mă, şi i -au batjocorit-o ... 
Au trecut-o de la unul la  altul şi-au 
aruncat-o ca pe-o zdreanţă intr-o mar
gine de pădure... Şi, acolo, cu hainele 
de pe ea, şi-a făcut ştreang şi  s-a 
spînzurat. 

PLANTONUL : Doamne, măicul iţă ! 
CAPITANUL (intră în bord ei) : 

. 
Nici un 

semn de la  Oproiu ? 
· 

TELEFONISTUL : Nimic, domnule căpi
tan. 

PLANTONUL : Să ştiţi, dom' căpitan, că 
eu n-am ştiut şi n-am vrut să ... 
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TELEFONISTUL : Soldat, drepţi ! Stînga
mprej ut· ' Afară, inainte marş ! 

(Planlonul iese. Tăcere. Căpitanul şi 
Telef�nistul se privesc lung, cu căldură.) 

CAPITANUL : De cînd luptăm împreună ? 
TELEFONISTUL : Păi, să tot fie .. . 
CAPITANUL : Ne-am înţeles bine ... Eşti 

un băi at tare bun. 
TELEFONISTUL : Ei, lăsaţi, domnule 

căpitan, v-am mai supărat eu uneori. . .  
CAPITANUL : Cunosc eu pe cineva la 

Direcţia Căilor Ferate. Am să te ajut 
să capeţi un serviciu bun. Numai să 
ne vedem în ţară, să ajungem acasă . .  . 
(Pauză.) Cheamă-! pe ăla de-afară . . . 

TELEFONISTUL (deschide uşa) : Drepţi, 
înainte marş ! (Plantonul intră.) Stai. 
La picior arm' ! Pe loc repau6 ! 

PLANTONUL : . . .  Că eu, dom' căpitan, 
n-am ştiut . . .  

TELEFONISTUL : Drepţi ! La stînga-ro
prejur ! Afară, înaintee m arş ! 

CAPITANUL (rizind) : Lasă-!, mă . . .  Bine, 
bine . . .  Nu-i nimic. Am început să mă 
obişnuiesc. Şi  zici  că sint mulţi  copii ? 

PLANTONUL : Mulţi ,  dom' căpitan. 
CAPI TANUL : Foarte bine. Ţara o să 

aibă m are nevoie de ei . Copii . . .  Doam
ne, abia a5tept să le aud larma, strigă
t ele, hohotele de rîs, să le văd minu
tele mici şi neindemînatice făcî.rfd be
ţişoare, cîrlige ... apoi O de mînă, O de 
ti par ... Iar mai tîrziu Eminescu, Crean
gă, Caragiale . . .  , pînă cînd or să înţe
leagă că pentru unii  viaţa-i un fel de 
pat al lui Procust, în care, ca să în
capi, trebuie să tai din tine, mama ma
mii ei de viaţă ! 

PLANTONUL : Nu înjuraţi vi;:1ţa, dom' 
căpitan. E păcat. Mai ales azi, in pri
ma zi de pace. 

C APITANUL : Pace. . .  (Deschide uşa.) 
Auzi ? (Se aud rafale de mitralieră, 
puşti automate.) Iată de ce fel de pace 
avem noi parte. Ce-i cu Oproiu ? 

TELEFONISTUL : Nici un semn. 
CAPITANUL : Şi n imic de la Dede ! 

Cum or rezista, Dumnezeule, şi cît ? 
PLANTONUL : Şi vor mai muri oameni '? 

Poate şi Onică, şi Săndescu, Saramu
ră ... 

CAPITANUL : Moarte, peste tot moarte, 
la toate colţurile, moarte... Dar s-a 
terminat, mă, s-a terminat. 

TELEFONISTUL : Cum t-a terminat, 
domnule căpitan ? 

PLANTONUL : Nu e d rept, nu se poate, 
cînd alţii poate că beau: j oacă, strîng 
în braţe femei,  noi să murim ! 

CAP IT ANUL : Tu n-ai �ă mori . Doar 
stai aici, la căldură, ai mîncare asigu
rată ... 

TELEFONISTUL : Nu la el s-a gindit. 
PLANTONUL : Ar trebui să le dăm în

tr-un fel de ştire. Să folosească noap-
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tea şi să se retragă. Să-i lase să se 
ducă unde şi-a-nţărcat dracu' coptu .  

CAPITANUL : N u  se poate. A r  cădea în. 
spatele unităţilor noastt·e, nepregătite 
să-i primească. Ar fi un adevărat mă
cel, un dezastru. 

TELEFONISTUL : Nu vor putea rezista .. 
Nu mai au muniţii, domnule căpitan. 

CAPITANUL : Poate că nici nu va fi ne
voie. Măcar în ceasul al doispreze
celea, vor avea şi nemţii un m oment. 
de luciditate ... 

OSTAŞUL (intră gîfiind) : Domnule că
pitan, să trăiţi, sint soldatul . . . . 

CAPITANUL : Lasă, ce este ? 
OSTAŞUL : Dom' locotenent mi-a ordo

nat să-i urmăresc cu binoclu! de pe· 
Stînca Mare. 

CAPITANUL : Şi ? 
OSTAŞUL : N-au ţinut seama de steagul: 

alb. Au tras. l -am văzut căzînd. Nu. 
ştiu dacă sînt morţi, dar i-am văzu l 
căzînd. 

CAPITANUL : Imbecilii, criminali i  ! Nu 
se poate ! N-ai văzut bine. Poate a· 
fost o rîpă, ceva, în care au intrat şi 
JW i-ai mai văzut. . .  

OSTAŞUL : Au tras in ei, domnule că
pitan. 

CAPITANUL : Telefonist, legătura cu 
C omandamentul ! Ostaş, mai ia sub· 
comanda ta doi-trei camarazi $i vă 
duceţi să-i căutaţi. Vii sau morţi, îi 
aduceţi. 

OSTAŞUL : Inţeles, să trăiţi ! Băieţii sint 
afară şi mă aşteaptă. 

CAPITANUL : Executarea ! 
TELEFONISTUL : Alo, Crişana ! (Cătrl! 

Căpitan.) Uite-! ce bine merge acuma r 
CAPITANUL : Il blocaseră, ca să ne 

poată anunţa pacea. Dumnezeii . . .  Alo, 
cu domnul colonel. . .  Da, eu sint. Au 
tras în parlamentari .  Nu ştiu dacă . 
sint morţi... Am trimis. Da, avem 1!1n 
plan. Da, riscurile sînt mari . Am în
ţeles, să trăiti ' 

PLANTONUL : Coborim cu frînghiile, aşa 
cum am auzit ? 

CAPITANUL : Nu, băiete, tu o să ai 
noroc să-ţi ari pămînturile. Numai vî
nătorii de munte. 

PLANTONUL : Aşa-i că or să moară 
mulţi ? 

CAPITANUL : Dar mulţi vor ajunge. 
Doamne, dacă aş putea ordona, aşa 
cum au făcut-o ei de atitea ori, "făr� 
prizonieri !" 

PLANTONUL : Poate că· şi din ei sint 
unii care chiar aşteaptă să bage plu
gul în pămînt. 

CAPITANUL : Gura ! E pace, şi ei ccm
tinuă să omoare. Telefonist, coman-· 
danţii de plutoane la mine ! 

PLANTONUL : Dom' · căpitan, am o ru-· 
găminte. 
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CAPITANUL : Ce mai vrei ? 
PLANTONUL : Eu aş putea să le co

munic alor noştri că e pace. 
CAPITANUL : Eşti nebun . . .  
PLANTONUL : Nu, zău cii nu sînt.  In 

sat, mă invăţ.asem cu Onică, de mici, 
să comunicăm cu focul.  Am inventat 
noi, pentru fiecare l iteră, un semn cu 
fumul. 

CAPITANUL : Te-ai ţicnit, băiete ? ! 
PLANTONUL : Vă rog, dom' căpitan 1 

Dincolo de ei e virful acela inalt. 

Acolo mii u rc, şi nu se poate să nu mii• 
vadii Onică. 

CAPITANUL : Bine, dar pînă aici, in• 
munţii Tatrei, n -a i  pus în viaţa ta pi
cioru l pc-un munte ! 

PLANTONUL : II u rc. dom' căpitan, pe ·  
brînci, în patru labe, dar îl  u rc, nu 
vă faceţi grij i .  

CAPITANUL : Şi la ce-o să le ajute, măi. 
băieţi ? 

PLANTONUL : Măcar să ştie şi ei, aşa,. 
că e pace . . .  

ACTU L al  l i - lea 
U nghiul nnel tred.torl. I n  spate, un perete de stîncă. drept. In 

faţo\, pră.pastla. In acest unghi, se află. grupa subloootenentului Dede 
Popescu, adă.postită. într-ull fel de groapă.. Zgomote de pă.dure de 
munte - cîntecul unei păsări, murmurul unei ape curgă.toare ... O sen
zaţie de pace şi linişte, ruptă. , brusc de rll.pă.ltul mltralierelor, al puş
tilor automate. OamenU sint înfriguraţi, flămînzi, ajunşl, Uzle, aproape 
de capă.tul puterilor. Şi, cu toate acestea... Cu toate acestea, Dede, 
Săndescu, Sami, Onică, Sara.mură. şi Achim rezistă.. 

ACHIM : Cîte păsări or fi căzut ? Era 
una care, de trei zile, de cite ori se 
făcea l inişte, cînta undeva, aici, deasu
pra. N-o mai aud. (Pauză.) Ce ziceţi, 
măi fraţilor, o să ajungă ? 

SANDESCU : Vine. Sigur vine. Dacă nu 
azi, mi in e, in mod categoric. Nu ne 
lasă regimentul părăsiţi aici. Trebuie 
să ajungă cineva. 

ONICA : Dacă nu vine, mor, !�in. 
SAMI : Nu se poate, domnule, amindouă 

odată, nu se poate. Ori una, ori alta. 
ONICA : Se poate. Intii leşini şi după aia 

mori. 
SAMI : Deci, invers. 
ONICA : Du-te dracului ! 
SAMI : Domnule sublocotenent, lllJUră . . .  

Mă, păcătosule, de şase luni incerc 
să-ţi bag in cap să vorbeşti frumos, 
şi tu ? Auzi, "du-te dracului !" Ci  
vorbă, domnu l e  ! 

(Din nou rafale puternice de mitralteră 
şi puşti automate.) 

SARAMURA : Trage, trage, trage-ţi-ar 
clopotul l a  cimiti ru l  Sfinta Maria 
Mare ! 

DEDE : Imposibil. 
SARAMUR A : Ba, dom' sublocotenent, 

să vezi ce posibil este...  Numai să 
scoată capul de după colţul trecătorii,  
că nu-l mai bagă la loc intreg. 

DEDE (glumind) : Imposibil, pentru că-i 
de religie catolică. 

SARAMURA : Lasă, că tot îi zice popa 
Nateş o vorbă. Nu ţine seama. Dacă-! 

plăteşti, el cîn tă. Aveam noi unu' care · 
ţinea o prăvălie în sat. Şi iată că-i . 
vine şi lui  vremea şi moare. Il spală 
femeile, îl pun in coştiug, vine popa • 
Nateş şi-i  cîntă ce-i cîntă, şi hai cu 
el la groapă . . .  

( Rafale de mitralieră. Pocnituri de ca
rabi ne. lnjurături neclare şi din nou li
nişte.) 

ONICA : Şi zi-i, mă Saramură, mai de
parte. L-a-ngropat, ai ? Etete, mă ! · 
Păi toată lumea se-ngroapă. Adică, 
ce-ai fi vrut ? Să-I pună nevastă-sa 
în geam ? 

DEDE : Linişte ! Atenţie ! Vezi, Sara
mură, pe partea ta. Ce e ? 

SARAMURA : Mişcă ceva, dom' subloco
tenent. Mă, dacă mai mi şti o dată, 
te-am scos din front. Direct sub că- · 
delniţa lui popa Nateş te trimit. 

DEDE : Ce vezi, mă ? Vorbeşte ! 
SARAMURA : Văz, dom' sublocotenent.. . 

Hait ! ( Răsună bufnitura unei arme şi 
apoi strigătul lui Saramură.) Culcat � 
(Nu prea departe se aude explozia · 
unei grenade.) Mama mamii lor ! 

ONICA : Dacă nu-l aranja Saramură,. 
ăsta ne cu răţa, dom' sublocotenent. 
Acum zace atirnat de stîncă. Mă, ce-· 
i-aş trage şi eu un glonţ ! 

DEDE : Treci la locul tău, soldat ! 
ONICA : O grenadă, dom' sublocotenent, 

o grenadă, u n a  singură, şi ne făcea 
terci în ceaunul ăsta. 

DEDE : Gura, şi ocupă-ţi postul ! 
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·ONICA : 'trăiţi ,  'nţeles ! ( Mormăie ceva 
de neînţeles.) 

(Tăcere ruptă din cînd in cind de ră
păitul mitralierelor, focuri izolate de 
armă, canonade îndepărtate.) 

ACH I M  : JDoomne, Dumnezeule, eu nu 
mai pot . . .  

SANDESCU : Şi dacă nu poţi, ce-ai să 
faci ? 

ACHIM : Mor. 
ONICA (hîtru) : Măi Sami, ia spune tu, 

mă, cum îi, mă, gisca umplută. sau 
ştiuca ? Ce-ţi place (ie mai mult ? 

·SAM I : Du-ti dmcului ! Dom' sublocote-
nent, păcătosu' ăsta i ncită oamen i i  la 
răzmeriţă. (Rîsete.) 

ONICA : Stai cuminte, Sami .  Eu vorbeam 
de ştiucă umplută. 

SAM I  (fals desperat) : Dom' sublocote
nent, eu îl împuşc, bag baioneta in 
el . . .  Doamne, auzi . . .  Ştiucă umplută . . .  
Numai un aşa gind şi poate să te 
omoare. Uite, ca pe mine acum. Of, 
Doam�.. 

· 
DEDE (să schimbe vorba) : Şi ce-a mai 

fost cu mortu', mă Saramură ? 
:SARAMURA Daravelă mare, dom' sub

locotenent. Staţi, fraţilor, să vedeţi : 
:1m ajuns Ia groapă. Cîntă popa ce 
cîntă, ajunge la .,veşnica pomenire" , 
nP inghesuim noi pe colivă, care cu 
mîna pe farfurie, care pe cotul celui
lalt, că şt iţ i  cum e,  să pună tot omu' 
o mînă, să-i fie răposatu lui mai uşor 
pe lumea cealaltă . . .  

ACH I M  (cu un oftat) : Colivă . . .  
'SARAMURA : Stai, Achime, că n-am 

ajuns la pomană. Coboară groparii 
coştiugul cu funia, noi trecem şi  arun
căm cite o m înă de pămînt fiecare . . .  

ACHIM (fals desperat) : Da-ngroapă-1 
dracului odată, şi treci la pomană ! 

'SARAMURA (imperturbabil) : . . .iau gro
par i i  lopeţile şi incep să arunce pă
mînt. . .  

'SA.MI : Mă, mă, tu eşti  parşiv, m ă  ! Tu 
ai să spui acum că la pomană au avut 
ştiucă umplută, numai ca să mă omori 
pe mine. 

DEDE (intră în joc) : Sami,  mă decep
tionezi. Cum poţi să te laşi robit in 
asemenea hal de nişte simţăminte 
primare, ca foamea ? 

'SAMI : FoamPa ? Foamea nu. domnule 
sublocotenent. Aia o suport. Dar aşa 
o foame este peste puterile mele. 

(0 răbufnire de vînt aduce puternic 
ecoul canonadelor.) 

DEDE : Nu se poate, nu pot să m ai re
ziste mult. Şi-aşa au depăşit orice l i
mită. Dar şi cind vor fi daţi peste 
cap, abi a  atunci o să înceapă dansul .  
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SAMI : Şi alt d rum nu au. decit iisla ? 
DEDE : Singurul, Sami.  Versantul ăsta, 

numai pe-:liCI  pot s<i-1  treacă. Iar 
pe-aici nu pot t rece dt>cît peste ca
davrele noastre. 

SAMI : Şi-o să le fie aşa o mare ruşine . . .  
SANDESCU : Cft noi  o să-i  aşteptiim cu 

piine şi cu sare : "poftiţi ,  domnilor ! 
A ici sintPm noi şi vii toarPle noastre 
cadavre ... " (Sec.) Saramură, trec ? 

SARA MURA : Atîta timp cit ;:1vem gloan 
te. nu trec<' nimpni. 

ACHIM : Aici  ne putrezesc oasele, fra 
ţilor . . .  

DEDE : D e  c e  crPzi asta, Achime '1 

ONICA : Nu mai avem muniţie, dom· 
sublocotenent. 

DEDE : Mai avem. 
SANDESCU : Foarte puţină. 
DEDE : Suficientii să-i ţinem încă pe 

loc. 
SAMI : Incă.. .  
DEDE : Da, Sami.  Incă. Pe urmă. . .  pe 

u rmă, punem baioneta la armă, şi, 
ce-o da Dumnezeu .. .  

SAMI : Ei, atunci m-am linişti t. Şi chiar 
am aşa un mare curaj suplimentar, 
cind il văd pe Săndescu cum strică 
gloanţele de carabinii. 

SANDESCU : Tragi cu ochiu',  Sami ! 
SAM I  : CP să fac, meseria . . .  Eu, dom' 

sublocotenent, am prim i t  de la tata un 
căruţ cu cărţi şi un l oc inchi ri at in
tr-un gang, u nde In fiecare zi imi în
tindeam rafturile. Venea multă lume 
şi eu trebuia să fiu cu och i i  in patru. 
Erau şi cărţi mici ,  d()mnule subloco
tenent, alunecau uşor in buzunar. Ştiu 
pe cineva . . .  

SANDESCU (speriat) : Sam i ! 
SAMI : Ştiu pe cineva, domnule subloco

tenent, care venea in fiecare luni,  
miercuri şi simbătă. Lunea pleca cu 
o carte in buzunar şi m iercurea o 
aducea, dar pleca cu alta. 

DEDE : Lasă prostiile, Sami .  (Priveşt!? 
întrebător către Săndescu.) 

SANDESCU : Incerc un fel de colţari, 
domnule sublocotenent. 

DEDE : Imposibil .  Măi băiete, este im
posibil .  Nici cu scule de profesionist 
nu escaladezi zidul ăsta de piatră. Tu 
nu vezi, parcă-i de sticlă. 

SANDESCU : Sint şi crăpătu ri .  Am ceva 
experienţă. Am lucrat cu nişte băieţi 
intr-o echipă alpină. 

SAMI : Domnule sublocotenent, ăsta nu 
minte. A luat ş i  un premiu la un con
curs alpin. 

DEDE : Poate, Sami .  Ar merita incercat. 
Dar cum ajungi pma acolo ? Sint 
aproape 20 de metri de mers In plină 
bătaie a armelor germane. Nu, nu. 
Imposibil.  

SARAMURA : Il acoperim. 
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ACH I M  : Şi vine cu mincare . . .  
SAMI : Saramură, dacă eu te rog fru

mos, tu ai să-mi faci mie un serviciu ? 
SARAMURA : Dă-i drumul, Sami ! 
SAMI : Stringe-! p-ftsta de gît. Dacă mai 

spune o dată cuvintul mincare, eu nu 
mai răspund de mine. 

DEDE : Nu te putem acoperi, Săndescule. 
Aia controlează cu o mitralieră toată 
porţiunea de drum pe care ar trebui 
s-o parcurgi. 

SANDESCU : M-am gindi t  şi  eu, dom
nule sublocotenent. Ştiu că este impo
sibil să fiu acoperit. Dealtfel, ar fi  şi 
o greşeală. Un foc concentrat, aşa, din 
senin, abia ar atrage atenţia. Trebuie 
trecut in linişte. 

DEDE : Utopii ,  Săndescule. . .  Aici nu-i 
concurs alpin. E război, băiatule. 
Uită-te in jur. Scoate-ţi din cap pros-
tia asta. ' 

SANDESCU : Nu-i prostie, dom' sublo
cotenent. 

DEDE : Atunci, aventură. 
SANDESCU : Tot războiul este o aven

tură, stupidă, idioată. 
DEDE : Şi crezi că şi ceea ce facem noi 

e stupid şi idiot, Săndescule ? 
SANDESCU : Războiul ăsta, ăsta de-acum, 

trebuie să-1 ducem, domnule subloco
tenent. P1nă la capăt. Pînă la dispa
riţia totală a fascismului. 

DEDE : Şi,  după aia ? 
SANDESCU : Chiar . vreţi să ştiţi ? 
DEDE : Uneori aş vrea să ştiu tare multe. 
SANDESCU : Ştiţi multe, domnule sub-

locotenent. Aţi făcut liceul, şcoala de 
ofiţeri ... 

DEDE : Ştiu pe dracu', Săndescule ! 
Şcoala de ofiţeri ! Am învăţat cum să 
fac război. Legile atacului, legile apă
rărui, legile retragerii . . .  Dar cum să 
ies dintr-o situaţie ca asta, cum să 
aduc acum oamenilor mincare şi mu-

. niti i . . .  
SANDESCU : N-aveţi dreptate. Puneţi 

cap la cap tot ce-aţi invăţat, ameste
caţi-le bine şi scoateţi ceva nou, care 
să se potrivească. 

DEDE (ride cu poftă) : Ai haz. 
SANDESCU : Cel mai adesea, involuntar. 
DEDE : Şi spui că ai ş.aqJte clase şi  o 

şcoală de ucenici. . .  Cui ii vinzi gogo
şile astea ? Te trădează limba, logica, 
judecăţile, Săndescule. 

SANDESCU : Nu, n-am alte şcoli. Dar 
asta nu inseamnă că n-am citit. Am 
ci tit insă pe apucate, ce mi-a căzut 
in mină . . . 

DEDE : Şi numai cărţi care încăpeau in 
buzunar, luate luni şi aduse miercuri. .. 

SANDESCU (ride) : Săracu' Sami ! Ştiţi, 
noi am copilărit impreună, pe aceeaşi 
stradă. Cind l-am şterpeli t  prima 
carte, m -a văzut şi s-a făcut roşu ca 
un rac, de ru·şine. Da, da, domnule 
sublocotenent, de ruşine că m-a vă-

zut furind. Miercuri, cînd i -am adus: 
cartea inapoi, a roşit şi  mai tare . . .  
După aceea, lucrurile s-au aranjat : de ·  
fiecare dată, pe u n  colţ al tarabei lu i, 
imi găseam cartea. 

DEDE : Şi nu se putea altfel ? 
SANDESCU : Ba da, dar asta devenise 

un fel de joc secret al nostru. Ne plă
cea. Eram totuşi nişte copii .  

(Rafale d e  mitralieră, foc concentrat,. 
zgomote de pietre care cad.) 

DEDE : Linişte, şi toată lumea la posturi. 
Saramură ! 

SARAMURA : 'nţeles, dom' sublocotenent. 
Scoate capu', cădelniţa lui Popa Na
teş ! 

(Zgomotul de luptă creşte, se intensi
fică, prcvestind atacul.) 

DEDE : Nu trage nimeni fără ordin ! Lă
saţi-i să se apropie. Număraţi-! pe 
primii  şase, şi luăm fiecare cîte unu'. 
Trageţi la ordin, odată toţi ! 

SAMI : Domnu' sublocotenent, mama, s!'l 
fie sănătoasă, mi-a zis că omul... 

SANDESCU : Las-o-n pace, Sami .  Tiacă 
nu tragi tu, trage el, sau aruncă o· 
grenadă, şi-atunci e şi mai rău , n� 
curăţă pe toţi, şi tanti Clara n-apucă 
să te mai vadă. 

SAMI : Muşcă-ţi limba ! 

(Vacarmul creşte.) 

SARAMURA : Trag, disperatii ! Sami, 
stai Ungă mine. Uite-i ! (Se aud ro.�
tindu-se numere : 1, 2, 3, 4 etc.) Ce· 
număr ai luat, Sami ? 

SAMI : Aşa să-mi ajute Dumnezeu, dacă 
ştiu ! 

DEDE : Sami, numărul 1 e mai aproape. 
Saramură, U iei pe ultimul. 

SARAMURA : Auleu, ce de mai treabă· 
o să aibă popa Nateş ! O să facă scurtă 
la mină, cu cădelniţa. 

DEDE : Linişte ! Atenţie ! Fiecare cu nu-
mărul lui .  Un singur foc şi toţi odată. 
Ochiţi . . .  foc ! 

(După rafală se mai aude, scurt, încă 
un foc.) 

ACHIM : Punct ochit, pun� lovit. 
DEDE : Mai sint ? 
ACHIM : Data viitoare, dom' sublocote

nent. Acum le-a ajuns . 

(Se aude un fel de scîncet, apoi icni
turi de vomă.) 

DEDE : Soldat Sami ! 
SAMI : Nu pot, nu pot, dom' sublocote

nent, mi-e rău. 
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ONICA : Vedeţi ,  dom' sublocotenent. lu
crurile devin  aşa : dacă Sami ar fi 
fost cu burta pli nă. adi că să zicem 
dacă ar f i  mî n cat o strachină bună cu 
sa rmalt-, aşa cum le făcea dada I oana 
a lui  Mănoiu, vii toarea mea soacră. 
doi- trei raltaboşi, cîţi va cîrnăciori
trandafiraşi ,  cu o mămăliguţă tocmai 
potrivită, o tochi tură ca la pomana 
porcului ,  care, fără murături puţin 
ardeiate. nu face două parale, şi toate 
astea, dom' sublocotenent, măi fraţi
lor, ascultaţi-mă pe mine, că mă pri
cep, prohodite bine c-un vin de bu
turugă, nici prea vechi, n ici  prea nou, 
atunci i -ar f i  fost mai uşor. 

VOCI : ,.Ucide-! ! " , .. Arde-I !" , ,.Stringe-! 
de gît ! " . 

SAMI (încercînd să intre în joc) : Onică. 
aşa să ai tu bine, dacă-mi dai sar
male tocate cu m aşina. Cu satîru l , mă, 
cu bucăţele de slănină printre ele . . .  

SARAMURA : Cu nişte ciolănaşe afu
mate pe fundul oalei . . .  

ACHIM : Şi sann.ale calde ş i  mămăli gă 
rece . . .  

DEDE : D e  ce vă chinuiţi , măi băieţi ? 
SANDESCU : Au trecut patru zile de cînd 

aom împărţit ultimul biscuit. 

f Pauză. Se aude un geamăt.) 

'DEDE : Linişte ! 

(Se aude mai clar un strigăt slab de 
ajutor in limba germand.) 

SAMI (sincer îngrozit) : Asta-i al meu . . .  
Şi besl ii le au fugit şi 1-au lăsat ! Au
zi ţi cum geme, cum plînge ? 

SARAMURA : Taci dracului, Sami ! Dom' 
sublocotenent, stric un glonte ? Uite-! 
aici, sînt zece paşi pînă la el. In
cearcă să se tîrlie spre noi. Unde vii, 
mă nenorocitule ? 

(Se aude vocea neamţului : "Kaputt, 
kaputt".)  

DEDE (autoritar) : Lasă puşca joo, Sa
ramură. 

SANDESCU : Nu trage ! E rănit. 
'ONICA : Poate ajunge pînă aici şi are 

ceva de mincare in sac. 
SAMI (tînguit) : Eu l-am împuşcat... 
:SARAMURA : S-a oprit. Ce te uiţ i ,  mă 

neamţule,O aşa ? Uite-1, dom'le, are o 
privire de ciine bătut . . .  Nu te mai uita, 
mă nenorocitule, aşa ! 

(Din nou vocea neamţului : ,,Kaputt", 
. ,Kaputt" şi un strigăt slab de ajutor : 
"Hilfe !")  

SAMI : Eu l-am împuşcat. . .  Şi-acum 
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strigă după ajutor. De ce nu-l  aju
taţi ? D e  ce n u -l ajută nimeni ? 

SĂN DESCU : E război, Sam i . 
DEDE : Cine dracu' 1 - a  adus şi pe ăsta 

in armată '? 
SANDESCU : Nervii ,  domnule sublocote 

nent. L-au lăsat nervii .  Nu uitaţi  că 
stăm de şase zile in i adul f1sta. 

SARAMURA : Ce fac, dom' sublocotenent, 
trag '? 

DEDE : Gura. soldat ! Tragi cînd ţ i  se 
ordonă.  

SAMI : Tt·ebu ie să-I ajutăm. E un om, 
un om . . . (Sare din groapă.) 

VOCI : Ce fac i ,  n�bu nule '! Ţine-! , mă ! 
Nu-l l ăsaţi ! 

DEDE : Sarni, înapoi, îţi ordon ! . . .  S-a 
dus.. .  ( lnjurătură mai mult bănuită.) 
Foc continuu de acoperi re, ce căsca ţi 
gura la el '? (Se aud răpăieli de focuri 
de ambele părţi.) Porcii, nici să le 
salvăm răniţ i i  nu ne lasă ! Trageţi, 
băieţi, trageţi continuu. . .  Saramurâ, 
nu-i  l ăsa să scoată capul de după 
colţul stîncii . . .  Hai, Sami, hai, încă u n  
pic . . .  FH atent, Saramură . . . 

SARAMURA : Unu' mai puţin, dom ' 
sublocotenent. 

DEDE : Bravo, Saramură ! Hai, Sami, 
aşa, băiatule . . . 

(Sami reintră în şanţ tirind după t'l un 

ostaş german care abia mai are forţă să 
repete "kaputt, kaputt" . )  

ACHI M  : Şi-ţi cădea mîna, măi Sami, 
dacă lua i  ş i  sacul cu merinde ? 

SAMI : Vată, daţi-mi vată ! Săndescule, 
mă Toni, tu n-auzi ? ! Vezi că am in 
sac o sticluţă cu iod. Dă-o încoace ! 

ONICA : E mort ! 
SAMI : De mina mea . . .  
SANDESCU : Staţi, că respiră . . .  
ACHIM : Etete, m ă  ! Şi  ce mai gaură are 

in cască ! 
DEDE : Scoate-i casca, Sami. Incet... 

incet... 
SARAMURA : ... că acu-l dă inteligenţa 

pe-afară. 
ACHIM : Că l-am văzut eu pe unu', la 

noi în sat, cind a căzut din clopot
niţă, cu capul de-un bolovan . . . 

DEDE : Gura ! 
SOLDATUL GERMAN : Hert.a... Es ist 

aus... es tut weh.. .  wa.rum ? warum ? 
Die Kinder ... gib Acht auf die Kinder ... 

ONICA : Ce spune, domnule ? !  
SAMI : Aiurează, vorbeşte de copii, cred 

că de nevastă-sa, Herta ... 
DEDE : Sami, ai putea să te înţelegi 

cu el ? 
SAMI : Să incerc : Wie heisst du ? 
SARAMURA : Uite că Inţelege ! A des -

chis ochi i .  
-

SOLDATUL GERMAN : Fred Griin ... 
Webermeister. . .  Frankfurt... Wasser. 
Wasser . . .  

SAMI : Daţi-mi puţină apă. E muncitor 
din Frankfurt. Trink, trink ! 
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SOLDATUL GERMAN : Danke. 
ONICA : Ce zice '! 
SA MI : Mulţumeşte. 
ACH I M : EtPte, m ii  1 

DEDE : Intreabă-1 cîţi sint  acolo, ce in
ten ţii au,  cind vo1· să atace şi cum ? 

SAMI : Wieviele seid i hr dort ? Was 
bezweckt i h r  ? Wann und wie wollt 
ihr angreifen '! 

SOLDATUL GERMAN (aiurează) : H itler, 
Heil . . .  Verflucht, verflucht. .. Morder . . .  
die Kinder . . .  Herta. 

DEDE : Ce spune '! 
SAMI : Il bie-stemă pe Hitler. 
SANDESCU : N-o fi singurul. 
DEDE (cercetind rana soldatului german) : 

O contuzie. Nu cred că-i ceva grav. 
O să-şi revină. 

SAMI : Hai, mii neamţule, du-te dracului 
�i lt·iiieşte, deschide ochii . . .  

SARAMURA : Dă-1 în mă-sa de fascist ! 
Stric un glonţ pe el, dom' sublocote
nent ? 

SOLDATUL GERMAN (revenindu-şi) : 
Nu trage, nu trage . . .  

ONICA : Na,  că vorbeşte româneşte ! 
ACH IM : Etete, drăcie . . .  
DEDE : Şti i  româneşte ? 
SOLDATUL G ERMAN (care şi-a reve

nit) : Sint t ransLatorul regimentului. 
(/şi pipăie capul bandajat.) Am avut 
noroc. 

ACHIM : Ceasul rău, şi frica lui Sami. . .  
SOLDATUL G ERMAN (se ridică cu greu 

in picioare. E solemn) : M-au trimis 
să vă spun . . .  

DEDE : Stai j os, că te împuşcă ai tăi. 
SOLDATUL GERMAN : Nu, nu trag. Ei 

m -au trimis. Dumneavoa!ltră sînteţi 
comandantul '! 

DEDE : Da. Ce VOI' ? 
SOLDATUL GERMAN (solemn, in pozi

tie de drepţi) : E pace. (Un moment 
de linişte totală.) 

SANDESCU : Ce spui, mă ? 
SOLDATUL G ERMAN (in aceeaşi pozi

ţie) : E pace, domnilor. Aseară s-a 
anunţat la radio capitularea necondi-
1 innată a Germallliei . 

(Un timp. nu le . vine sd creadd, apoi 
scandează, la început încet, aproape şop
tit, neîncrezători. apoi din ce in ce mai 
tare, "PACE, PACE ... " Onfcd, Achim, 
Sami. sar in sus, ţopăie ... ) 
DEDE : Culcat ! 
ACHIM : Dom' sublocotenent, dar e 

pace ! 
DEDE : Gura ' Culcat. (Către Soldatul 

german.) Şi de u nde ştim noi că nu 
minii ., 

ACH I M  : Da'de ce să m intă, dom'sublo
cotenent '! Cu aşa ceva nu se minte. 

SAM I  : E adevărat ? Spune, mă neam
ţule, că e adevărat.. .  

SOLDATUL GERMAN : Am auzit cu ure
chile mele. Nu mint. E pace, domni-

lor, c pace. Germania a capi tulat ne
cond iţionat, credeţi-mă. 

SARAMURA : Poate că spune drept. 
SANDESCU, DEDE (intr-un glas) : G a 

ranţii ! 
SOLDATUL GERMAN (.�incer, tri.�t) : Nu 

mă credeţi . . .  De ce nu mă credeţi ? 
(Clătinind din cap.) Şi, la urma ur · 
mei, de ce m - aţi crede ! (Privindu-i 
tri.�t.) O să ne m a i  creadă vreodată 
ci neva '! 

DEDE : Lasă fi lozofia ! O să a i  destul 
timp să te gîndeşti la asta, dacă 
ajungi viu acasă. Garanţii ! 

SOLDATUL GERMAN : Au prevăzut şi 
asta. (Priveşte ceasul de la mină.) 
Peste 5 minute, ştirea se va repeta la 
radio. O veţi auzi. Ştie cineva limba 
germană ? 

SAM I : Eu. 
SOLDATUL GERMAN : Vei traduce. Vor 

pune la colţul stîncii un microfon. Se 
va auzi. Vei traduce. O să auziţi toţi. 
E pace. Gata cu războiul. 

DEDE : Şi, ce vreţi ? 
SOLDATUL GERMAN : Să ne deschideţi 

retragerea. 
SANDESCU : Eventual, să vă dăm şi 

onorul, cind treceţi pcin faţa noastră. 
SOLDATUL GERMAN : Vrem să mer · 

gem acasă, l a  copii, la neveste ... 
ACHIM : Etete, m ă  ! Da' cine v-a adus 

aici ? 
SANDESCU (răbufnire violente!) : Ce-aţi 

căutat, mă, pe-ste marea Uniune So
vietică ? De ce ne-aţi tirit, mă, după 
voi ? 

SOLDATUL GERMAN (moale şi cu ochit 
în pdmint) : E pace... Vrem să mer
gem acasă. (Desperat.) Ce puteam să 
facem ? Nu mai vrem... Ajunge, 
ajunge... Cimitire... cimitire... cada
vre .. . (Scincind.) Nu mai pot. 

DEDE ( luîndu-! de mind şi ardtindu-i 
peste guTa gTopii) : Sint numai din 
trupe S.S. S-au săturat şi ei ? (Solda
tul german pleacă capul in pămînt 
şt tace.) Cine . garantează că nu ne 
execută fără nici o milă ? (Acelaşi 
joc.) 

ACHI M  : Păi vezi, mă neamtule ? ! Adică, 
tu zici că aşa şi pe dincolo, şi vme 
ăla, esesistul ăla, şi descarcă automa
tul în noi. Tu te duci ·· bun zdravăn 
acasă ... 

ONICA : ... la nevastă şi  copii ... 
ACHIM : ... păi nu ? Şi nouă n e  putre-

ze-sc oasele pe-aici ! 
SAM I  : Muşcă-ţi l imba ! 
DEDE (către Sotdatul german) : Ce spui ? 

Ce le răspunzi ? Taci ? 
(Se aude un micTofon hîriind, apoi o 

voce, limpede şi groasă : ,.Achtung, Ach
tung !" Urmează comunicatul capitulării, 
citit în limba geTmană.) 
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" 1 .  Noi m a i  jos semna\ii ,  aeţ ionînd în 
numelt• Comandam e n t u l u i  Suprem 
Germ<lll, am e[tzut de aeord ea to·1tc 
forţele noastre arm ate, dt> pe useat, 
<IL• pe m a rt• ş i  d i n  a<'r, p recum şi  toa t e  
J'orţC'Ie care se aiJ[t în prezent sub 
eomanda german[t, să capi tu leze ne
cundi \ i()lnat fa\ă de Comandamentul 
Supt·em al Armatei Roşii şi în acelaşi 
tim p faţ[t de Com andamentul Sup-em 
al forţelor exped i ţionare al iate. 

2. Comandamentul Su prem German va 
da i med iat ordine tuturor comandan
ţ i l or germ an i ai forţelor terestre, na
vale şi aeriene şi  ai tuturor forţelor 
care se află sub comanda gennană de 
a înceta operaţiunile m i l it.are în LtUa 
de 8 mai 1 945, orele 23,01 ora Euro
pei centrale .. .  " 

SANDESCU : Z i - i ,  Sami ! 
(Sami a rămas cu gura căscată.) 

DEDE : Sami ! 
SAM I (ii priveşte pe toţi şi se întoarce, 

parcă uimit, către Soldatul german) : 
N-ai m i n ţit .  N-a minţit ! E pace . . .  Au 
capitu lat. . . Necondiţionat. Pace . . .  Pace . . .  
( Il ia  pe Soldatul german şi-! scutură 
de umeri.) Mă neamţule, e pac� . . .  
pace, mă . . .  

DEDE : Şi dacă e o înscenare ? 

(Tăcere. Toate privirile se intorc că-
tre el .)  
SAMI : Asta ce mai este ? 
DEDE : Dacă toată povestea este ticlu

i tă ? ! 
ACH I M  : Cum adică, ticluită ? 
DEDE : Simplu : au compus u n  text, 

unul il citeşte la microfon, şi noi, ca 
proştii, îl credem. Asta se cheamă di
versiune. 

SAMI : Nu se poate ! 
SOLDATUL GERMAN (desperat) : Dom

nule sublocotenent, nu-i  adevărat ! E 
adevărat ca-1 pa.ce. Pace, domnule 
sublocotenent, pace. Nu-i m inciună, 
nu-i diversiune. 

DEDE (după un moment de tăcere) : 
S-ar putea să ai dreptate. De cîţi an i  
eşti pe front ? 

SOLDATUL GERMAN : De şase ani. 
DEDE : Şi nu ai participat la nici u n  act 

de d iversiune ? 
SOLDATUL GERMAN (trist) : Am parti

cipat. 
DEDE : Atunci ! ? 
SOLDATUL GERMAN : Dar acum e 

adevărat. E adevărat, adevărat . . .  Dum
nezeule, de ce nu m ă  credeţi ? 

SARAMURA (care tot timpul a stat cu 
ochii pe trecătoare) : Poate totuşi are 
dreptate .. . 

DEDE : Există o singură mcxlalitate să 
vă credem : să depuneţi armele. 

SOLDATUL GERMAN (trist) : Ştiam că 
pînă la urmă asta o să cereţi. 

DEDE : Şi ? !  
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SOLDATUL GERMAN : Nu vor. TrupeiL· 
S.S. n u  acceptă. 

DEDE : Deci, condamnarea noastră l a  
moarte era deja decisă. Ş i  tu ai vent t 
sft ne convingi să o acceptăm dl' 
bună voie . 

SANDESCU : ln n umele păci i . . . Ce fa
cem cu el, . domnule subl ocotenent '! 

DEDE : Leagă-! . 
SOLDATUL G ERMAN : Trebuie să le 

d u c  un răspu ns. 
ONICA : Asta-i spion, dom ' sublocote-

nent. 
AC H I M  : Se duce şi le spune ălora : m[t, 

alde ăia sînt doar atîţi,  aşa că, ce 
mai . . .  

SOLDATUL GERMAN : Se ştie exact 
cîţi sînteţi. Se ştie şi că n u  mai pu le\ i 
rezista mult. Nu mai aveţi muni ţie. 
Au o hartă perfectă a locurilor. Ştiu 
că n ici întăriri nu puteţi primi .  

SANDESCU : Are dreptate, domnule sub
locotenent. Lăsaţi-! dracului1 sii se 
ducă. (Sfătos.) Ascultă, mă neam ţu le, 
de ce nu încercaţi voi să puneţi m îna 
pe fascişti i ăia d i n  S.S., să-i leg�ţi 
burduf şi . . .  şi gata ? 

SOLDATUL GERMAN (trist) : Sînt prea 
mulţi şi prea înrăiţi. Vor să scape, să 
fugă, să se ascundă . . .  

ACHIM : Să se ducă u nde şi-a-nţărcat 
dracu' copii i  ! 

DEDE : Du-te. 
SOLDATUL GERMAN : Şi,  ce să le 

spun ? 
DEDE : Să depună armele. 
SOLDATUL GERMAN (se îndreaptă spre 

buza gropii, clătinind trist din cap. li 
priveşte pe toţi, după care se adre
sează lui Sami) : Pot să te rog ceva ., 

SAMI : M ă, eu nu trag. Roagă pe alt
cineva. 

SOLDATUL GERMAN (scoţînd un plic 
din buzunar) : Te rog, cînd ajungi 
acasă, trimite scrisoarea asta. (Sare 
din groapă şi dispare.) 

SAM I  (emoţionat, cu scrisoarea în mînă) : 
Fir-ar al dracului de neamţ ! 

(In rîndul băieţilor se aşterne linişteG. 
De departe se aud bubuiturt. Apoi, stra
niu, ciripitul unei păsări.) 

SANDESCU : S-a făcut seară. 
DEDE : Se întunecă devreme. 
SANDESCU : De u nde-o fi prăpădita· 

asta, cu ciripitul ei ? (Pauză.) Şi frig, 
al naibii ! Şi-o să plouă din nou. 
Uite cum se invălătucesc norii . 

DEDE : Asta ne mai l ipsea ... (Se aud tu
nete.) 

SANDESCU : Băieţii au adormit. Domnule 
sublocotenent, putem sta cîteva .=lipe 
de vorbă ? 

DEDE : Avem destulă vreme, Ton i .  De 
ce ţi  se spune Toni ? 

SANDESCU : Nu ştiu. Aşa m-am trezit  
că m ă  strigă lumea. (Pauză.) 
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DEDE : Ştii c;i �i eu sin t fiu de ţ;iran ? 
Am fost copi l de tru p[t. Am tras 
JlrC'u . Am înv[1ţat. 

SANDESCU : De ce-mi spuneţi lnilte 
astea '? 

DEDE : Nu ştiu .  Poate, u nde te-am au
zit vorbindu - l e  băieţilor de pămînt. 
Voi credeati că dorm , dar nu dormeam. 
E adevărat ? 

SANDESCU : Ce, domnule sublocotenent ? 
DEDE : Cu pămîntul. . .  
SANDESCU : Dar ce i m portanţă are pen

tru dumneavoastră '? 
DEDE : Pentru m i nE', nu, dar pentru tata, 

foarte m are. 
SANDESCU : Da, e adevărat. Lucrurile 

.�e vor schimba, domnule sublocotenent. 
( Pauza). Vom avea nevoie de oameni 
ca dumneavoastră. 

DEDE : Ci ne, Toni '! 
SANDESCU : Noi, comu nişti i ,  ţara. dom-

nule sublocotenent.  . 

DEDE : Cuvinte mari. Săndescule ! 
'SANDESCU : Şi t impurile sint m3.ri,  

domnule subl ocotE'nent . 
DEDE : Asta voiai să discuti cu m i ne ? 
SANDESCU : Nu in primul rind. 
DEDE : Atu nci, să incepem cu "in p ri

mul  rind " .  
SANDESCU : In noaptea asta, am să în

cerc să trec. . .  Fără mincare, să zicem 
că am mai rezista. Dar nu mai avem 
munitie. 

DEDE : Ştiu .  Dar nu se poate. Ar [i 
moarte curată . Nu am voie să sa::n
fic nici u n  om. Nu, nu vreau sacrifi
ciul tiiu. 

SANDESCU : Atunci înseamnă că accep
tati sacrificiul intregi i grupe. Ce e 
mai grav ? 

DEDE : Nu mă inghesu i,  Săndescu le. Le
gile război ului eu le cunosc. Nu pot. 

SANDESCU : Trebuie. La urma urmei, 
poate fi o m isiune ca oricare alta. 
Ol"i cum, eu tot am să mă,. du c, ş i  nu 
sinteti dumneavoastră omu l  care, de 
d ragu l unui regulament, să trageţi m 

m i ne pe la spate. 
DEDE : Dacă ţi se întîmplă ceva . . .  
SANDESCU : Daţi-mi mina. N-o sâ se 

intimple n im i c. 
DEDE : I a  arătă-mi ghearele ! Nu, nu-i  

bi ne. Asta trebuie întoarsă puţin, să 
agate. Mai  i a  o bai onetă, să le folo
sPşti ca pin ioane. 

SANDESCU : Vă pricepeţi ., 
D EDE : Am �i eu o cupă alpină. 
SANDESCU (o clipă de tăcere) : Ei,  am 

plecat. Pînă dimineaţă, sper să mă 
intorc. 

DEDE : Ai grijă ! (O piatră se rostogo
leşte.) Fii calm, băiete, fii calm. Res
piră adinc ... PunP piciorul incet, aşa . . . 
acum celălalt . . .  (0 rafală de mitrali
eră. Bufnitură de trup aruncîndu-se 
la pămînt.) A scăpat. a trecut d incolo 
de cotitură. Nu-l mai văd. (Se aude 

geam ătul lui Sami, citeva sforăituri.) 
Nu se vede nici  la  o pa l mă. Acum, 
och ii  sint u rech i le. 

SARAMURA : Eu văd. 
DEDE : Nu dorm i '? Am ordonat �ă 

doarmă toată lumea. 
SARAMURA : Cu burta goal ă ? Visez 

numai cirnaţi, caltaboş i ,  sarmale . . . 
DEDE : Spuneai că · vezi n oaptea '! 
SARAMURA : Mama zicea că am ochi 

de pisică. Nu trece, dom' sublocote
nent. Credeti-mă pe m ine. Scoate 
capu', gata cădel n i ţa lui popa Nat�ş ! 

DEDE : Ce-ai, mă, cu popa ăsta '! 
SARAM URA : Dom'le, n u  pot eu M1-l 

sufăr. Scoate ban i  ş i de la vii şi de 
la morţi. 

DEDE : T'aci, parcă se aude ceva ! 
SA RAM URA : Sforăie ăsta, dom' sublo

cotenent (arată către Achim) şi se VI· 
sează la pomană. Că de-aia vă spu· 
neam eu că n u  mă culc. 

(Geamătul se repetă.) 
DEDE : Acum ai auzit ? 
SARAMURA : Geme cineva, dom' sub

locotenent. 
DEDE : Mă, iri partea aia a plecat Săn -

descu. S ă  fi păţit ceva ? Uită-te i n  
d i recţia aia, Saramură, i l  vezi ? 

SARAMURA : Nu se vede n imic. Ba da, 
vine. Se tîrăşte . . .  Hai mă, încă puţin . . . 
Aşa. Dă mina ! (Săndescu cade în 
groapă. Abia mai respiră.) 

DEDE (cercetindu-1) : E împuşcat in pi
cior. Pansament ! 

SANDESCU (geme şi deschide ochii) : 
Ceasul rău, domnule sublocotenent. 
Mi-au aranjat piciorul... 

DEDE : Ţi-am s pus că-i o aventură tim
pită şi nu m-ai crezut. 

SANDESCU : Dacă nu mă nimereau . . . 
ONICA (trezindu-se) : Măi Săndescule, ai 

o baftă, mă . .. 
SAMI : Şi adormisem . . . 
SARAMURA : Ştiu şi nemţii că sforăi. . .  
SAMI : Du-ti dracu lui  ! Eu tocmai voiam 

să vă spun ce-am visat : mama, să fie 
sănătoasă, pusese masă m are, şi nu 
ştiu de unde vă adunase şi pe voi , aşa 
urîţi şi n�mîncaţi, şi ne-a pus la toţi  
in faţă, in  cite-o farfurie mare, m are 
de tot, ghici ce ? 

SARAMURA : Ştiucă umplu tă. 
SAMI : Uite-! că ştie ! Mă, pezevenghiule, 

lu ai  fost la masă, mă, pentru că u i te 
ce vă spun eu vouă, la toţi, ca să ştiţi 
şi  voi cît de pezevenghi e ăsta : mă 
băieţi, singurul care a apucat să infu
lece a fost el . Şi, Doamne, ce mai în
ghiţea ştiuca aia umpl u tă.. .  Noi, cind 
să gustăm .. .  

DEDE : lncetează, Sami ! Saramură, fi
xează-ţi ochi i  pe colţul stînci i ,  să n u  
avem surprize. (Pauză. Sami meşte
reşte atele pentru Săndescu.) 

ONICA (timid) : Dom' sublocotenent, 
u i te, în bidonaşul ăsta am mai păstrat 
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eam o ei nzeadi de ţuică.  O duşcă dum
neavoasl ril, u n a  - Săndes ru. ZfiU cf1 
mer i l a \ i .  A m i n d o i .  

DEDE : Dacf1 beau. m ă  im băt cri ţă. s:nt 
fl[m l i n d  ea şi voi .  Mă fae praf, Onil.:ă, 
n u  te su păra . . . 

SANDESCU : Au ieşit stelele. Ce multe 
sint ! Ce frumos · şi l impede se face 
cerul după ploaie . . . 

DEDE : E două n oaptea . (Pauză.) Astăzi 
imp l i nesc 22 de ani. Acum u n  an, de 
ziua mea, eram încă elev. Am adus 
o s t i c l f1 cu coniac în dormitor şi am 
b ft u t  d i n ea pe ascuns. 

ONICA : Dom' sublocotenent ! Atunci, hai 
să împărţim cinzeaca asta cu toţii. 
Incepeti dumneavoastră. 

DEDE : Mulţumesc, Onică. Sănătate, bă
ieţi,  şi să ne vedem cu bine in ţară. 

TOŢI : Sănătate ! Să trăiţi ! La mulţi ani ! 
ONICA : La mulţi ani, domnule sublo

cotenent. Să vă găsiţi o fată după 
inimă şi să vă umpleţi casa de copil .  

SANDESCU : O viaţă senină, domnule 
sublocotenent, ca i nima noastră, a 
românilor. 

SAM I  : Bine a zis pezevenghiul ăsta, 
domnule sublocotenent : cu inima se
n ină şi cu multă dragoste în ea. 

VOCI : La mulţi ani, la mulţi ani ! 
DEDE : Vă m ulţumesc, fraţi lor, vă mul

ţumesc din �nimă. Şi-acum, gata ! 
Onică şi cu m i ne rămînem de planton, 
restul, la culcare ! 

SANDESCU : Lăsaţi-] pe Onică să se 
culce. Rămîn eu. Tot nu pot să dorm. 
Mă doare ingrozitor. C red că-i atins 
osu l .  A pus Sami n işte atele ş i  mi l-a 
legal strins cu moletiera. Simt cum se 
umflă. 

DEDE : Poate că nu-i rupt. Oricum, de 
tras, poţi trage. 

SANDESCU : Ca şi pînă acum. 
DEDE : A fost un fleac·. G reul abia vine. 

De-aseară nu se mai aud«J nici un tun. 
Jnseamnă că ai noştri i-au dat peste 
cap. Ca să nu se trezească cu ro
mânii în sp�te, celor de-aici nu le ră
mîne decit o soluţie : să atace. 

SANDESCU : Da, o să fie o zi de pomină. 

(Pauză. Pietre răzleţe care cad, sune
tele pădurii, din cînd în cind cîte un 
foc izolat de armă.) 

DEDE : Ai vreo dorinţă ... ? (Pauză.) Sân
descuie, ai auzit ce te-am intrebat ? 

SANDESCU : Dorinţă ? Am, sigur că am . 
Să nu m ă  mai doară piciorul. Sau mă
car să m ă  lase cu mintea limpede, să 
nu fac febră. 

DEDI: : Nu, nu asta am vrut să spun .. .  

SANDESCU : Dacă vă referiţi la moarte . . . 
Am să vă spun ce\·a, domnule sub
l ocotenent : cu băieţii ăştia am plecat 
de acasă. La centrul de recrutare m i  
i - a  dat i n  primire secretarul nostru 
de partid.  Şi,  ştiţi ce m i -a spus ? "Săn
descule, och i i  şi oamenii .  Patru îţi dau, 
patru imi aduci, şi cu t i ne cinci " .  Aşa 
cii, vedeţi, domnule sublocotenent. nu 
am decît o singură ieşire. Şi am să 
m ft intorc ina(XJi acasă, cu toţi şase. 

DEDE : Parcă eraţi cinci. 
SANDESCU : Şi cu dumneavoastră şase, 

pen tru că o să vă întoarceţi cu noi. 
D EDE : Eu sînt ofi ţer, Toni. Eu pri

mesc ordine din altă parte. 
SANDESCU : Ordinele vor fi date d i n

tr-un singu r  loc, domnule sublocoLE>
nent . Şi locul acesta se cheamă· Parti
dul Comunist Român. 

DEDE : Nu ştiu, Toni.  Nu m ă  prea pri 
cep la politică. Specialitatea mea e· 
războiul .Şi u n a  din legile războiului 
imi cere să te rog să-mi in.deplineşti 
o dorinţă. 

SANDESCU : Orice, domnule sublocote
nent. 

DEDE : Dacă totuşi se inliimplă ... Dacă e; . . .  

Atunci, u i te, aici, in buzunarul i n te
rior, e u n  portofel, şi, acolo, tot c e  
trebu ie. . .  Şi adresa bătrînilor. . .  Poate 
treci pe la ei. 

SANDESCU : Absurd ! Ce rost are discu
ţia asta ? 

DEDE : Promite-mi,  Ton i .  
SANDESCU : N u ,  n u  înţeleg d e  c e  v ă  chi

nuiţi cu asemenea idei . 
DEDE : Promiţi ? 
SANDESCU : Dacă asta vă ajută cu ceva, 

atunci fiţi sigu r  că aşa voi face. 

(Din nou linişte. Nu se mai aude nici 
o împuşcătură. Numai zgomotele fireşti 
ale pădurii ·-de munte.) 

bEDE : Ce noapte frumoasă . . .  
SANDESCU : I n  nopţi ca asta imi plăcea 

să mă duc pe baltă, la peşte . . .  
DEDE : Ai iubit vreodată ? 

(Tăcere.) 

SANDESCU : Iubit ? Cred că da. Ştiu eu ?· 
Am avut o prietenă. Au fost şi mo
mente cind nu mă gindeam decit la· 
ea. De dimineaţă, cind m ă  duceam (a 
fabrică, şi pînă seara, cînd o vedeam, 
sufeream toate chinurile iadului. Uite 
insă că sint ·atitea luni de cind am 
plecat şi e prima- dată cînd m ă  gin
desc la ea. 

DEDE : Eşti norocos. 
SANDESCU : Credeţi ? 
DEDE : Eu n -am avut nici o prietenă . .. 

Ne ducea un major, din cind în cind,. 
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la o casă. . .  Trebuie să fie frumoa�ă 
dragostea ... Uneori visam, şi acum mi 
�e mai întîmplă, visam o fată inal•ă, 
f:ubţire, intr-o rochie lungă, de boran
�:ic, o rochie subţire ca pim.a de IJă
ianjen. Fugea spre mine rizind şi, de 
dte ol"i credeam că am prins-o in 
braţe, se topea ca u n  abur. 

SANDESCU : Poate că o s-o găsiţi. 
DEDE : Vise, vise de bărbat tînăr, claus

trat de mic intre zidurile unei şcoli
cazarmă. 

SANDESCU : Au trecut toate, domnule 
sublocotenent. 

DEDE : Crezi '! 
SANDESCU : Toate, ascultaţi-mă pe mine. 

Viata o să fie cu totul altfel, o să 
vedeţi. 

DEDE : Mă simt bătrîn, Toni .  
S A NDESCU : La 22 de ani ? Cam exage

rat, domnule sublocotenent. 
DEDE : Ajuns la capăt, obosit. Şi ce ştiu 

eu despre viaţă ? Drepţi, culcat, drepţi . . .  
Linia de ochire se calculează în func
tie de. . .  inamicul va fi  lovit in flanc 
in cond i ţiile ... frontal în condiţiile ... 5i 
alte condiţii, cind trebuie să-i cazi în 
F;pate . . .  

SANDESCU (stinjenit) : O să aveţi vreme 
să ştiţi de toate, domnule sublocote
nent. 

DEDE : Poate, poate ... (Pauză.) Crezi cii 
ai să poţi sta de planton singur ? Aş 
Incerca să aţipesc un pic. Sînt frint. 

·sANDESCU : Fiţi fără grijă. Parcă mijcsc 
şi zorile. Acum se vede mai bine. ( Li
nişte. Respiraţiile soldaţtlor, mişcarea 
pădurii, timpul care se scurge. Pauză. 
Jn şoaptă.) Domnule sublocotenent, 
domnule sublocotenent... 

DEDE (încă adormit) : Cine-i, ce-i ? Tu 
eşti ? Vin ? Scoală soldaţii ! 

SANDESCU : Pregătesc ceva. 
DEDE (priveşte spre locul trupelor ger

mane) : Dar asta-i curată crimă ! (Toţi 
p rivesc îngroziţi.) 

SAM I  : Criminali, criminali, criminali . . .  
ACH I M  : L-au legat l a  ochi... 
ONICA : E pe marginea prăpastiei. 
VOCEA SOLDATULUI GERMAN : Nu 

u ita de scrisoare. Scrisoarea... (A voi 
un strigăt desperat, un trup care se 
ro.�togoleşte.) 

DEDE : Bestiile, l-'au aruncat de viu in 
prăpastie ! 

SANDESCU : E 
ONICA : Dom' 

am vedeni i ? 
fum ? 

ca un avertisment. 
sublocotenent, fratilor, 

Uitaţi-vă colo sus ! Nu-l 

DEDE : Gura, ostaş ! Ai noştri se află in 
s patele lor. Nu au decit două soluţii : 
ori să se predea, ori să atace. Şi m 11 i  
voiau să ne convingă c ă  e pace . . .  Sint 

trupe S.S. Nici un glonţ pe-alături ! 
Rapid, ş i ,  pe cît ,posibil, nu trageţi doi 
in Hcelaşi inamic ! 

ONICA : Vin. 
DEDE : Foc ! Nu-i lăsaţi să se apropie. 

(Se trage virtos de ambele părţi. Se 
aud strigăte, gemete, tropăttul bocanctlor 
şi al cizme lor pe pietre, vocea sublocote
nentului : "Baioneta, băieţi ! " ,  gifiie li, lc
niturt şi apoi linişte.) 

SANDESCU (fiecare dintre cei strigaţt 
răspunde intr-un fel) : Saramură, Sarm, 
Onică, Achime, măi băieţi . . .  dom' sub
locotenent ! 

VOCI : Mama mamii lor ! . . .  Scăpară:n 
şi-acum ! 

SANDESC U : Domnule subl ocotenent ! 
(Geamăt.) Dumnezeule, are o baioneti 
înfiptă in el. . .  

SAMI : Nu-l atinge ! Nu pune mina pe 
baionetă ' ti omori. Aşa poate să mai 
reziste. Ce infern... Dacă vin repede 
ai noştri, dacă au un medic . . .  

DEDE (geme, apoi întreabă şoptit) : Au 
trecut ? 

SANDESCU : Nu, d omnule sublocotenent. 
DEDE : Ce pierderi ? 
SANDESCU : Un rănit. Dumneavoastră. 
DEDE (umor negru) : Te ţii de cuvint, 

Toni. 
SANDESCU (mai familiar) : Taci ! Nu 

mai vorbi. Ai o baionetă in tine. 
Economiseşte-ţi forţele. Trebuie să 
vină ai n oştri. Au şi un medic . . .  

ACH I M  (scîncet) : De ce, dom'le, de c.e 
tocmai el ? 

SARAMURA : Taci, mă, 'tu-i smirna ş i  
cădelniţa . . .  

ONICA (privind într-un punct fix) : Bă, 
n-a minţit neamţul. E pace, mă, e 
pace.. .  Uite fumul. Aşa spune Mănoiu. 
E pace . . .  

DEDE (greu, abia şoptit) : E u ,  ştiţi, bă
ieţi . . .  (Dar nu mai apucă să-şi termine 
gindul.) 

SANDESCU (în hohote) : De ce, mă Dede, 
de ce ? 

(Zgomot de reluare a atacului german.) 

ONICA (desperat) : E pace, pace, mă, e 
adevărat... 

SANDESCU : Băieţi, Ia posturi. tn onoa
rea şi pentru memoria sublocotenent� 
lui  Dede Popescu, foc ! 

(Peste vacarmul focurilor de armă, 
cresc, pînă devin dominante, acoperind 
totul, uralele trupelor române.) 
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ACTUL al  I I I- lea 
L1 fundul st·t·ncJ. faţada unei t�afrnrlr dr provincie, cu citeva 

masu(l' 'li scaunr n�f" tal icc pc trotuar. In dreapta, un gang cu un anti
cariat improvizat. In stinga, un chioşc cu îngheţată. La o masă, cu o 
l'oll'l'a in faţa �i eli un pahar cu apă, fostul Tclefonist de la punctul de 
•·umandă. Din cr.ft•nra iese şi intră un ospătar plictisit. Din gang apare 
Sami, iar pe gl'antu l  chioşculul se vrdc capul fostului Căpitan. 

SAMI (privind un copac) : C î n l ft. c î n U \ .  
ce-i pasii ei .  C i u gulPşte ici .  ciuguleşte 
colea . . .  Ce, parcă sl{t,  ca mi ne, să \'i n{t 
l'i nPva dup[t edi ţ i i  rare '! C i nP s[t v i n:\ 
pe cinE' mai i nteresează '1 Şi dac{! 1 - '11' 
i nteresa, parci\ a r  găsi ? DP unde s[t 
găseascfl ? Da' cînl[t frumos. Şi da�(t 
ai aşa un g l a.'i  şi cin t i  aşa frumo�. , . . -1 
nu a i  dt·ep\ul sf1 ciuguleşti u nde i t i  
place '? (Se ui tă căt re fostul Telefoni �L) 
I Pri a ven i t  unul la m ine. Cu ce cret.i '! 
Cu .. Istoria l i teratu ri i '' de George C5-
l i nescu. Ai  auzi t  dum n0ata d e  Ge� rge 
Călinescu ? De unde s<i auzi ! (Privind 
in gol.) S-.a lot plimbat pe-aici ,  strîn
gînd cartea în braţe, ş i  odată s-a re
pPzi t  l a  mine şi mi-a zis : . ,doi pol i" . 
Cum ,.doi pol i ", . domnule ? Aşa o 

carte '! Şi se ţinea cu m î i n i le de ea, 5i 
era atîta desperare în gestul ăsta <1! 
lu i . . .  Am scos ban i i  să-i dau, iar el ,  
ca să vezi, domnule, ş i-a  smucit  C l r
lea d i n  mîini le melE' şi-a fugit. L-am 
strigat : . . domnu', domnu' ... " (Că�re 
fo.�tul Telefonist.) Tu asculţ i  ce spun 
eu sau ce faci '! (Telefonistul mormăie 
ceva. intorcindu-se şi mai mult cu 
spatele către Sami. Sami, către chioşc . ) 
Domnu' căpi tan. cum merge deverul '1 

CAPITANUL : Slab, ca să nu spun m i 
zprabi l .  Da' eu o s ă  m ă  redresez, v i n  
căldurile. L a  t i ne, însă, situaţii! t'3te 
albastră. 

SAMJ : Al bastră, al bastră, dar parcă tot 
mai bine este decît verde. 

CAPITANUL : Sami ! 

SAMI : 'trăiţi 1 

CAPITANUL : Am convenit să d i scută,n 
orice, dar pol i ti că, n u .  

SAM I : Am conven it, dar parcă poti ? 
D umneata nu te u i ţi în j u r ? Respiri 
poli tic, mănînci pol i tic, te-mbraci po
l i t ic  . . .  

TELEFONISTUL : Te tunzi pol i t i c  . . .  

SAMI : U i te-!, dom nu le, că ştie să vo:·
bească ! 

TELEFONISTUL : Totul este astăzi pol i 
t ică, şi  n u  s e  poate altfel. (Către Că
pitan.) Iar dumneata, d egeaba eşti a � ru. 

Ştiai că trebui e  să plăteşti. Adu-ţi <�
minte. A i  spus-o singur. 

CAPITANUL : Atunci aveam 30 de · m i ,  

acum am aproape 5 0 .  Vezi deosebirea ? 

TELEFONISTUL : ObosPala ., 

C APITA N U L : N u .  Dar, l oat� di spon i b i 
l i tftţ i le mele s - a u  i ros i t  d i n  cauza u nor 
idei  prosteşti  şi străine de fi rea noas
l rft. a mm <ini lor. Cel pu(in, asta e 

pftrerea m�a . . .  

SAMI : Păi c�.  parcă eu am zis cft fac�m 
pol i l icft ? Şi indt ce pol i t i că ; de-aia c..le 
\ C'  umflă cu dugheană cu tot. . .  

TI':LEFONISTU L :  E i l as[t,  c ă  nu m a i  e 

dracul chiar atit  de negru . . .  

SAMI : Negru, nu,  dar drac tot  e .  ( D upă 
o pauză.) Am o idee : dacă tol sl:tm 
a i c i  pe dPgeaba, că muşteri i i  n u  ne -au 
dat a fa rf1 el in prăvăl ie, hai s[t fac�m 
o afacere : eu cumpăr două îngheţ 1te 
d P  la domnul căpitan, una pentru din
sul ,  fac eu ci nste, ş i  u n a  pentru m i ne, 
iar dum neata, domnule i nginer, cum
peri o carte de l a  m i ne. 

TELEFONISTUL (rîzînd) : B i ne, Sam i .  şi 
ce-mi oferi '? 

SAMI (privind în jur) : Domnule, pentru 
că te ştiu de m u l t  şi pentru că ai de
veni t  ş i  dumneata intelectual,  îţi vind 
o carte mare. Ce .,vînd" ? Pardt eu 
vînd ? Ţi-o dau aproape gratis.  

TELEFONISTUL : Zi- i  mă, odată, ce 
carte ? 

SAMI (privind în jur, fals speriat) : Dar 
1 nu spui la nimeni c-ai cumpărat-o ne 

la mine. 
TELEFONISTUL : Jur 1 

SAMI : .. I storia, l iteraturii" de !}eorge 
Căli nescu. G ratis : o sută de lei.· 

TELEFONJSTUL : A veni t  ăla cu cartt'a 
înapoi ? 

SAMI : Parcă eu nu ştiam că v i ne '! Vai 
de capul lui ! 

TELEFONISTUL : Şi i -ai  dat doi p.:>li ? 
SAMI : Care "doi pol i " ,  de unde ,.doi 

poli" ? Asta-i o poveste veche, iar ce-ţi 
ofer eu e o carte mare, domnule ... iJe 
ce te uiţi aşa, dom' căpitan ? Adu in
ghetata şi bate pal m a  cu Sami,  d Jm '  
inginer, c ă  astăzi ai făcut o afacere 
aşa de bună că ai  să-ţi aduci aminte 
de ea toată vi aţa. 

TELEFONISTUL : Bine, Sami,  facă-se
voia ta. 

SAMI : Amin, şi să fie de saftea. 1<1 � i  
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dumneata, domnule căpitan, patru lei,  
şi după atîta muncă să stăm şi noi pe 
cite u n  scaun, să ne mincăm inghe
tata. (l'Ylănincă în linişte.) Dom' căpi
tan, am să-ţi spun un lucru, dar �ă 
nu audă muşteriii  : ăştia iar au uitat 
�;ă pună zahăr in îngheţată. 

TELEFONISTUL (se uită la ceas) : Acce
leratul intirzie, de regulă, dar po3te 
că astăzi . . .  

CAPITANUL : De ce te cramponezi dum
neata de o himeră ? 

TELEFONISTUL : Era pace. Doamne, 
nu-mi venea să cred că era pace şi 
noi trăiam . . .  

SAM I  : Aşa pace .. .  Aia trăgeau in noi,  n.:>i 
trăgeam in ei. . .  Im i  vine să vom i t  de 
cite ori m ă  gindesc. 

(Se aude o maşină oprind, dar nimeni 
nu o ia în seamă.) 

TELEFON I STUL : Cîţi au mai rămas 1 i n 
tre noi, ciţi a m  fost acolo ? 

SANDESCU (apărînd din spatele chioşcu
lui, într-un costum elegant. Stofă fină., 
croială de clasă. In general, tinuta lui 
are o anume distincţie care impune, 
poate, în anumite momente, puţin cam 
prea cazonă) : Să facem apelul  gl'Upei 
de utecişti. 

SAM I  : Uite, domnule, m i nu nea ! 
'TELEFONISTUL : Ce spuneaţi de himere, 

domnule căpitan '! 
CAPITANUL : Form idabil ! (Către Sdn

descu.) Măi băiete, dar ai incărunţit 
rău de tot... 

sANDESCU (poziţie militară reglemen
lară) : Domnule căpitan, permiteţi �ă 
fac apelul grupei de utecişti ? 

CAPITANUL (priveşte în jur şi zim-
beşte trist) : Permit. 

SANDESCU : Achim ! 
ACH IM (apare de după chioşc) : 'zent ! 
SANDESCU : Onică ! 
ONICA (apare de după chioşc) : 'zent ! 
SANDESCU : Saramură ! 
ONICA : Căzut pentru patrie. 

(P.ămin toţi pentru o clipă in pozitie 
de drepţi.) 

SA NDESCU : Sami ! 

SAMI : Cu aju torul llui . . .  Pardon, sint 
aici,  adică .. .  (Milităros.) Prezent. 

SA NDESCU : Sublocotenent Radu Pope�-
cu ! 

ONICA : Căzut pentru patrie. 

SANDESCU (îndreptindu-se către Căpi
tan şi luind poziţie de drepţi) : Şi 
colonelul Săndescu, care raportează că 
grupa utecistă este gata pentru noi 
m isiuni.  

SAMI : le-te-te, dom'le ! ! 
CAPITANUL (cu o tresărire de mirare) : 

F01midabil ! (Maliţios, către Sami.) Ce 

ti-c şi cu duşmanul ăsta de clasă, 
dom'le ! Cum fabrică el tresele ! 

SANDESCU (se face că nu aude) : Ce mai 
faceţi, oameni bun i  ? Dacă nu era Te
lefonistul, cine ştie cînd ne vedeam ...  
(Către Ospătar, care se apropie.) Măi 
băiete, n-ai putea să pui nişte mese 
aici şi să ne dai şi nouă ceva ? 

OSPATARUL : Cafele, prăj ituri, aşa, 
pentru dumneavoastră, un lichior . . .  

SANDESCU (semn către Onică, care 
pleacă) : Bine, băiete, pune tu mesele, 
că de rest ne ocupăm noi . 

OSPATARUL : Tovarăşe colonel, o să am 
probleme. 

SANDESCU (sec) : Cu m i ne, nu .  

(Căpitanul, in dreptului chioşcului, şt 
Sami, în faţa gangului, observă, se uită 
din cînd in cind unul la altul şi amindiJi 
la Telefonist.) 

CAPITANUL : Pot să vă întreb ce vreţi 
să faceţi, domnule colonel '! 

SANDESCU : Săndescu. Tovarăşe Săndes
cu. Vreau să bem un pahar pentru 
revederea noastră, să luăm o gustare, 
să stăm de vorbă. 

CAPITANUL : Dar aici nu e voie. LoC'l
lul acesta are altă destinaţie. 

SANDESCU (nu se ştie cit glumeşte) : 
O schimbăm. Dau un telefon şi,  pîn;;i 
am pus noi masa, i -am schimbat �i 
firma. 

SAM I  : ,.Au zi, d omnule ! Dă un telefon şi 
schimbă firma. Mare negustor trebuie 
să fii, dacă poţi să faci ce nici  Şoi 
movici nu putea, şi ăla avea douăspre
zece prăvăli i ,  dar ca să schimbe firm;t 
la una era o adevărată dandana, cu 
acte, cu inscrisuri .. .  

SANDESCU : Alte vremuri, Sami .. .  

SAMI : Păi, eu spuneam altceva ? Ce vre
muri,  domnule, ce vremuri. .. 

ACHIM (către Onică) : Ce vrea 5eful, 
mă ? 

ONICA : Mai poţi să ştii ? Poate să-i facă 
oameni, cum tot atît de bine poate 
să-i bage şi la zdup. 

TELEFONISTUL : Săndescule, nu vrei 
să discutăm serios ? Ai  venit  cu ma
şina de la Bucureşti - că, pînă la 
sosirea trenului,  mai e jumătate de 
oră . . .  Sau ai schimbat şi mersul tre
nurilor ? ! Probabil că te grăbeşti, pro
babil că ai timp puţin .  Hai să stăm de 
vorbă, lasă dracului toate m ofturile 
astea. 

SANDESCU (nu vrea să-l audă) : Băiete, 
n işte pahare m ici şi nişte pahare dE.' 
vin, farfu ri i,  tacimuri . . .  hai, repede ! 

CAPITANUL : Fără glumă, tovarăşe co
lonel, e un abuz, o încălcare a legii. 

SĂNDESCU : Lege ? Care lege ? Şi legile 
astea cine le face, n u  le facem n.:Ji ? 
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SAMI : Aşa este, domnule căpitan. Ei le 
fac. 

(Achim şi Onică se întorc brusc către 
Sami. amenintători, apoi Săndescu izbuc
neşte in ris şi, după el, şi ceilalti doi. ).  

SANDESCU : Tot glumet. Sami,  tot �lu
me\ . . .  Numai.  f i i  atent cu cine faci 
glume. Cu noi, mă rog, sintem de-<  i 
noştri .  . .  

SAM I  : A vea mama o vorbă, Dumnezeu 
s - o ierte . . .  

SANDESCU (tresărind) : A murit tan t i  
Clara ? 

SAM I  : Pentru patrie. In drum spre 
Tel-Aviv. Inima.  

SANDESCU : ]mi pare rău, Sami.  
SAM I : Uite ce vorbf1 ' Şi ,  dacă nu m:..t 

rea, acum m -ai fi arăt�1t cu degetnl 
că am rude in străinătate . . .  

SANDESCU : Poate, nu ştiu,  dat '  să şti i 
că-mi pare ri1u dup;i tanti  Clara. Şti \ i  
re femeie m i nunată era ? Cultă, mo
destă, înţeleaptă, bună . . .  

SAM I  : Stai ,  domnule, cu referi ntele, tii 
nu mi-a propus nimeni sf1 ocup un 
post in guvern. 

ONICA : Du-te dracului  ' Cu ăsta nu se 
poate discuta nici  o cl ipă serios. 

SAMI : In sfîrşit, aud şi eu o vorbă Ci' 
lumea. că e singura de cind ati ven it  
aici,  dacă n u  pun l a  socoteală apel:..� ! .  

TELEFONISTUL ( bate cu palma in ma.�ci ) :  
Terminaţi mascarada ! (Către Ospătar. ) 
Ia de-aici toate mofturile astea ! (Că
tre Onică şi Achim.) Luaţi toate sti
clele de pe masă. Şi repede ! Staţi jo�. 
Nu aşa se sparge gheaţa, Săndescule, 
şi n imeni n -are nevoie s-o spargi. 
Ce-a fost acum ap·roape douăzeci de 
ani aparţine istoriei. E vorba de ce-3m 
făcut in aceşti ani cu noi ,  cu tovarăşii 
noştri . De asta v-am adunat astăzi 
aici .  

SANDESCU (se aşază greoi, obosit, muş
chii fetei îi cad, devine brusc un O?'l 

aproape bătrîn) : Ce-am făcut ? Am 
învăţat să conducem şi să construim.  

TELEFONISTUL : Cum ? 
SANDESCU : Cind mai bine, cind mai 

rău. 
TELEFONISTUL : S-o luăm altfel. Să ne 

luăm pe fiecare dintre noi  şi să vedem 
ce-am făcut pentru ceilalţi. Cum ne-3m 
ingri j i t  de viaţa lor ? 

C APITANUL : Ce rost are să mai dez 
gropăm trecutul ? 

(Un moment de tăcere. Sami ingină un 
cîntec evreiesc trist.) 

SANDESCU : Din busculadă, toţi am ie
şit răniţi. Dede a murit . . .  

ONICA : In spital, Săndescu a fost anun
tat că va lucra in poliţie. De acolo, 
a trecut la Securitate. 
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A C H I M  : Noi ne-am d u s  acasă ş i  a m  pus 
m ina pe plug. lmpreună cu Mănoi u, 
ne-am îmbătat intr-o seară şi ne-am 
bătut ca chiori i .  A doua zi, Mănoiu i - a  
dat-o l u i  Onică pe soră-sa. 

SANDESCU : Aveam nevoie de oameni de 
incredere. Trebuia să ne construim 
propriile noastre organe de ordine. 
l -am luat cu mine pe ăştia doi şi  pe 
Saramură. 

SAMI (îşi intrerupe cîntecul) : Cum -;-o 

fi terminat povestea aia cu pomana, 
pe rare o spunea Saramură "! 

TELEFON ISTUL : I n  Munţi i Vrancei t re
buia să te duci şi tu, pentru lichid.l
re.a bandelor de legionari. I t i  amin
teşt i. Siindescule ? 

SANDESCU : Trebuia să mă du blez cu  
Saramură. De ce nu m-am dus, nu-mi  
mai  aduc aminte. C red că m-am î m 
boln ăv it. Ceva a fost . . .  

TELEFONISTUL : Da. Ai făcut bru<;c 
40 de grade. Ai fost internat. Cu Sa 
ramură a plecat un novice. Din cauza 
lui, a fost împuşcat pe l a spate. 

SANDESCU : E un rechi zitoriu '! Insinuezi. 
poate, că eu sint vi novat de moartea 
lui ? 

TELE.FONISTUL : Nu. Doar că ai fi pu
tut să-I  opreşti, sau să-i asigur! o du
blură de cal i tate . . .  

SANDESCU : Eram in  spital, ai spus-o
tu insuti. 

TELEFONISTUL : Da, erai în spital . . .  
CAPITANUL (pe acelaşi fond muzical de 

mai înainte) : Am fost lăsat la vatră, 
m-am intors in sat şi m i-am luat pos
tul in primire. Doamne, niciodată n-am 
fost atit de fericit ca atunci . Pînă in
tr-o noapte . . .  

SANDESCU : Haideţi, totuşi, să bem u n  
păhărel. Acum, dacă o f i  s ă  n e  amen
deze, punem mină de la mină şi plă
tim. 

(Achim şi Ospătarul toarnă în pahare.) 

ONICA (Te lefonistului) : M -a chemat la 
el, împreu n ă  cu Saramură. Ne-a spus 
că vom avea o misiune delicată. Stă
tea cu spatele la noi, nu ne-a privit 
nici o clipă. Vorbea răstit, dur, rupea 
vorbele d i n  el. Cind am aflat, ne-a 
pierit vocea. Saramură şi-a scos pis
t olul, legitimaţia, şi le-a pus pe masă. 
Parcă-! aud : "Eu mă intorc la  f'l
brică" . ..De aici n u  există decit un 
d r·um" - ne-a spus ş i-a  arătat cu de
getul in jos, către beciuri .  Şi nici 
atunci nu s-a întors să ne priveas.:-ă. 
Iar Saramură a plecat l iniştit şi-i  aud 
şi-acum paşii coborind treptele de pia
tră către celulele de la subsol. 

Arni M  (ridică paharul) : Să bem pentru 
întîlni rea de azi. 

ONICA (la fel) : Pentru sănătate . . .  
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SA M I  (aparte) : Am cu aşa ni şte momente 
cind tare aş vrea să fiu mahomedan. 
Aia nu au voie să bea ofici al.  Da�·; 
dacă t rebuie. . . (Către ceilalţi.) A tun;:i 
sft bem şi pen t ru puţină dreptate, şi 
pentru puţin auevăr . . . 

TELEFONISTUL : Şi pentru revenirea la 
sent imen te cinstite, de prietenie sin
ccr[t, l ipsi tă de frică . . .  

SANDESCU (pe fundalul acestor urări) : 
li primisern pe l istă. Ord inu l 
era i mperat i v. (Se întoarce brusc 
către cei doi şi strigă, de parcă 
acum s-ar petrece totul.) Drepţi ! Sa
ramurii - 24 de ore de carceră . V ::Ji 
doi il a restat i  şi-1  aduceţi. Aici şi nu 
în altă parte. Executarea. 

CAPITANUL : Cind au intrat pe u�a 
m-au intrebat dacă nu am un pahar 
cu vin.  Am turnat dintr-o dami geană 
in două căni şi le-am dat. Prima b .! 
nu ială a m  avut-o cind am văzu t c ă  
nu observă c ă  e u  nu beau. Ei beau 
d in căni şi t<'iceau. Incerca m s:i le 
pri nd privirea şi nu reuşeam .  lntor
eeau capul , se fereau să mă privească 
in ochi .  Şi-atunci am înţeles . 

ONICA : Eram aproape beţi cind i-am 
spus să-şi ia ceva schimburi cu el. 

ACHIM : A veni t  timpul să plăteşti. 
CAPITANUL : Şi am plătit. 
SANDESCU : Adevărat. Ce-a fost, a fost. 

Intr-un fel sau altul, toţi am plătit. 
TELEFONISTUL : Nu cred că socotel ile 

pot fi încheiate chiaT aşa uşor. 
ACHIM (dur) : Ce vrei să i nsinuezi ? 
SANDESCU : Achim ! 
TELEFONISTUL : Nu insinuez. Spun. In 

clipa asta, poate mai puţin. Dar nu 
mai în clipa asta. Şi ce-ai făcut cu 
el, Săndescule ? (Arată către Căpitan.) 

SANDESCU (s-a dezobtşnutt de mult să 
i se mai vorbească pe un asemenea 
ton. Sare de pe scaun, apoi izbucneşte 
intr-un rîs teatral.) M-am dezobişnuit 
să aud un civil că m i  se adresează în 
aceşti termeni.  

SAMI : Era să-ţi spun u n  proverb, dar 
sint sigur că-I şti i .  Cind stăteam noi 
doi, adică el (îl arată pe Săndescu) şi 
cu mine, Ia Brăila, in colţul străzi i 
noastre era o cîrciumă, "La cireaşă " ;  
acolo veneau tăvălucarii, deju gau boi i 
şi beau jumătate din cîştig. Acolo, in
tr-o seară ... 

TELEFONISTUL : Sami ! 
SAM I : De cincisprezece ani mă conving 

că facem democraţie, şi nu mă lasă 
să spun o vorbă ! U ite, o să mă rugati 
să vm·besc şi eu o să tac. Să văd 
atunci ce-o să faceţi ? ... 

TELEFONISTUL ( lut Săndescu) :  Nu 
mi -ai răspuns. 

CAPITANUL : N-are nici un rost, măi 
băieţi. Ne facem sînge rău unii  altora. 
Ce-a fost, a trecut. Acum, să fim să
nătoşi. 

TELEFONISTUL (către Săndescu) : Ce-:ti 
făcut cu el '! 

AC H I M  : L-am adus cu o maşină la Bu-
cureşt i . 

TELEFONISTUL : Legat la ochi ? 
ONICA : Nu. l -am pus o gl ugă-n cap. 
ACH I M  : L-am predat tovarăşului  colo-

nel. Era căpitan, atunci . . . 
TELEFONISTUL : Şi '! 
SANDESCU : Pe ei doi i -am tri m is acasă. 

la neveste. L-am scos pe Sara mu;·(t 
di n celulă, i -am dat o foaie de drum 
şi i-am dus cu m aşina l a  gară. 

CAPITANUL : La început, n-am înţeles 
nimic.  Călătoream cu c lasa I ,  ca per
soanele oficiale. Am ajuns, noapte3. 
intr-o gară prăpădită. Trenul a oprit 
doar cîteva m i nute. Am coborît şi am 
mers aproape patru ore pe jos. Spre 
dimineaţă, am ajuns în dreptul unui 
gard de sîrmă ghimpată. O senti nelă. 
ne-a somat. După care Saramură ::. 
plt>cat fără să spună o vorbă, iar eu . . . 
cinci ani de zile. 

TELEFONISTUL : Ce-ai făcu t ? 
CAPITANUL : Are vreo i mportanţă ? 

TELEFONISTUL : Poate că ai dreptate. 
(Către Săndescu.) De ce, Săndescule ?' 
II cunoşteai, puteai oricînd să spui ce

fel de om este. 

SANDESCU : Măi, ce gro7..avi sînt oa
meni i azi ! Cît curaj au ei , cum con
damnă ei  abuzurile - sau nu s-a ro.> 
tit  cuvintul ăsta ? ! Nu -i nimic, o să: 
vină vremea să-I spunem şi o să-I 
prea spunem. (Pauză.) De ce-am fa
cut-o ? Cred că din slăbiciune. Pen
tru că îl cunoşteam, pentru că ceva. 
in fundul  sufletului, îmi spunea să fac: 
aşa şi nu altfel. 

SAMI : Aşa-mi zicea şi 
nezeu s-o ierte, du-te, 
asta la haham, că are 
pentru păsări. 

mama, Dum
Sami ,  cu gă ina 
el o slăbiciunP-· 

TELEFONISTUL : Mai exact, Săndes-
cule ? 

SANDESCU : Mă obligi să desconspir un·  
secret. Pot să mă supun şi pot să � i :  
refuz, cît  eşti tu de instructor al C ) 
m i tetulu i  Central. 

TELEFONISTUL : Deci, aşa se pune pro
blema. Şi, in  spatele aşa-zisulu i se

cret, se poate ascunde orice. 

SANDESCU : Abuz ? 

TELEFONISTUL (după o lungă tăcere) : 
Şi abuz. şflu. Imi depăşesc atribuţiile. 
Azi, acum şi  ai ci ,  mi le depăşesc:. 
(Pauză.) Funcţia asta o am de două 
luni. Două luni, î n  care tot timpul 
meu liber, extrem de puţinul meu' 
timp liber, l-am petrecut incercind s:!i· 
vă găsesc. Poate, şi dintr-un sentiment 
de vi novăţie. . . Să aflu ce s-a ales de
fiecare în parte, de noi, cei rămaşi in• 
vi aţă. 
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·sANDESCU (sarcastic) : Şi bilanţul nu-i 
prea vesel. 

TELEFONISTUL : DPloc. Şi. partPa �ea 

mai întunecată îţi aparţine. 
SANDESCU (către Căpitan, privind în 

zare lichidul din pahar) : Cocca ar I i  
numit l ichidul ăsta . . .  

CAPITANUL : . . . vin de viaţă lungă. 
TOŢI : Noroc ! Sănătate ! 
SAMI (căt1·e Onică) : Şi ţi-a dat-o, mă ? 

ONICA : Ce să-mi dea, şi cine ? 
SAMI : Pc soră-sa, ăla, cum ii ziceaţi 

voi . . .  

·ONICA : Păi, nu ţi-am spus ? Nuntă mare, 
domnule ! E dat dracu', cumnatu' meu. 
A ajuns preşedintele ceapeului. 

SAMI : Ca să vPzi ! Şi, in spital, spunea 
că dacă-i ia  pămîntul face moarte de 
om .  

·ONICĂ : S-a lămur-it, dom'le, că nu-i  tim -
pit. 

SĂNDESCU (către Telefonist) : Insişti ? 

'TELEFONISTUL : Da. 

SANDESCU : Măi băieţi, tovarăşi. nu 
vă supăraţi. . .  LăslJ\i-ne singuri citeva 
m inute. (După ce rămîn singuri.) Deci. 
vrei să ştii ? 

'TELEFONISTUL : Da. 
:SANDESCU (uitîndu-se în altă parte, vor

bind ca pentru sine) : Am primit, nu 
are importanţă de la  cine, o listă cu 
criminalii  de război, sau cei conside
raţi, Ia ora aceea, ca atare. Pe ea se 
afla şi Căpitanul. Misiunea mea era, 
pentru început, să-i depistez şi să-i 
ţin sub observaţie. Urma să primesc 
ord i n  să-i arestez şi să-i predau. L-am 
făcut pierdut într-un lagăr. 

"TELEFONISTUL : Şi, lista ? (Scoate o 
fotocopie şi i-o arată.) 

·sANDESCU : O fotocopie. Originalul � 

pus bine. 

TELEFONISTUL (către cei din afara sce
nei) : B ăieţi, haideţi să bem totuşi un 
pahar de vin.  (Atmosfera se destinde.) 

QNIC A : ... Şi era pace. De-adevăratele·1 .. 

:SAM I : Neamţu' n u  minţise. (Se scutură 
ca de friguri.) Criminalii  ! l-am tri-
mis scrisoarea. Fred Griln . . .  Doamnei 
Herta G riln. . .  Şi i-am povestit tot. 
Mi-a răspuns .,Danke schi:in" ... Şi in 
plic  am găsit  fotografiile a trei copii .  . .  
Uitaţi-vă . . .  Le port la mi�e. Sint parcă 
ni şte reproşuri Ia purtător. (Rîde). Eu, 
Sami Grilnberg. · i -am spus doamnei 
Herta G riln că în prima zi de pace 
i-am împuşcat bărbatul, după care, 
cu un profund sentiment umanitar, 

l-am bandajat. Doamne, cum poate 
să creadă o femeie germană aşa ceva, 
la o lună după incheierea războiului ? 

TELEFONISTUL (mai mult pentru el) : 

Am făcut noi oare ex act ceea ce tre
buia si\ facem ? 

SANDESCU : Sint traiectorii fundamea
t..ale ale dcstinelor noastre, impuse de 
mi şcarea istorică a fortelor sociale . .  
Am făcut exact ceea ce trebuia să fac . . .  
Ca şi tine, dealtfel. 

TELEFONISTUL : Şi, dacă ar fi trebu tt 
să aloegi tu, să decizi tu drumul p� 
care să mergi ? 

SANDESCU : Eu nu puteam să aleg, pen 
tru că am făcut parte din plu'onul  
celor aleşi. . .  

AC H I M  : Şi eu. 

ONICA : Şi eu . . .  Cu toottP cii . . . Ştiţi, m i e  
tar<' m u l t  m i - a  plăcut să a m  pitmin · 
tu! meu, să-I muncesc cu palmelE' 
mele . . .  Acum, însă . . .  

C APITANUL (de undeva din fundul �ce
nei, mai mult bănuit decît văzut) : 
Dacă am fi rămas noi înşine . . .  bu ni ,  
drep\i, increzători, cu înţelegere �i 
răbdare faţă de ezitările, confuziile, 
nedumeririle fiecărui individ în parte . . . 

SĂNDESCU : A fost o luptă . . .  A fost u n  
fel d e  război in timp d e  pace ; care 
pe care ! Fării menajamente, nici Je 
o parte, n ici de alta . . .  

C APITANUL : Greşeli, excese, exces cit> 
zel . . .  Fiecare voia să fie mai ,.revol u
ţionar" decît celălalt, adică mai dur. 
mai brutal. Confuzii de termeni, con
fuzii de atitudi ne . . .  incultură . . .  

TELEFONISTUL : La unii,  handi cap re
cuperat sau în curs de recuperare. La 
alţii,  o cultură formată pe îndelece, 
u neori şi  prin străinătăţuri, folosi�i\ 
machiavelic pentru a face din revolu 
ţie o afacere c u  mari profituri î n  fo

los personal . . .  

CĂPITANUL : . . .  Ca să mai am fo:·ţă pen
tru ceva, trebuia să cred, sau să am 
perversitatea de a mima credi nţa. 
Mi-au l i psit amîndouă ... Eram obosit, 
înfiorător de obosit . . .  S<i mă fi întors 
la şcoală ? Dar ce le mai puteam spu
ne copiilor ? 

TELEFONISTUL : Chiar şi In această 
situaţie, sînt atîtea alte lucruri pe care 
le poţi face, mult mai  demne de un 
ofiţer român, decît chioşcul de în
gheţată. Se construieşte atit în ţara 
asta ... 

* * * 

(Şantier de munte. Pridvorul unei ba
rdci. Un om in plină putere priveşte că
!re un punct in vale. Timpul, îmbrăcă
mintea specifică şantierului fac să se dis
tingă greu chipul fostului Căpitan.) 
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CAPITANUL : Ştie să u rce. Pas eg'll , 
cadenţ1I p{'l"feC't;i .  Mers de om tînăr, 
sigur pe el. (Se aşază greoi in faţa unei 
mese, îşi toarnă un pahar, privind in 
zare lichidu l.) Şi voiau să alunge mă
ga rul . . .  Tîm pi ţi i  1 E singurul care f:Jce 
a p rov i z ionat·ea. în văgăuna asta. Vă
g1tunfl, văgăună, ună, unăăă .. .  Cred că 
o să mă îmbăt. Măcar să mă ţin treaz 
pîn;i vine. (Pauză.) Şi o să înceapă şi 
el cu î ntrebări le . (Joc.) ,.Te simţi ne
dreptăţ i t ?·' "Nu."  "Te nemulţumeşte 
ceva ?" .. Nu." "Atu nci, de ce refuzi 
sft ieşi d in  văgăuna asta ?" Văgău n3, 
v11găună, uună, uu nMHi . . .  

TELEFONISTUL (care a ajuns ş i - l  priveşte 
in tăcere) : Nu are ecou. De ce nu 
are ecou '! 

CAPITANUL : Douf1 sute de metri m 'l i  
încolo, î ţ i  nispunde din trei părţi. 

TELEFONISTUL : Şi, tu nu vrei răs
puns ... 

CAPITANUL : Nu. Pentru c11 de mult 
nu-mi mai pun întrebări. M i -am pus 
cinci  ani o singu ră întrebare : de ce ? 
l -am dat zeci, sute de răspunsuri, nici
odată pe cel adevărat. Sau poate .:ii 
nu l-am sesizat, nu m i-am dat seama 
care este cel bun.  (Pauză.) 

TELEFONISTUL : Se poate. 
CAPITANUL (după o pauză) : M-ai în

tărîtat cînd ne-am intilnit ultima oară. 
Şi iată-mă aici.  Urcînd, m i -a fost o 
clipă teamă că s-ar putea să cred . . . 

TELEFONISTUL : Se u rcă greu pînă aici. 
l ţi scoţi sufletul. 

CAPITANUL : Da, aşa e. 
TELEFONISTUL : Mă dor genunchii. De 

ce tocmai genunchii ? Pot să iau loc ? 
CAPITANUL : Da. La început, doare. Cu 

timpul, însă, prinde coajă. Totul e �ă 
nu-ţi propui n i m i c. Urcuşul ăsta se 
face fără ţel.  M-am convins. 

TELEFONISTUL : E frumos aici. Vara. 
Toamna, iarna, cred că-i un infern. 

CAPITANUL : Aşa a fost. Un timp. O bu
cată de timp care a durat la  inceput 
cinci ani, şi-apoi restul. (Pauză, bea.) 
Pînă şi cu infernul te obişnuieşti. 

TELEFONISTUL : Plouă, bate vintul ... 
zăpezi.. .  viscole, fiare sălbatice .. .  

CAPITANUL : Da, mai ales fiare sălba
tice. Cîteodată mişună în  jurul meu. 
Dar nu le bag în seamă. Ne facem 
reciproc că nu ne observăm. 

TELEFON I STUL : Aş bea şi eu ... 
CAPITANU L : N-o să-ţi placă. 
TELEFONISTUL ( bea) : E groaznic de 

amară. 
CAPITANUL : Da, e îndulcită cu pelin 

de munte. 
TELEFONISTUL : Şi-ţi place ? 

CAPITANUL : Nu mai ştiu cum poate fi 
altfel. Am uitat. 

TELEFONISTUL : Atunci, să bem ! 
CAPITANUL : Să bem. (Pauză.) 

TELEFONISTUL : Cum a fost ? Cum de · 

te-ai hotărît '! 
CAPITANUL : Nu-s astea în trebările. Al

tele sînt. De ce strici jocul '! De ::P 

rupi armon i i le ? Pentru că şi răul ar;?

armon i i le lui ... 
TELEFONISTUL : N-am ştiut. Şi, care-

sint '! 
CAPITANUL : Te simţi nedreptăţit ? 
TELEFONISTUL : Nu. 
CAPITANUL : Te n em u l ţu meşte ceva ? 
TELEFONISTUL : Nu.  
CAPITANUL : Atunci, de ce refuzi sa 

ieşi din văgăuna asta ? 
AM lNDOI : Văgăună, văgăună, uună, 

uu năftă . . .  
TELEFONISTUL : Hai mai încolo. V reau 

să ascu lt ecoul .  
CAPITANUL : Ţi -am mai spus : nu pun 

întrebări, nu vreau răspunsuri. 
TELEFONISTUL : Eu vreau. 
CAPITANUL : Pe poteca asta, 200 de me

tri . (Telefonistul pleacă. După un 

timp, .�e aude strigătul : "văgăună, vă
găună, uună, uunăă ... " Ecoul nu se

aude.) Eşti mulţumit, te satisface ră�
punsul ? 

TELEFONISTUL (revenind) : ParţiaL 
(Pauză.) 

CAPITANUL : Cobori sau dormi aici ? 
TELEFONISTUL : Rămin. Deci, cum a. 

fost ? 
CAPITANUL : Dacă eşti friguros, am 

şi-un sac de dormit. Nopţile sînt reci. 
(Ridică paharul.) Noroc ! 

TELEFONISTUL : Nu mai bea ! lncearcă,. 
o vreme .. .  Vreau să ai mintea l impede
Te-ai hotărît să laşi dracului chioş
cul de îngheţată şi să faci un lucru 
mai bărbătesc, mai demn de un ofi
ţer român. Numai pentru că te-am. 
rugat eu ? Nu cred. Atunci, de ce ? . 

CAPITANUL : Muncesc cinstit şi pîinea 
mi-o cîştig cinstit. Fac ce mi  se or
donă. Nimic in plus, nimic in minus. 
Incolo ... Uuună, ... uunăăă .. . 

TELEFONISTUL : N-ai crezut niciodată 
î n  ideile noastre. Nu crezi n ici acum. 

CAPITANUL : Are vreo importanţă ?' 
Muncesc. De citeva ori mai bine decit 
mulţi alţii ,  care se bat cu pumnul in 
piept. Şi, asta contează, asta e impor
tant. Restul - vorbe. Am aici unul 
fugit de la ţară. "Dom'le, n - am  pă
mînt, nu mă-nteresează" . Aşa zice, cind· 
î l  întrebi de ce-a fugit din sat. Şi 
mai zice : "Dom'le, cu ăştia, vrei s-o 

duci bine, zi ca ei, aplaudă, strigă 
"Ura !» atunci cind vor ei să strigi  
«Ura !» ,  Şi-atunci, toată lumea e · m u l 
ţumită. Ei inchid ochii cind m a i  fa::i 
şi tu cîte una mali aşa, iar tu, cind· 
îţi fac semn,  baţi din pal me" . Vrei 
să fac la fel ? Poftim. (Bate din palme.) 
Uraaa ! (Pauză.) Numai că, aici, ast:l 
nu ajută. Nu are ecou. Nu aude ni
meni, decit munţi i .  Şi ,  lor nu le pasâ. 
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Au conştiinţa veşniciei . Hai să strig:irn 
amîndoi ,.uraa !" , să vezi, se  mişei\ 
ceva, se clatină ceva, se toarnă măcar 
o lopată de beton în plus '? 

"TELEFONISTUL : Şi, nu l-ai dat afară '! 
•CAPITANUL (rîde) : Unde ? Păi, afară 

este. Unde să-I mai dau ? Eu nu-i cer 
să strige ,.ura !" A încercat. Nu t - J.  
mers . A trebuit să muncească, şi mun
ceşte. 

' TELEFONISTUL : Toţi muncim. Dar de
pinde cît suflet punem în ceea ce fa · 

cem. 
•CAPITANUL : La el, sufletul este direct 

proporţional cu numărul sutelor pe 
care le ia la chenzină. E pachetul mai 
gros, şi sufletul pus e mai m are. Şi 
invers. 

. TELEFONISTUL : Şi, ce deosebire e>le 
între acE-st mod de a munci şi  cel de 
P<' vremea capi taliştilor ? 

'CAPITANUL : Nici una. Nici n-o caut,1. 
Cred că n ici nu-l interesează. 

' TELEFONISTUL : Şi e bine aşa ? 
CAPITANUL : Pe mine mă intrebi ? 

(Pauză.) 
" TELEFONISTUL : Marx a avut totuşi 

dreptate : existenţa determină con
ştiinţa. (Căpitanul nu-l aude.) Mai bem 
un păhărel '? Noroc ! 

•CAPITANUL : Noroc ! De ceilalţi băie\i 
mai ştii ceva ? Colonelul Săndescu ... 
Onică, Achim .. . ? 

"TELEFONISTUL : Tot cum ştii. 
CAPITANUL : Sa.mi ? 
' TELEFONISTUL : S-au înmulţit l ibrări 

ile, anticariatele de stat ... Se reeditează 
marile opere fundamentale ... A scăzut 
deverul.. .  lşi încearcă norocul in Israel. 

'CAPI TANUL : Ca soldat, nu făcea două 
parale. Avea totuşi un suflet bun 
Poate că acolo o să aibă mai mult 
noroc. 

î'ELEFONISTUL : Se cheamă trădare. 
'CAPITANUL : Şi băiatul ăla care făcea 

de planton in prima seară de pace ? 
'TELEFONISTUL : S-a ţinut de cu

vînt. A măritat-o pe soră-sa 
cu Onică. A primit pămînt, a mai 
cumpărat şi  de la alţii, şi-a făcut casă 

nouă, a fost trecut la chiaburi, h:
cind a fost colectivizat satul s-a arun · 

cat inaintea tractorului .  Acum a. e 

trei copi i, dar nu mai are un picior. 
Ceapeul ajunsese aproape in sapă de 
lemn. L-au scos de la chiabttri şi I -au 
pus preşedinte. Acum se zice că sint 
milionari. 

CAPITANUL : Da, era un om ferm. Pu 
tcai să pui bază pe el. Şi, tu chiar 
lucrezi acolo, sus de tot ? 

TELEFONISTUL : Da. 
CAPITANUL : Inseamnă că n -ai venit tu 

numai să mă vezi. Inseamnă că vrei 
ceva. Ori să afli, ori să-mi spui . M J.i 
bei ? 

TELEFONISTUL : Da. 
CAPITANUL : Vezi că te-ai obişnui t ? E 

greu la început, după aceea . . .  
TELEFONISTUL : Prostii.. . 
CAPITANUL : Rămîi ? Dm·mi aici, să mă 

duc să pregătesc . . .  '! 
TELEFONISTUL : Nu, plec. Vreau să 

ajung jos pe lumină. 
CAPITANUL : Ei, atunci, cu bine ... Cind 

mai ai drum prin părţile astea. . .  'i i ci 
mă găseşti. Voi cumpăra cabana as �a. 

TELEFONISTUL : Sihăstria nu-i bună 
totdeauna. Mai trebuie să ştii şi  ce se 
întîmplă pe lume. Nu radio, nu ziare . . .  
(Căpitanul zîmbeşte absent.) Dealtfel, 
pentru asta am venit. (Aruncă pe masd 
un ziar.) Cind o să ai curiozitatea, 
citeşte-!. Merită. (Iese.) 

CAPITANUL (singur, priveşte după omul 
care coboară ; bea liniştit din pahar) : 
Are mersul tînăr, cadenta perfectă. 
(Ziarul este împăturtt. Il priveşte fării. 
să-l desfacă.) A venit de la Bucureşti 
pentru asta... (Impinge sticla şi paha
rele şi despătureşte încet ziarul.) Lu
crările Plenarei Comitetului Central al 
Partidului Comunist Român, 22-25 
aprilie 1968 ... (Citeşte, la început dis
trat, apoi din ce în ce mai concentrat. 
Scena se întunecă treptat. Nu se mat 
vede decît conturul munţilor şi Je 
aude gîfîitul unui om care aleargă. 
Apoi, strigătul : "Oameni buni, oament 
buni, s-a terminat războiul..." ) 
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