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Semnal 

Intilnire de  gradul trei 

"" o o o lmt organtzasem rt-
guros programul pen
tru întreaga zi. Pînă 

spre ora trei, muncă în
dîrjită în redacţie : ordine 
în manuscrise ; lectura 
atentă a piesei primite prin 
colegul nevesti-mi de la 
cumnata lui din Vatra 
Dornei ; telefoane la cel 
puţin cinci teatre din ţară, 
cu întrebarea unică şi esen
ţială : ce e nou la avizie
rul dumneavoastră ? ; con
vorbire cu Mira despre de
plasarea iminentă la Re
şiţa, la care sînt nevoit să 
renunţ în favoarea lui Ti
tel, şi despre deplasarea la 
Ploieşti, la care Titel se 
vede silit de împrejurări 
neprielnice să renunţe fn 
favoarea mea ; întrevedere 
cu redactorul-şef adjunct 
pe tema concediului de 
trei zile, constituit din re
cuperări ; demers pe lîngă 
Nuţi în scopul obţinerii 
unui dreptunghi de culoare 
albastră, sub formă de 
avans ; în jurul orei trei, 
o masă frugală, un sand
viş, două; o cafea... în or
dine, vizitarea expoziţiei de 
scenografie a marelui Ap
pia, neapărat ; pe urmă, 
presupunînd că la expozi
tie nu voi întîrzia mai mult 
de o oră, două ore bune 
prin librării, pe un itine
rariu dibaci alcătuit care 
să mă ducă, în jurul orei 
şapte, şapte seara, se în
ţelege, la teatru, ca să re
cuperez o restanţă, de care 
nu mă simt vinavat, mi-a 
lipsit elanul. Zi grea ! 

Aşadar, în stînga, ma
nuscrisele, în dreapta, pie
sa. Telefonul, la mijloc. 
Colegii mei lucrează sirgu
incios. Unul transcrie ste-
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nooram a unui interviu. Al
tul ma priveşte ţintă, fără 
să mă vadă : în capul lui 
se na �te o cronică. A l  
treilea lucrează p e  şpal
turi. 

La muncă ! 

Dar, cu ce să încep ? 
Sună te lefonul. Ce sem-

nal ciudat emite azi ! Nu 
sună ca de obicei. Un 
clinchet scurt, două mai 
lungi, ca un semn, ca o 
chemare ... Unde, cînd am 
mai auzit semnalul ăsta ? 
Telefonul nu era pentru 
mine. 

Intind mîna spre tean
cul de manuscrise. Şi, de
odată, văd înălţîndu-se, de 
la ţigara uitată în scru
mieră, un norişor albăstrui 
de fum, care capătă, ciu
dat, forma unui cilindru 
tremurător . . .  

Totul nu ţine decît o 
clipă. Cilindrul tremurător 
se destramă ... 

Des.:hid piesa. Pe prima 
pagină, autoarea descrie 
decorul : ,. . . .  prin fereastra 
din fund se desluşesc co
şurile de fum ale fabricii, 
ca nişte cilindri uriaşi ... " 
Nu se poate ! Imi înalt pri
virea. Colegul meu din 
dreapta a terminat cu 
şpalturile şi priveşte în gol, 
fluierînd : un fluierat 
scurt, două mai lungi . . .  ca 
o chemare . . .  

Brusc, uşa se deschide şi 
apare Mira. Dau să 
abordez problema deplasă
rii. Dar Mira tuşeşte ca 
o iadă. Tuse scurtă, o tuse 
lungă, iar o tuse lungă . . .  
ce se întîmplă ? Nu înţe
leg nimic. Nu pot să mă 
concentrez. Nu pot să scot 
nici un sunet articulat. Mă 

simt răvăşit. Cine m ă  
cheamă ? Şi, de ce ? 

M4 duc la redactorul-şef 
adjunct. Ii spun despre cele 
trei zile de concediu. 
Nu-mi răspunde. Mă pri 
veşte scurt ş i  s e  apleacă 
iar asupra colii de hîrtie . 
Deseneazd conştiincios : un 
rind de cilindri, dedesubt 
un şir de semne : un punct, 
două linii, un punct, două 
linii ... şi, iar, cilindri ... 

Nu mai pot, mă năpus
tesc afară din redacţie, mă 
amestec în m ulţime şi mă 
ciocnesc de o tînărd, car? 
poartă cu greutate un co
vor făcut sul... ca un ci
lindru. Mă opresc năuc şi-i 
privesc pe cei din jur : ei 
trec nepăsători, fiecare că
tre treburile lui. 

Ei nu _ văd nimic ? Nu 
aud nimic ? Brusc, mă ră
sucesc şi o iau în direcţia 

opusă. Dau să traversez. 
O autocisternă opreşte la 
cîţiva paşi de mine, scrîş
nind din frîne ; un scrişnet 
scurt, două scrîşnete lungi... 
şi, pe urmă, fluierul mili
ţianului ; un fluier scurt, 
două fluiere lungi... Ciu
dat. Nu mi-e frică ... Nu-mi 
pasa ... Merg fără ţintă. Mă 
opresc la o vitrină. Fru
mos stivuite, vaze de cris
tal, suple, ca nişte cilin
dri... Mă desprind de vi
trină şi fac cale-ntoarsă. 
Vao, răzbate o melodie 
simplă, ca o vrajă ... o notă 
scurtă, două note lungi, iar 
o notă scurtă. . .  vine de 
acolo, din bar. Intru. Nu c 
nimeni. Sau, aproape ni
meni. Singura masă ocu
pată are două pahare ca 
doi mici cilindri. Cineva 
îmi face semn şi ride : he . . .  
heee . . .  heeee ... La masă e 
Toca. 
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