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Semnal 

Intilnire de  gradul trei 

"" o o o lmt organtzasem rt-
guros programul pen­
tru întreaga zi. Pînă 

spre ora trei, muncă în­
dîrjită în redacţie : ordine 
în manuscrise ; lectura 
atentă a piesei primite prin 
colegul nevesti-mi de la 
cumnata lui din Vatra 
Dornei ; telefoane la cel 
puţin cinci teatre din ţară, 
cu întrebarea unică şi esen­
ţială : ce e nou la avizie­
rul dumneavoastră ? ; con­
vorbire cu Mira despre de­
plasarea iminentă la Re­
şiţa, la care sînt nevoit să 
renunţ în favoarea lui Ti­
tel, şi despre deplasarea la 
Ploieşti, la care Titel se 
vede silit de împrejurări 
neprielnice să renunţe fn 
favoarea mea ; întrevedere 
cu redactorul-şef adjunct 
pe tema concediului de 
trei zile, constituit din re­
cuperări ; demers pe lîngă 
Nuţi în scopul obţinerii 
unui dreptunghi de culoare 
albastră, sub formă de 
avans ; în jurul orei trei, 
o masă frugală, un sand­
viş, două; o cafea... în or­
dine, vizitarea expoziţiei de 
scenografie a marelui Ap­
pia, neapărat ; pe urmă, 
presupunînd că la expozi­
tie nu voi întîrzia mai mult 
de o oră, două ore bune 
prin librării, pe un itine­
rariu dibaci alcătuit care 
să mă ducă, în jurul orei 
şapte, şapte seara, se în­
ţelege, la teatru, ca să re­
cuperez o restanţă, de care 
nu mă simt vinavat, mi-a 
lipsit elanul. Zi grea ! 

Aşadar, în stînga, ma­
nuscrisele, în dreapta, pie­
sa. Telefonul, la mijloc. 
Colegii mei lucrează sirgu­
incios. Unul transcrie ste-
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nooram a unui interviu. Al­
tul ma priveşte ţintă, fără 
să mă vadă : în capul lui 
se na �te o cronică. A l  
treilea lucrează p e  şpal­
turi. 

La muncă ! 

Dar, cu ce să încep ? 
Sună te lefonul. Ce sem-

nal ciudat emite azi ! Nu 
sună ca de obicei. Un 
clinchet scurt, două mai 
lungi, ca un semn, ca o 
chemare ... Unde, cînd am 
mai auzit semnalul ăsta ? 
Telefonul nu era pentru 
mine. 

Intind mîna spre tean­
cul de manuscrise. Şi, de­
odată, văd înălţîndu-se, de 
la ţigara uitată în scru­
mieră, un norişor albăstrui 
de fum, care capătă, ciu­
dat, forma unui cilindru 
tremurător . . .  

Totul nu ţine decît o 
clipă. Cilindrul tremurător 
se destramă ... 

Des.:hid piesa. Pe prima 
pagină, autoarea descrie 
decorul : ,. . . .  prin fereastra 
din fund se desluşesc co­
şurile de fum ale fabricii, 
ca nişte cilindri uriaşi ... " 
Nu se poate ! Imi înalt pri­
virea. Colegul meu din 
dreapta a terminat cu 
şpalturile şi priveşte în gol, 
fluierînd : un fluierat 
scurt, două mai lungi . . .  ca 
o chemare . . .  

Brusc, uşa se deschide şi 
apare Mira. Dau să 
abordez problema deplasă­
rii. Dar Mira tuşeşte ca 
o iadă. Tuse scurtă, o tuse 
lungă, iar o tuse lungă . . .  
ce se întîmplă ? Nu înţe­
leg nimic. Nu pot să mă 
concentrez. Nu pot să scot 
nici un sunet articulat. Mă 

simt răvăşit. Cine m ă  
cheamă ? Şi, de ce ? 

M4 duc la redactorul-şef 
adjunct. Ii spun despre cele 
trei zile de concediu. 
Nu-mi răspunde. Mă pri ­
veşte scurt ş i  s e  apleacă 
iar asupra colii de hîrtie . 
Deseneazd conştiincios : un 
rind de cilindri, dedesubt 
un şir de semne : un punct, 
două linii, un punct, două 
linii ... şi, iar, cilindri ... 

Nu mai pot, mă năpus­
tesc afară din redacţie, mă 
amestec în m ulţime şi mă 
ciocnesc de o tînărd, car? 
poartă cu greutate un co­
vor făcut sul... ca un ci­
lindru. Mă opresc năuc şi-i 
privesc pe cei din jur : ei 
trec nepăsători, fiecare că­
tre treburile lui. 

Ei nu _ văd nimic ? Nu 
aud nimic ? Brusc, mă ră­
sucesc şi o iau în direcţia 

opusă. Dau să traversez. 
O autocisternă opreşte la 
cîţiva paşi de mine, scrîş­
nind din frîne ; un scrişnet 
scurt, două scrîşnete lungi... 
şi, pe urmă, fluierul mili­
ţianului ; un fluier scurt, 
două fluiere lungi... Ciu­
dat. Nu mi-e frică ... Nu-mi 
pasa ... Merg fără ţintă. Mă 
opresc la o vitrină. Fru­
mos stivuite, vaze de cris­
tal, suple, ca nişte cilin­
dri... Mă desprind de vi­
trină şi fac cale-ntoarsă. 
Vao, răzbate o melodie 
simplă, ca o vrajă ... o notă 
scurtă, două note lungi, iar 
o notă scurtă. . .  vine de 
acolo, din bar. Intru. Nu c 
nimeni. Sau, aproape ni­
meni. Singura masă ocu­
pată are două pahare ca 
doi mici cilindri. Cineva 
îmi face semn şi ride : he . . .  
heee . . .  heeee ... La masă e 
Toca. 
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