mi organizasem rTi-
guros programul pen-
tru intreaga zi. Pind
spre ora trei, muncd in-
dirjitd in redactie : ordine
in  manuscrise; lectura
atentd a piesei primite prin
colegul mnevesti-mi de la
cumnata lui din Vatra
Dornei; telefoane la cel
putin cinci teatre din tard,
cu intrebarea unicd si esen-
tiald : ce e nou la avizie-
rul dumneavoastrd ? ; con-
vorbire cu Mira despre de-
plasarea iminentd la Re-
sita, la care sint nevoit sd
renunt in favoarea lui Ti-
tel, si despre deplasarea la
Ploiesti, la care Titel se
vede silit de imprejurdri
neprielnice sd renunte fn
favoarea mea; intrevedere
cu redactorul-sef adjunct
pe tema concediului de
trei zile, constituit din re-
cuperdri ; demers pe lingd
Nuti in scopul obtinerii
unui dreptunghi de culoare
albastrd, sub formd de
avans; in jurul orei trei,
o masd frugald, un sand-
vig, doud; o cafea.. in or-
dine, vizitarea expozitiei de
scenografie a marelui Ap-
pia, mneapdrat; pe urmd,
presupunind cd la erpozi-
tie nu voi intirzia mai mult
de o ord, doud ore bune
prin librdrii, pe un itine-
rariu dibaci alcdtuit care
sd md ducd, in jurul orei
sapte, sapte seara, se in-
telege, la teatru, ca sd re-
cuperez o restantd, de care
nu md simt vinovat, mi-a
lipsit elanul. Zi grea'!
Asadar, in stinga, ma-
nuscrisele, in dreapta, pie-
sa. Telefonul, la mijloc.
Colegii mei lucreazd sirgu-
incios. Unul transcrie ste-
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nograma unui interviu. Al-
tul md priveste tintd, fdrd
sd ma vadd: in capul lui
se mnaste o cronicd. Al

treilea lucreazd pe spal-
turi.
La muncad'!

Dar, cu ce sd incep?

Sund telefonul. Ce sem-
nal ciudat emite azi! Nu
sund ca de obicei. Un
clinchet scurt, doud mai
lungi, ca un semn, ca o
chemare.. Unde, cind am
mai auzit semnalul dsta?
pentru
mine.

Intind mina spre tean-
cul de manuscrise. Si, de-
odatd, vdd indltindu-se, de
la tigara wuitatd in scru-
mierd, un norisor albdstrui
de fum, care capdtd, ciu-

dat, forma unui cilindru
tremurdtor...
Totul nu tine decit o

clipd. Cilindrul tremurdtor
se destramd...

Deschid piesa. Pe prima
pagind, autoarea descrie
decorul : ,,..prin fereastra
din fund se deslusesc co-
surile de fum ale fabricii,
ca niste cilindri uriagi..“
Nu se poate ! Imi inalt pri-
virea. Colegul meu din
dreapta a terminat cu
spalturile si privegte in gol,
fluierind: un fluierat
scurt, doud mai lungi.. ca
o chemare...

Brusc, usa se deschide gi
apare Mira. Dau sd
abordez problema deplasd-
rii. Dar Mira tuseste ca
o iadd. Tuse scurtd, o tuse
lungd, iar o tuse lungd..
ce se intimpld ? Nu inte-
leg nimic. Nu pot sd md
concentrez. Nu pot sd scot
nici un sunet articulat. Md
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simt rdvdgit. Cine mad
cheamd ? Si, de ce ?

M@d duc la redactorul-gcf
adjunct. li spun despre cele
trei zile de concediu.
Nu-mi rdspunde. Md pri-
veste scurt §i se apleacd
iar asupra colii de hirtie.
Deseneazd consgtiincios : un
rind de cilindri, dedesubt
un gir de semne : un punct,
doud linii, un punct, doud
linii.. si, iar, cilindri...

Nu mai pot, md ndpus-
tesc afard din redactie, md
amestec in multime §i md
ciocnesc de o tindrd, carz
poartd cu greutate un co-
vor fdcut sul.. ca un ci-
lindru. Md opresc nduc §i-i
privesc pe cei din jur: ei
trec nepdsdtori, fiecare cd-
tre treburile lui.

Ei nu .vdd nimic? Nu
aud nimic ? Brusc, md rd-
sucesc §i o iau in directia
opusd. Dau sd traversez.
O autocisternd opreste la
citiva pasi de mine, scrig-
nind din frine ; un scrignet
scurt, doud scrisnete lungi...
si, pe urmd, fluierul mili-
tianului; un fluier scurt,
doud fluiere lungi.. Ciu-
dat. Nu mi-e fricd.. Nu-mi
pasd... Merg fdrd tintd. Md
opresc la o wvitrind. Fru-
mos stivuite, vaze de cris-
tal, suple, ca mnigte cilin-
dri.. Md desprind de vi-
trind si fac cale-ntoarsd.
Vag, rdzbate o melodie
simpld, ca o vrajd.. o notd
scurtd, doud note lungi, iar
o mnotd scurtd.. vine de
acolo, din bar. Intru. Nu ¢
nimeni. Sau, aproape ni-
meni. Singura masd ocu-
patd are doud pahare ca
doi mici cilindri. Cineva
imi face semn i ride : he...
heee... heeee... La masd e
Toca.



