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1946 
Conservatorul muncitoresc e îngrămădit in nişte odăi cam necăjite ; 

par, ori sint, igrasioase. Marin Iorda işi scutură pletele-i frumoase şi-mi ex­
plică anume ce înseamnă "Secţia de tehnică teatrală" pe care o conduce. 
"Căci teatrul, domnul meu, este o tehnică, de la asta trebuie să pornim ". 
Mă conduce, amabil, intr-o altă sală, unde o doamnă mică, ironică, fru­
moasă �i gătită, se chinuieşte în exerciţii de dicţie cu cîţiva speriaţi. "Dum­
neaei e profesoara noastră de artă dramatică, Lucia Vemetrius" . 

1960 
Mă plimb cu Jules Cazaban pe Calea Victoriei, intr-o zi de primă- · 

vară tulbure, cu miresme de viorea şi gunoi ars. Soarele e livid. Bucureştenii 
umblă agale, în pardesie grele. Ne opreşte un ins scund, lat, cu gambetă şi 
fular alb. Ridică braţele, plin de efuziune : 

- O, cucoane ! Ce bine-mi pare că te văd ! Dar ce mă bucur ! Dar ce· 
fericit sînt ! Ce mai faci ? Dar ce mai faci ? 

Cazaban il conspectează circumspect : 
- Bunti, dragule. Fa.c cîţiva paşi cu tînărul critic. Mă duc spre teatru .. 
- Pot să vă însoţesc puţin ? 
- Te rog . . .  
Omul povesteşte, volubil, că Fory Etterle cîntă prea mult la chitară, . 

că actrita T. ,.s-a încurcat cu un ofiţer", că actorul 1. a vrut să se sin ucidă 
din cauza unei coafeze, "dar nu i-a reuşit" ... 

Jules mă stringe de braţ şi-mi suflă in ureche : "Tu-l cunoşti pe ăsta ?" 
Fac semn că nu. 
Personajul e limbut nevoie mare. Trece în registrul interogativ : 
- Şi coana Lucica ce mai face ? Că deh, are o vîrstă ... 
- E bine. 
- Şi Beate ? E fericită ? 
- Mde ... 
- Dar Şeptilici ? Mai pictează ? De ce-o fi pictînd el oare ? 
- L-ai sfătui să se lase ? 
- Sigur - izbucneşte - cind ai o meserie de aur, nu-ţi mai trebuie 

şi una de argint. Vezi, de aia nu-i înţeleg eu pe actori. Uite şi la ăsta, la 
Caza ban . . .  

- Care Cazaban ? - întrebăm t�mindoi odată. 
- Jules ! Nu-l ştiţi ? L-am cunoscut la cumnatu-meu. Ei bine, dom'le, 

ce crezi că face cînd are un ceas liber ? Fuge să dea cu undiţa la peşti. 
Dar e posibil ? 

- Şi ce-ar trebui să întreprindă ? - vreau eu să aflu. 
- Sii stea, sii studieze ... Am auzit că n-are nici liceul terminat. 
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- Aş ! - zice Cazaban - e total analfabet. De-abia ştie să se 
iscălească. 

- Apoi vezi ? 
Cum am coborît şi sintem în dreptul berăriei "Gambrinus " , omul îşi 

ia rămas bun, ceremonios, fiindcă o apucă pe Brezoianu. 
- Să ştii că mi-a părut bine - zice - că te-am intilnit. Te pup şi la 

mai mare. Si dumitale - se întoarce spre mine - îţi urez să fii ca maestrul. 
- Mersi - zic. 
Şi pleacă. 
Cazaban se închirceşte de ris. Se reazămă de peretele restaurantului. 
- Nu mă cunoştea ! - hohoteşte. Nu mă cunoştea ... Sîntem chit ! 

1962 
Cel de-al patrulea Concurs republican al tinerilor artişti din teatrele 

dramatice (bienal). Privesc, fermecat, năvala de talente proaspete. Cum şi  cui 
se vor acorda premiile ? Cine va t1·ebui nedreptăţit ? . . .  Dar asta nu-i grija 
m ea : deocamdată e grija tovarăşului Dumitru Pope.�cu, vice-preşedintele 
Comitetului pentru Cultură şi Artă, conducătorul juriului. Criticii nu sint 
parte în acest conclav, stau deoparte, privesc, notează, îşi fac propriile lor 
clasamente. 

Proştii sub clar d e  lună de la "Bulandra" , premiul I, regizorul Lucian 
Pintilie, premiul I, Octavian Cotescu (Gogu), premiul I, Rodica Tapalagă 
(Ortansa), premiul I. Mazilu tace ingîndurat, aplaudă, surîde vag. 

Leopoldina Bălănuţă, premiul I pentru Jana Mincu din De n -ar fi 
iubirile . . . de Dorel Dorian (Teatrul de tineret şi copii). Silvia Popovici, pre­
miul I pentru Gruşa Vahnadze din Cercul de cretă caucazian de Brecht 
(Naţional). 

Se mai evidenţ.iază Dinu Cernescu, cu Mielul turbat în formulă expe­
rimentală ( "Ai văzut ce tînăr arată mieluţul meu ? "  - mă întîmpină, bucu­
ros, Baranga, în hol. "Dumitale însă nu-ţi plăceau deloc experimentele ... " 
"Ei, uite că ăsta-mi place "),  Ion Simionescu. cu Chiri ţa în Iaşi (Braşov -
oam e n i  �i manechine), Lucian Pintilie (şi) cu O singu ră via t[1 de Ionel  
Hristea ("Bulandra"), Dan Alecsandrescu, cu Antigona �i  ceilal ţ i  de Peter 
Karvas (Arad). 

Plac, cu deosebire, Silviu Stănculescu, tînă1·ut  şi spiritualul actor sibian 
Ion Hesoiu. Stnka Karoly de la Tîrgu Mureş, Dem. Rădulescu şi Constantin 
Rauţchi din Bucu1·eşti, Stela Popescu-Puican şi Ion Siminie de la Braşov, 
Melania U:·su şi Bucur Stan, clujeni, gălăţeanca G ina Patrichi, Ileana Plos­
caru din Constanţa, Corneliu Revent din Botoşani, o tînără de o frumuseţe 
aparte, Ligia Moga, clujeancă. E apreciat de toată lumea, ca o revelaţie, 
George Constantin. 

1980 
Să-l recitim mereu pe Caragiale - mai ales la momente grele : "Cu 

toată mîhnirea legitimă care trebuie să mă cuprinză cînd acel ce ar trebui 
să m-ajute mă împiedică să-mi fac datoria, tot îmi mai rămîne ceva spre 
mîngîiere : un zîmbet".  

1 981 
Doamna Danielle Darieux, celebra actriţă franceză d e  film, îşi lăsă 

moale mîna-i fină ca să i-o sărut, mă privi lung cu ochii ei inegalabili, uşor 
înrouraţi, îşi îndreptă, delicat, trandafirul negru din decolteul rochiei mov 
şi spuse : "Aşadar, sînteţi un compatriot de-al Marthei Bibesco ?" Am fncu­
viinţat, desigur, dar acum şaisprezece ani, cîR.d a avut loc fntîlnirea, m-aş 
fi angajat anevoie într-o conversaţie despre urmaşa Brincovenilor, ştiam 
puţine despre ea, şi-apoi eu tot incercam să-i smulg un interviu gazetăresc 
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veclctei franceze, nu .m ven iruri. Dar, in prea pu ţi nul timp pe care mi 1-c.�. 
acordat, ca a vorbit m ai mult despre ,.principesei"  şi despre fascinaţia pe 
care o e.n•rci ta asupra celor ce-o cunoşteau, nu mi-a îngăduit să notez nimic · 
şi a dispărut brusc, la un moment dat, cu o elegantă fîlfîire de voal. 

Acum, cind am citit  .Ju rnalul  curajoasei, neobişnuitei românce, tipărit . 
şi prefatat de Cristian l'opiştcanu şi N. Minei, am înţeles ceva mai mult şi : 
mai adînc, cred, decit ştiam, despre extravaganţele ei de aviato!lre şi despre 

sentimentul pe care i l-a in.�pirat lui Marcel Proust. Martha Bibescu a fost 

un spirit clarvrlzător şi un adversar al totalitarismului, un om politic remar­
cabil, aş zice o fire innăscută de diplomat. Jurnalul e un memorial al vieţii 
româneşti şi internaţionale, într-o perioadă de maximă crispare, restituin­

du-ne evenimente şi figuri istorice într-o evocare de culori vii, în linii si­
gure. Chiar cititorul care a trăit acei ani descoperă, surprins, date pe care nu . 
le ştia (şi nu le-ar fi putut cunoaşte nici din alte surse livreşti), căci autoa­
rea a notat conversatiile sale cu regi, şr•fi de guverne, am basadori, 
miniştri, precum şi reflecţii de o mare acuitate asupra unor elemente docu­
mentare �le acelei erupţii de ciumă bubonică politică ce a fost mişcarea 
legionară, şi pe care a urît-o cu toată fiinţa ei. 

O carte cu adevărat remarcabilă. Poate şi un imbold către continuarea 
tipăririi de literatură memorialistică despre realităţile istorice naţionale şi . 
mondiale în percepţie românească semnificativă. 

1982 
"Teatrul" publică, în sfîrşit, o cronică a cronicii dramatice. Potrivită · 

iniţiativă. E o posibilitate de a controla excesele de superlative ale confra­
ţilor, de a amenda minusurile de probitate (dovedite), concesiile suspecte, . 
impostura, de a releva talentul, diagnosticele judicioase, ... riginalitatea jtl.de­
căţilor. 

O posibilitate care, însă, nu se fructifică. Cel ce scrie prima ediţie · 
enunţă un program difuz, în care obsesia principală pare să fie ne-cruţarea . 
"monştrilor sacri" . Declaraţiile de îndrăzneală au totdeauna un miros de 
mase. lndrăzneala ori e organică, fiind a unei conştiinţe ce-şi asumă riscul : 
prin forţa lucrurilor, ori nll e decit o emanaţie locală, după oportunităţi. 
A doua ediţie e dezamăgitoare. Se fac "culegeri de perle" care - contro­
late - se dovedesc a... nu fi. Se falsifică texte pentru băşcălizări. E o vînă­
toare de cut•rnte. Credeam că va fi o pledoarie corectă, severă, pentru criterii . 
ferme, valoare, idei, atitudine. Deocamdată nu e. 

Citesc, de asemenea, rezumatul (probabil) al unei conferinţe de presă 
ţinută la Teatrul Naţional din Bucureşti. Mă surprinde cu deosebire o afir­
maţie a admirabilului artist şi om de cultură care e Radu Beligan. Rezultă 
că eu, deşi .,prieten al teatrului nostru",  am "făcut praf" la Oradea specta­
colul cu Idolul şi Ion Anapoda, pe care publicul îl agreează .,nemaipomenit".  

De unde multipla surpriză ? N-am înţeles niciodată că prieteni& pen­
nu un teatrtt sau vreunul dintre slujitorii sili ar însemna abandonul spiri­
tului critic. In acest se'lls am citit, dealtfel, o pagină de scăpăriltoare inteli­
genţă şi maliţie semnată de Radu Beligan într-o carte a sa - ce-i drept, mai 
veche. Apoi : prestigiosul om de teatru e, desigur, victima unei mistificări. 
Despre spectacolul Idolul şi Ion Anapoda eu nu m-am pronunţat public 

niciodată - nici în sesiunea omagială consacratil lui G. M. Zamfirescu, ce a 
avut loc în incinta orădeană, şi nici în scris. Atunci, cînd şi unde l-am 

făcut "praf" ? • 
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