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1946

Conscrvatorul muncitoresc e ingrdmddit in nigte oddi cam mnecdjite ;
par, ori sint, igrasioase. Marin lorda isi scuturd pletele-i frumoase §i-mi ex-
plicd anume ce inseamnd ,Sectia de¢ tehnicd teatrald“ pe care o conduce.
,Cdci teatrul, domnul meu, este o tehnicd, de la asta trebuie sd pornim*.
Md conduce, amabil, intr-o altd sald, unde o doamnd micd, ironicd, fru-
moasd si gatitd, se chinuiegte in exercitii de dictie cu citiva speriati. ,,Dum-
neaei e profesoara noastrd de artd dramaticd, Lucia Demetrius“.

1960

Md plimb cu Jules Cazaban pe Calea Victoriei, intr-o zi de primd--
vard tulbure, cu miresme de viorea §i gunoi ars. Soarele e livid. Bucurestenii
umbld agale, in pardesie grele. Ne opreste un ins scund, lat, cu gambetd si
fular alb. Ridicd bratele, plin de efuziune :

— O, cucoane ! Ce bine-mi pare cd te vdd ! Dar ce md bucur! Dar ce-
fericit sint! Ce mai faci ? Dar ce mai faci?

Cazaban il conspecteazd circumspect :

— Bund, dragule. Fac citiva pasi cu tindrul criticc Md duc spre teatru..

— Pot sd vd insotesc putin ?

— Te rog...

Omul povesteste, volubil, cd Fory Etterle cintd prea mult la chitard,.
cd actrita T. ,s-a incurcat cu un ofiter”, cd actorul I. a vrut sd se sinucidd@
din cauza unei coafeze, ,dar nu i-a reugit”...

Jules md stringe de brat si-mi sufld in ureche : ,,Tu-l cunosti pe dsta ?*

Fac semn cd nu.

Personajul e limbut nevoie mare. Trece in registrul interogativ :

— Si coana Lucica ce mai face ? Cd deh, are o virstd...

— E bine.

— Si Beate ? E fericitd ?

— Mde...

— Dar Septilici ? Mai picteazd ? De ce-o fi pictind el oare?

— L-ai sfdtui sd se lase ?

— Sigur — izbucneste — cind ai o meserie de aur, nu-ti mai trebuie
si una de argint. Vezi, de aia nu-i inteleg eu pe actori. Uite §i la dsta, la:
Cazaban... :

— Care Cazaban ? — intrebdm amindoi odatd.

— Jules! Nu-l stiti? L-am cunoscut la cumnatu-meu. Ei bine, dom'le,
ce crezi cd face cind are un ceas liber ? Fuge sd dea cu undita la pesti.
Dar e posibil ?

— Si ce-ar trebui sd intreprindd ? — vreau eu sd aflu.

— Sd stea, sd@ studieze.. Am auzit cd m-are nici liceul terminat.
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— As! — zice Cazaban — e total analfabet. De-abia gstie sd se
iscdleascd.

— Apoi vezi?

Cum am coborit si sintem in dreptul berdriei ,Gambrinus", omul igi
ia rdmas bun, ceremonios, fiindcd o apucd pe Brezoianu.

— Sd s§tii cd mi-a pdrut bine — zice — cd te-am intilnit. Te pup §i la
mai mare. Si dumitale — se intoarce spre mine — ifi urez sd fii ca maestrul.

— Mersi — zic.

Si pleacd.

Cazaban se inchirceste de ris. Se reazdimd de peretele restaurantului.

— Nu md cunogtea ! — hohoteste. Nu md cunostea... Sintem chit !

1962

Cel de-al patrulea Concurs republican al tinerilor artisti din teatrele
dramatice (bienal). Privesc, fermecat, ndvala de talente proaspete. Cum i cui
se vor acorda premiile? Cine va trebui nedreptdtit ?... Dar asta nu-i grija
mea : deocamdatd e grija tovardsului Dumitru Popescu, vice-presedintele
Comitetului pentru Culturd si Artd, conducdtorul juriului. Criticii nu sint
parte in acest conclav, stau deoparte, privesc, noteazd, isi fac propriile lor
clasamente.

Prostii sub clar de lunda de la ,Bulandra“, premiul I, regizorul Lucian
Pintilie, rremiul I, Octavian Cotescu (Gogu), premiul I, Rodica Tapalagd
(Ortansa), premiul I. Mazilu tace ingindurat, aplaudd, suride vag.

Leopoldina Bdldnutd, premiul I pentru Jana Mincu din De n-ar {i
iubirile... de Dorel Dorian (Teatrul de tineret si copii). Silvia Popovici, pre-
miul I pentru Grusa Vahnadze din Cercul de creti caucazian de Brecht

(National).
Se mai evidentiazd Dinu Cernescu, cu Mielul turbat in formuld expe-
rimentald (,Ai vdzut ce tindr aratd mielutul meu ?“ — md intimpind, bucu-

ros, Baranga, in hol. ,Dumitale insd nu-fi pldiceau deloc experimentele..“
»Ei, uite cd dsta-mi place“), Ion Simionescu. cu Chirita In Iasi (Brasov —
oameni §i manechine), Lucian Pintilie (si) cu O singura viaia de lonel
Hristea (,,Bulandra“), Dan Alecsandrescu, cu Antigona si ceilalli de Peter
Karva$ (Arad).

Plac, cu deosebire, Silviu Stdnculescu, tindrul si spiritualul actor sibian
Ion Desoiu, Sinka Kdroly de la Tirgu Mures, Dem. Rddulescu §i Constantin
Rautchi din Bucuresti, Stela Popescu-Puican si Ion Siminie de la Bragov,
Melania Ursu si Bucur Stan, clujeni, gdldteanca Gina Patrichi, Ileana Plos-
caru din Constanta, Corneliu Revent din Botosani, o tindrd de o frumusete
aparte, Ligia Moga, clujeancd. E apreciat de toatd lumea, ca o revelatie,
George Constantin.

1980

Sd-l recitim mereu pe Caragiale — mai ales la momente grele: ,Cu
toatd mihnirea legitimd care trebuie sd md cuprinzd cind acel ce ar trebui
sd m-ajute md impiedicd sdi-mi fac datoria, tot imi mai rdmine ceva spre
mingiiere : un zimbet“.

1081

82

Doamna Danielle Darieux, celebra actrit@ francezd de film, isi ldsd
moale mina-i find ca sd i-o sdrut, md privi lung cu ochii ei inegalabili, usor
inrourati, isi indreptd, delicat, trandafirul negru din decolteul rochiei mov
st spuse: , Asadar, sintefi un compatriot de-al Marthei Bibesco ?* Am f{ncu-
viinfat, desigur, dar acum gaisprezece ani, cird & avut loc fntilnirea, m-as
fi angajat anevoie intr-o conversatie despre urmasa Brincovenilor, stiam
putine despre ea, gi-apoi eu tot incercam sd-i smulg un interviu gazetdresc
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vedetei franceze, mu suveniruri. Dar, in prea pufinul timp pe care mi l-o
acordat, ea a vorbit mai mult despre ,principesi“ si despre fascinatia pe
care o excrcita asupra celor ce-o cunosteau, nu mi-a ingdduit sd notez mimic-
st a dispdrut brusc, la un moment dat, cu o elegantd filfiire de voal.

Acum, cind am citit Jurnalul curajoasei, neobisnuitei romadnce, tipdrit.
si prefatat de Cristian Popistcanu §i N. Minei, am inteles ceva mai mult §i:
mai adinc, cred, decit stiam, despre extravaganiele ei de aviatoare §i despre
sentimentul pe care i l-a inspirat lui Marcel Proust. Martha DBibescu a fost
un spirit clarvdazdtor si un adversar al totalitarismului, un om politic remar-
cabil, as zice o fire innascutd de diplomat. Jurnalul e un memorial al vietii
romdnesti §i internationale, intr-o perioadd de maximd crispare, restituin-
du-ne evenimente §i figuri istorice intr-o evocare de culori vii, in linii si-
gure. Chiar cititorul care a trdit acei ani descoperd, surprins, date pe care nu.
le stia (si nu le-ar fi putut cunoaste nici din alte surse livresti), cdci autoa-
Tea a notat conversatiile sale cu regi, scfi de guverne, ambasadori,
ministri, precum g§i reflectii de o mare acuitate asupra unor elemente docu-
mentare ale acelei eruptii de ciumd bubonicd politicd ce a fost miscarea.
legionard, §i pe care a urit-o cu toatd fiinta ei.

O carte cu adevdrat remarcabild. Poate §si un imbold cdtre continuarea
tipdririi de literaturd memorialisticd despre realitdtile istorice nationale gi.
mondiale in perceptie romdneascd semnificativd.

1082

~Teatrul“ publicd, in sfirgit, o cronicd a cronicii dramatice. Potrivitd:
initiativd. E o posibilitate de a controla excesele de superlative ale confra-
tilor, de a amenda minusurile de probitate (dovedite), concesiile suspecte,.
impostura, de a releva talentul, diagnosticele judicioase, criginalitatea jude-
cdtilor.

O posibilitate care, insd, nu se fructificdi. Cel ce scrie prima editie-
enuntd un program difuz, in care obsesia principald pare sd fie ne-crutarea.
.monstrilor sacri“. Declaratiile de indrdzneald au totdeauna un miros de
mosc. Indrdzneala ori e organicd, fiind a unei congtiinte ce-s§i asumd riscul:
prin forta lucrurilor, ori nu e decit o emanatie locald, dupd oportunitdti.
A doua editie e dezamdgitoare. Se fac ,culegeri de perle* care — contro-
late — se dovedesc a.. nu fi. Se falsificd texte pentru bdgcdlizdri. E o vind-
toare de curinte. Credeam cd va fi o pledoarie corectd, severd, pentru criterii.
ferme, valoare, idei, atitudine. Deocamdatd nu e.

Citesc, de asemenea, rezumatul (probabil) al unei conferinte de presd
tinutd la Teatrul National din Bucuresti. Md surprinde cu deosebire o afir-
matie a admirabilului artist §i om de culturd care e Radu Beligan. Rezultd.
cd eu, desi ,,prieten al teatrului mostru“, am ,fdcut praf“ la Oradea specta-
colul cu Idolul si Ion Anapoda, pe care publicul il agreeazd ,nemaipomenit”.

De unde multipla surprizd ? N-am inteles niciodatd cd prietenia pen-
tru un teatry sau vreunul dintre slujitorii sdi ar insemna abandonul spiri-
tului critic. In acest sers am citit, dealtfel, o pagind de scdpdrdtoare inteli-
gentd i malitie semnatd de Radu Beligan intr-o carte a sa — ce-i drept, mat
veche. Apoi: prestigiosul om de teatru e, desigur, victima unei mistificdri.
Despre spectacolul Idolul si Ion Anapoda eu nu m-am pronuntat public
niciodatd — nici in sesiunea omagiald consacratd lui G. M. Zamfirescu, ce a
avut loc iR incinta orddeand, §i mici in scris. Atunci, cind §i unde l-am
fdacut ,,praf“ ? B
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