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1946 
Conservatorul muncitoresc e îngrămădit in nişte odăi cam necăjite ; 

par, ori sint, igrasioase. Marin Iorda işi scutură pletele-i frumoase şi-mi ex
plică anume ce înseamnă "Secţia de tehnică teatrală" pe care o conduce. 
"Căci teatrul, domnul meu, este o tehnică, de la asta trebuie să pornim ". 
Mă conduce, amabil, intr-o altă sală, unde o doamnă mică, ironică, fru
moasă �i gătită, se chinuieşte în exerciţii de dicţie cu cîţiva speriaţi. "Dum
neaei e profesoara noastră de artă dramatică, Lucia Vemetrius" . 

1960 
Mă plimb cu Jules Cazaban pe Calea Victoriei, intr-o zi de primă- · 

vară tulbure, cu miresme de viorea şi gunoi ars. Soarele e livid. Bucureştenii 
umblă agale, în pardesie grele. Ne opreşte un ins scund, lat, cu gambetă şi 
fular alb. Ridică braţele, plin de efuziune : 

- O, cucoane ! Ce bine-mi pare că te văd ! Dar ce mă bucur ! Dar ce· 
fericit sînt ! Ce mai faci ? Dar ce mai faci ? 

Cazaban il conspectează circumspect : 
- Bunti, dragule. Fa.c cîţiva paşi cu tînărul critic. Mă duc spre teatru .. 
- Pot să vă însoţesc puţin ? 
- Te rog . . .  
Omul povesteşte, volubil, că Fory Etterle cîntă prea mult la chitară, . 

că actrita T. ,.s-a încurcat cu un ofiţer", că actorul 1. a vrut să se sin ucidă 
din cauza unei coafeze, "dar nu i-a reuşit" ... 

Jules mă stringe de braţ şi-mi suflă in ureche : "Tu-l cunoşti pe ăsta ?" 
Fac semn că nu. 
Personajul e limbut nevoie mare. Trece în registrul interogativ : 
- Şi coana Lucica ce mai face ? Că deh, are o vîrstă ... 
- E bine. 
- Şi Beate ? E fericită ? 
- Mde ... 
- Dar Şeptilici ? Mai pictează ? De ce-o fi pictînd el oare ? 
- L-ai sfătui să se lase ? 
- Sigur - izbucneşte - cind ai o meserie de aur, nu-ţi mai trebuie 

şi una de argint. Vezi, de aia nu-i înţeleg eu pe actori. Uite şi la ăsta, la 
Caza ban . . .  

- Care Cazaban ? - întrebăm t�mindoi odată. 
- Jules ! Nu-l ştiţi ? L-am cunoscut la cumnatu-meu. Ei bine, dom'le, 

ce crezi că face cînd are un ceas liber ? Fuge să dea cu undiţa la peşti. 
Dar e posibil ? 

- Şi ce-ar trebui să întreprindă ? - vreau eu să aflu. 
- Sii stea, sii studieze ... Am auzit că n-are nici liceul terminat. 
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- Aş ! - zice Cazaban - e total analfabet. De-abia ştie să se 
iscălească. 

- Apoi vezi ? 
Cum am coborît şi sintem în dreptul berăriei "Gambrinus " , omul îşi 

ia rămas bun, ceremonios, fiindcă o apucă pe Brezoianu. 
- Să ştii că mi-a părut bine - zice - că te-am intilnit. Te pup şi la 

mai mare. Si dumitale - se întoarce spre mine - îţi urez să fii ca maestrul. 
- Mersi - zic. 
Şi pleacă. 
Cazaban se închirceşte de ris. Se reazămă de peretele restaurantului. 
- Nu mă cunoştea ! - hohoteşte. Nu mă cunoştea ... Sîntem chit ! 

1962 
Cel de-al patrulea Concurs republican al tinerilor artişti din teatrele 

dramatice (bienal). Privesc, fermecat, năvala de talente proaspete. Cum şi  cui 
se vor acorda premiile ? Cine va t1·ebui nedreptăţit ? . . .  Dar asta nu-i grija 
m ea : deocamdată e grija tovarăşului Dumitru Pope.�cu, vice-preşedintele 
Comitetului pentru Cultură şi Artă, conducătorul juriului. Criticii nu sint 
parte în acest conclav, stau deoparte, privesc, notează, îşi fac propriile lor 
clasamente. 

Proştii sub clar d e  lună de la "Bulandra" , premiul I, regizorul Lucian 
Pintilie, premiul I, Octavian Cotescu (Gogu), premiul I, Rodica Tapalagă 
(Ortansa), premiul I. Mazilu tace ingîndurat, aplaudă, surîde vag. 

Leopoldina Bălănuţă, premiul I pentru Jana Mincu din De n -ar fi 
iubirile . . . de Dorel Dorian (Teatrul de tineret şi copii). Silvia Popovici, pre
miul I pentru Gruşa Vahnadze din Cercul de cretă caucazian de Brecht 
(Naţional). 

Se mai evidenţ.iază Dinu Cernescu, cu Mielul turbat în formulă expe
rimentală ( "Ai văzut ce tînăr arată mieluţul meu ? "  - mă întîmpină, bucu
ros, Baranga, în hol. "Dumitale însă nu-ţi plăceau deloc experimentele ... " 
"Ei, uite că ăsta-mi place "),  Ion Simionescu. cu Chiri ţa în Iaşi (Braşov -
oam e n i  �i manechine), Lucian Pintilie (şi) cu O singu ră via t[1 de Ionel  
Hristea ("Bulandra"), Dan Alecsandrescu, cu Antigona �i  ceilal ţ i  de Peter 
Karvas (Arad). 

Plac, cu deosebire, Silviu Stănculescu, tînă1·ut  şi spiritualul actor sibian 
Ion Hesoiu. Stnka Karoly de la Tîrgu Mureş, Dem. Rădulescu şi Constantin 
Rauţchi din Bucu1·eşti, Stela Popescu-Puican şi Ion Siminie de la Braşov, 
Melania U:·su şi Bucur Stan, clujeni, gălăţeanca G ina Patrichi, Ileana Plos
caru din Constanţa, Corneliu Revent din Botoşani, o tînără de o frumuseţe 
aparte, Ligia Moga, clujeancă. E apreciat de toată lumea, ca o revelaţie, 
George Constantin. 

1980 
Să-l recitim mereu pe Caragiale - mai ales la momente grele : "Cu 

toată mîhnirea legitimă care trebuie să mă cuprinză cînd acel ce ar trebui 
să m-ajute mă împiedică să-mi fac datoria, tot îmi mai rămîne ceva spre 
mîngîiere : un zîmbet".  

1 981 
Doamna Danielle Darieux, celebra actriţă franceză d e  film, îşi lăsă 

moale mîna-i fină ca să i-o sărut, mă privi lung cu ochii ei inegalabili, uşor 
înrouraţi, îşi îndreptă, delicat, trandafirul negru din decolteul rochiei mov 
şi spuse : "Aşadar, sînteţi un compatriot de-al Marthei Bibesco ?" Am fncu
viinţat, desigur, dar acum şaisprezece ani, cîR.d a avut loc fntîlnirea, m-aş 
fi angajat anevoie într-o conversaţie despre urmaşa Brincovenilor, ştiam 
puţine despre ea, şi-apoi eu tot incercam să-i smulg un interviu gazetăresc 
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veclctei franceze, nu .m ven iruri. Dar, in prea pu ţi nul timp pe care mi 1-c.�. 
acordat, ca a vorbit m ai mult despre ,.principesei"  şi despre fascinaţia pe 
care o e.n•rci ta asupra celor ce-o cunoşteau, nu mi-a îngăduit să notez nimic · 
şi a dispărut brusc, la un moment dat, cu o elegantă fîlfîire de voal. 

Acum, cind am citit  .Ju rnalul  curajoasei, neobişnuitei românce, tipărit . 
şi prefatat de Cristian l'opiştcanu şi N. Minei, am înţeles ceva mai mult şi : 
mai adînc, cred, decit ştiam, despre extravaganţele ei de aviato!lre şi despre 

sentimentul pe care i l-a in.�pirat lui Marcel Proust. Martha Bibescu a fost 

un spirit clarvrlzător şi un adversar al totalitarismului, un om politic remar
cabil, aş zice o fire innăscută de diplomat. Jurnalul e un memorial al vieţii 
româneşti şi internaţionale, într-o perioadă de maximă crispare, restituin

du-ne evenimente şi figuri istorice într-o evocare de culori vii, în linii si
gure. Chiar cititorul care a trăit acei ani descoperă, surprins, date pe care nu . 
le ştia (şi nu le-ar fi putut cunoaşte nici din alte surse livreşti), căci autoa
rea a notat conversatiile sale cu regi, şr•fi de guverne, am basadori, 
miniştri, precum şi reflecţii de o mare acuitate asupra unor elemente docu
mentare �le acelei erupţii de ciumă bubonică politică ce a fost mişcarea 
legionară, şi pe care a urît-o cu toată fiinţa ei. 

O carte cu adevărat remarcabilă. Poate şi un imbold către continuarea 
tipăririi de literatură memorialistică despre realităţile istorice naţionale şi . 
mondiale în percepţie românească semnificativă. 

1982 
"Teatrul" publică, în sfîrşit, o cronică a cronicii dramatice. Potrivită · 

iniţiativă. E o posibilitate de a controla excesele de superlative ale confra
ţilor, de a amenda minusurile de probitate (dovedite), concesiile suspecte, . 
impostura, de a releva talentul, diagnosticele judicioase, ... riginalitatea jtl.de
căţilor. 

O posibilitate care, însă, nu se fructifică. Cel ce scrie prima ediţie · 
enunţă un program difuz, în care obsesia principală pare să fie ne-cruţarea . 
"monştrilor sacri" . Declaraţiile de îndrăzneală au totdeauna un miros de 
mase. lndrăzneala ori e organică, fiind a unei conştiinţe ce-şi asumă riscul : 
prin forţa lucrurilor, ori nll e decit o emanaţie locală, după oportunităţi. 
A doua ediţie e dezamăgitoare. Se fac "culegeri de perle" care - contro
late - se dovedesc a... nu fi. Se falsifică texte pentru băşcălizări. E o vînă
toare de cut•rnte. Credeam că va fi o pledoarie corectă, severă, pentru criterii . 
ferme, valoare, idei, atitudine. Deocamdată nu e. 

Citesc, de asemenea, rezumatul (probabil) al unei conferinţe de presă 
ţinută la Teatrul Naţional din Bucureşti. Mă surprinde cu deosebire o afir
maţie a admirabilului artist şi om de cultură care e Radu Beligan. Rezultă 
că eu, deşi .,prieten al teatrului nostru",  am "făcut praf" la Oradea specta
colul cu Idolul şi Ion Anapoda, pe care publicul îl agreează .,nemaipomenit".  

De unde multipla surpriză ? N-am înţeles niciodată că prieteni& pen
nu un teatrtt sau vreunul dintre slujitorii sili ar însemna abandonul spiri
tului critic. In acest se'lls am citit, dealtfel, o pagină de scăpăriltoare inteli
genţă şi maliţie semnată de Radu Beligan într-o carte a sa - ce-i drept, mai 
veche. Apoi : prestigiosul om de teatru e, desigur, victima unei mistificări. 
Despre spectacolul Idolul şi Ion Anapoda eu nu m-am pronunţat public 

niciodată - nici în sesiunea omagială consacratil lui G. M. Zamfirescu, ce a 
avut loc în incinta orădeană, şi nici în scris. Atunci, cînd şi unde l-am 

făcut "praf" ? • 

https://biblioteca-digitala.ro


