Zbor deasupra cuibului de cuci
VIRGIL MUNTEANU

Andrei  Kivu, retinefi
acest nume, calcd regula
dictatd d¢ madtusa Dolly si
se bagd in vorba celor
mari : voi criticii, spune
el, dupd ce ascultase, copil
cuminte, sporovdiala moas-
tra, vreo patru-cinci impd-
timifi ai femomenului tea-
tral, voi, criticii sinteti ca
niste cuci !

Au urmat represaliile.
Andrei Kivu a fost expul-
zat din cercul nostru §i
trimis sd exerseze la vio-
loncel. Dupd pdrerea mea,
Andrei Kivu a primit pe-
deapsa maximd, echiva-
lentd cu munca silnicd.
Violoncelul nu e un instru-
ment, e o fiintd vie. care,
tratatd neindeminatic, scoa-
te mniste tipete jalnice, ca
un pinguin orfan, silit sd
facd dusuri fierbinti. Sin-
gura care stie sd-l domes-
ticeascd (vorbesc de vio-
loncel, nu de Andrei) e
mdtusa Dolly. Dar, asta e
altd poveste. Am sd v-0
spun altd datd. Madtusa
Dolly stie s@ domesticeascd
orice lighioand.

Andrei pleacd fredonind
.amdrit ca mine nu-i.“
si, peste citeva clipe, in
tdcerea care se ldsase, rd-
sunard vaietele jalnice ale
pinguinului torturat.

Andrei Kivu este fratele
mai mare al lui Ionut
Kivu, realizare de seama
a criticilor Luminita Var-

tolomei §i Dinu Kivu;
intilnind pentru  prima
oard in viatd un berbec,
i-a spus politicos ,bon-

jour, oaie !*“. Avea doi ani-
sori. Ionut, nu Dinu Kivu.
Dar si asta e altd poveste.
Dupd pdrerea mea, Andrei
Kivu, care, hotdrit, nu iu-
beste pinguinii si-i tra-
teazd cu deosebitd cruzime,
este extrem de inteligent
st dacd el a spus despre
noi cd sintem mniste cuci,
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n-a spus-o degeaba. Re-
marca lui fusese fdcutd
dupd ce ascultase atent
conversatia noastrd, a celor
patru-cinci  cuci, pardon,
critici, reuniti spontan sd
bem ape minerale.

Intimplarea cu Andrei a
Tupt firul conversatiei
noastre. Era o conversatie
foarte animatd, care se in-
virtea de vreo citeva ore
in jurul unui pseudonim :
Myosotis. Toti erau de pad-
rere cd Myosotis ne cautd
nod in papurd, se agatd
de fleacuri, de mici scd-
pdri din goana condeiului,
de formuldri, e drept, nu
prea fericite, din cronicile
noastre, dar neesentiale,
de chestiuni minore. Toti
am fost de acord cd Myo-
sotis scapd sau, mai grav,
ocoleste  problemele de
fond, adevdratele probleme
ale criticii teatrale, si cd
sub masca de cronicar al
cronicii teatrale se ascunde
chipul neprietenos al unui
denigrator fdrd scrupule.
Cu cit nivelul apelor mi-
ner:!e scddea, cu atit cres-
tea indreptdtita §i una-
nima mnoastrd indignare.
Eram hotdriti sd-i ddm o
ripastd fermd, sd-i puricdm
articolele, demonstrind nu
numai netemeinicia afir-
matiilor sale, ci §i reaua-
credintd. In acest punct al
econversatiei intervenise
Andrei.

De ce mne-a fdcut cuci,
domnule ? izbucni Mircea,
sau Dinu, sau eu, nu mai
stiu. Si, profitind de fap-
tul cd Luminita  plecase
sd-1 adoarmd pe lonut, iar
mdtusa Dolly iesise cu
Ndsuc (o vietate insupor-
tabild care ar trebui, dupd
pdrerea mea, ferecatd in
lanturi), l-am chemat pe
Andrei sd se 2xplice : pen-
tru ce me-ai fdcut cuci,
domnule ? Ce stii dumneata
despre cuci. bdieticda ? Si
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Andrei explicd : dupa cum
stiti, cucii sint nigte pdsd-
rele singuratice, de un:le
st expresia ,singur-cuc‘.
Ati vdzut vreodatd un stol

de cuci? Asa ceva nu
existd. Cucilor, pdsdrele
foarte egoiste, le lipseste

simtul solidaritdtii. Cucii
nu se pot domestici §i cred
cd nici nu meritd. Cucii
sint foarte cgoisti. Dealtfel,
este singura pasdre care,
dacd wvrea sd cinte, cintd
despre sine: cu-cu! Ma-
dam cuc isi depune oul in
cuibul altor pdsdrele, trd-
ieste, agsadar, din munca
altora. Puiul de cuc, de-
parte de a fi trist. cum
gresit spune cintecul,
creste in cuib strdin, hrd-
nindu-se pe seama fratilor
lui vitregi si, cind creste
mare, ii aruncd pe ceilalti
pui din cuib. S-au wvdzut
cazuri. Cucii sint §i foarte
iritabili. Le place sd dea
tircoale cuibugoarelor altor
pdsdrele, dar cum se apro-
pie cineva de ei, fac scan-
dal.

Si ce-i cu asta? in-
treabd, medumerit, Mircea,
sau Dinu, sau eu, nu mai
stiu.

Voi sinteti critici, con-
tinud Andrei sd explice.
Voi ii criticati pe alfii §i
aveti pretentia ca nimeni
sd nu se supere. Cum wvd
criticd cineva pe voi, cun:
vd sare tanddra. Sinteti
critici, dar mu autocritici.

Vrei sd spui cd stdm in
cuibugorul nostru si, cum
zboard cineva in preajma
noastrd §i ne observd, cum
ne zbirlim? Comparatia
mi se pare foarte departe
de a fi exactd, spune
Mircea, sau Dinu, sau eu,
nu mai §tiu.

Sigur cd nu e exactd.
Cucii  nu-§i fac niciodatd
cuib, nu stiati ?, incheie
suav Andrei.
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