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i Cocia verde (1)

Jos¢é Orlega y Gasset are nistrusnica idee sia vorbeasca despre o psihologie
adamicd, psihologie ce ar fi caraclerizat marile personalitidfi ale culturii spaniole.
,Goya esle un Adam — scrie el —, un om care ia tolul de la inceput.“ Cicad spiri-
tul tablourilor sale (eliminind vesmintele si cele ce {in de tehnica picturii, care
rezumi toatd finetea secolului al XVIII-lea anglo-francez) ar putea f{i tiransferat
in secolul al X-lea al erei noasire, ba chiar in secolul al X-lea dinaintea erei
noasire. E formidabild aceasld propunere a inviatatului spaniol : ca si Adam, Goya
ar fi putut incepe lumea artei sale oricind, el fiind un om al inceputurilor, nu un
continuator, un discipol etec. Spiritul adamic e bun si nu este, este original — foarte
bine! —, dar netinind cont de nici o mostenire (cum e si [iresc, fiind adamic,
fiind incepitor de lume), obligd, firesc, iariisi, omenirea si ia totul de la zero.
Cum de la zero ia si Manole in fiecare diminea{i zidirea manastirii Arges. Daca
la mesterul nostru totul se surpd presie noaple, ca si cum s-ar surpa in trecerea
secolilor, si ca si cum el ar fi altul mereu, in fiecare zori de ziud, am putea usor
for{a fraza si ne spund ca si Manole este un spirit adamic. Toata stiinta si maies-
tria sa si a mesterilor sii nu fac nimic, nu sint bune de nimic, dacd nu rodesc :
tot ce-a fost vechi nu mai e bun, e necesard o nouid zidire a lumii — a unej
lumi noi, a unei ctitorii noi ! Cici, de fapt, ce vor ei si faci, nici nu s-a mai
ficut ! O manistire fird asemdinare le cere Negru-Vodi, si asta purced ei si faci,
uitind chiar de la inceput cid un lucru nou trebuie alcdtuit altfel decit cele ce
l-au precedat. Asa cid zidurile se surpd in fiecare noapte, pind cind visul ii va
oferi lui Manole ,cheia adamica*, solutia : jertfirea unei sofioare...

~ lLumea, de la zero

Dar sd ne intoarcem la Ortega y Gasset : ,Om fara virstd si farad istorie,
Goya reprezintd — ca si Spania, poate — o formd paradoxald de culturd : cultura
sdlbaticd, cultura fara trecut, fard progres, féré sigurantad ; o culturd in luptd necon-
tenitd cu elementarul, dlsputmdu si zi de-‘zt stéplmrea terenului pe care calca
Intr-un cuvint, culturé de frontierd.” Daci deci Goya poate fi implantat in orice
secol si in orice istorie, ca deschizitor de drumuri ce este, si Manole poate si-]
ia de min3, fiindca nici lui nu i-a folosit la nimic, in ridicarea manastirii, ce stia
din trecutul sdu — si e firesc sd nu-i fi folosit, din moment ce-a construit pina
atunci lacasuri ce si altii le-ar fi putut, sau chiar le-au ridicat. Dar as dori sa
insiyt asupra altei idei : cultura silbatic3, va s zici, este fira trecut; da, dar cste
si fard progres: ea nu poate fi continuatd, ea este unici. Manistirea Arges ecste
si ea unicd. Ortega y Gasset precizeazi ca aceastd culturd de frontierd fisi cuce-
reste singurd, pas cu pas, terenul pe care calc3, ea este fard siguranti. Da, si me3-
terul nostru n-avea luni in sir nici o sigurantd in ce infdptuia: ce ridica ziua,
nouptea se surpa. Era nevoie de gdsirea unei noi soluii, unice.. Care erau cauzele
swipirii zidurilor ? Locul asezarii fusese descoperit dupd indelungate cautari, ca
un loc sacru, ca un centru al lumii.. Negru~-Vodad mi s-a plimbat pe Arges in sus,
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prinn al carpenis, prin al aluniys, pe dalba-i mosie, intr-o cocie verde, verde zugravita.
si ypoleita cu aur, trasi de opt telegari, cu noud zidari linga el, mesteri mari toii,
si cu Manole zece, care-i intrecea pe tofi.. Negru-Voda strdbate deci tara, in lung
si fn curmezis, in cocia lui verde, cdulind un zid pArasit, invechit, ramas dc¢
demultl. Pind la urmd nemeresc locul, ciilauziti de un Noias, purciras. Sa-1 botezam
Noius, pe acest probabil doinas, care pizea porcii si mereu intorcea marmura...
(Ce fel de marmurd, frate ? Si de ce-o intorcea el mereu ? sisific, cumva ? Vom
mal reveni) Noiasului i se promite risplatd domneasc3, de le spune locul : ,Si te-oi
milui, Cu mild de domn, Ca de Dumnezeu.“ (S& ref{inem!) Purcidrasul le ras-
punde : a vazul, pe unde si-a pidscut turma de porci, un zid parasit, neispravit :
~veehi si mucerzit“ @ ,Colo, unde-mi creste, unde se-ndeseste Trestici Pitica,
Rachitd-Nflorita, Papuri-Nverzita.s Aici ar {i de retinut doud lucruri: ca ince-
putul lucrarii — ca timp! — va fi intr-o vara, cind natura e inverzita, inflorita ;
si ¢ — locul! spatial ! unde se va construi manastirea... teritoriul.. va {i un
pamint mlastinos, apos, baltos, sau cum vrem sa-i zicem, un teren adica alunecos,
nesigur... Alle fundatii vor [i necesare, alt material, alt spirit al constructiei...
ca lotul si nu devina din nou o ruind, un zid pardasit, peste ani, invechit de ani,
mucezit de mucezeali.. Dar cine a construit aici inaintea lui Manole acest zid ...
Sau ce a fost acest zid ? Inceputul, sfirsitul unei alte manistiri ? Un loc de inchi-
niciune, un allar ? Un licas de inmormintare ? Zac sub aceste pietre mucezite
oascle vreunor fnaintasi, unor eroi ai neamului, unor domnitori, unor ctitori ? Noia-
sul nu ne spune. Si nici Negru-Vodi, el care ar fi putut 68 ne spuna, din moment
ce cauti cu osirdic acest loc. Sau zidul acesta e doar un semn al sacrului, ompha-
losul, buricul pimintului ?... Cei zece din cocia verde, cu Negru-Voda unsprezece,
si cu Noiasul doisprezece, merg si vadii locul.. S& mai numiram o datd: zece,
plus voda, plus Noiasul : doisprezece ! S$i cu vizitiul ? Caci nu putea mina tele-
garii chiar Negru-Voda ! Deci in cocia verde erau treisprezece oameni. Ca, intre
{imp, Vodd a mai incdlecat un cal, nu schimbi problema : in esentd tot treisprezece
oameni ajung sa giseascid locul nimerit pentru mainistire. Pentru pomenire. (Sa
retinem : pentru pomenire !) Domnul, cind vede locul, isi face cruce : deci era un
teritoriu sfint, sacru. Manole, privind zidul, bate din palme si zice, bucuros c-a
gasit locul : ,Var si cardmida, Ca-i pustie multd, C&-i lucrare lungid.“ (Bun:
dar ce insemna : ca-i pustie multd ? O sd mai revenim.) Damnul, totusi, precizeaza
cumva : .Jati c-am gasit /| Si am nemerit / Zidul invechit / Si neispravit, / Ramas
de demult; / Locul de zidire / Pentru manistire, / Chip de pomenire ! Deci locul
il cautau — si, cu ajutorul Noiasului, 1-au gasit. Dar se pare cd pasagerii din cocia
verde nu s-au gindit cd locul unei noi creatii odatd gasit, trebuie tinut cont si
de timpul in care trebuie pornitd o noua creatie... Ei se aflau pe la mijlocul verii,
in orice caz nu la inceputul anului, cind in mai toale culturile arhaice... Eliade
scrie : ,inceputul anului este o reluare a Creatiei, si este celebrat cu o serie de
rituale si drame care au ca scop reactualizarea tuturor fortelor cosmice care atunci,
in clipa Creatiei, erau active si integrale. Timpul (s.n.) a devenit real in momentul
cind Cosmosul a luat fiintd.“ Or, noi constatim cd Manole si ortacii sdi trec degrabi
la lucru, in miez de vard.. fird si celebreze nici un ritual.. si nici macar o
drama !... Erau atit de siguri de ei Incit mergeau sigur spre esec : creafia avea
nevoie de o noud structurare a lumii, timpul nu putea incepe oricind, el nu era
la dispozitia lui Manole. Si ne mirim cd Manole nu s-a gindit la asta, el, care
avea mereu inima rece, mintea lucidi. Ascultati : in cocia verde, va si zici, se
afla : ,Si Manole zece, Care mi-i intrece, Std inima-i rece“. (s.n.). Manole intinde
sforile, i se aduc var si cdrimidi, lucrul incepe, zidul se zideste.. Dar ce se
intimpla ? ,Ziua ce zidea, Noaptea se surpa, C-agsa domnul va.*

Omul cu inima rece

Nu e pentru prima ocard cind domnul din ceruri vrea altfel si se impll-
neascd cele plinuite pre pdmint de oameni.. Nici Babelul n-a reusit si ajungi o
cetate §i un turn al cidrui virf si atingd cerul, oricit cei descilecatl inspre risirit
intr-o cimpie, in tara Sinear, au ars bine in foc cidramizile. Ei au vrut si-si faci
un nume, si nu fie impragtiaii pe toatd fata pamintului, ei au vrut ca virful
turnului, repetdm, si atingd cerul ! Si n-a iegit nimic aga: filndci altfel domnul
va... $i s-au incurcat limbile, si probabil si mintile, cetatea nu s-a mai zidit si ei
au fost risipiti pe tot cuprinsul padmintului. Probabil cd Manole si-a dat cu timpul
eearna ci nu poate construi ceva deosebit firid ca in viata lor si se intimple ceva
neintimplat.. Tot ce zidea se surpa, nimic nu era sigur cd va dura, §i timpul tre-
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cea.. Spirilele adamice pot construi cle ceva, desigur, dar pentru asta c necesar
ca harul ceresc sa le deschidda portile izbindirii. Manole sta pe ginduri, ofteaza :
totul e inutil ! Oricit se cerca, oricit intirea zidul, oricit il indrepta — =zidul tot
se surpa noaptea. Noapte de noapte, trei ani la rind. $i, din moment ce incepe si
gindeasca, Manole, care luase, ca Adam, tolul de la inceput, parcd incepe si se
despartd de virtutile adamice... Talentul de constructor nu mai ii este suficient :
se frdminta, din zori pina la slintitul soarelui, nu maj pleaci acasi, ramine lingi
zidurile zidite... Ortega y Gasset iardsi ne poate siri in ajutor: ,Numai atunci
cind ceva a fost gindit cade in stapinirea noastri. Si numai atunci cind stipinim
lucrurile elementare putem si trecem la cele mai complexe.* Dupid cum se observi
mai la vale, invatatul spaniol are un dintisor impotriva culturii spaniole : fiecare
geniu spaniol (si Goya, desigur) a inceput totul din nou, de la haos, ca si cum
inainte n-ar fi existat nimic... El se corectcazi imediat, spunind cd ar fi de nein-
teles sd fie dispretuitd aceastd virtute ; ar fi chiar o neghiobie, la fel de mare ca
aceea de a crede ca aceasti virtute ajunge, si este singura care conteazi... Mai
transant, despre cele nesigure de sub talpile noastre, care sigur trebuie si duca la
un esec al unor cuceriri superioare : ,De aceea o culiurd impresionistd e condam-
natd sa nu fie o cultura progresivi. Va trai discontinuu, va putea oferi mari figuri
si opere izolate ; dar toate vor rimine pe acelasi plan. Fiecare impresionist genial
reia lumea de la inceput, nu de acolo unde a lasat-o un precursor al siu genial.“
Sa recunoastem : Manole este cumva un impresionist, el nu are precursori; el e
urmasul unor mesteri, ori breslasi, el stie ,meseria“ bine (pe tofl ii intrece!), dar
aici, pe Arges, e pus in fata unei probe teribile : el trebuie si se intreacd §i pe
sine ! Si oricit masoara el si cintareste .din ochi* si ,din gind“ totul, la nimic nu
ajunge : decit la faptul, capital, ci gindegte ci s-a-mpotmolit. Si ci e necesar si
consulte.. pe cine ? Spiritul locului, trupul zidului, Visul ? El are nevoie dc o
certitudine. -

Joia tragediei

Sa fie aceastd zi de Mar{l — o zi de rascruce in cultura noasird ? ne-am
putea intreba. O trecere de la .impresionistul* Manole, la omul care va cipata
o siguranti in faptele sale ?.. Ziua de Marti, da, si mai ales noaptea de Luni
spre Marti, cind Visul i-a spus (nu o persoand) cd-n desert lucra, si va mai lucra,
pind nu va zidi, chiar in temelia méndstirii, o dalb3 si tinira si vie sotfie.. Care e
pretul certitudinii ? Jertfa. O va accepta, sau nu ? Aici e intrebarea. Omul cu jnima
rece accepti Visul, jertfa. Dar nu ba3nuia atunci ci tinira jertfitd va fi chiar
sotia sa. Ea va fi, ea va veni prima, Joi de dimineatd, la locul zidirii, si astfel
va incepe tragedia, In Joia tragediei...

NOTE

»Manuscriptum*
—50

In 1970, Muzeul literatu-
rii roméne scotea intfiul
numar a] unui periodic ce
avea sd se impuna repede
fin viata culturald — ,Ma-
nuscriptum*. Se materiali-
za dorinfa multor genera-
tii de carturari, aceea de

a se stringe fintre coper-
tile unei colectii documen-
iare tezaurul de manu-
scrise si iconografia inedita
ale literaturii romane.

Iese de sub teascurile ti-
pografice numarul 50. Bi-
lant{ul volumelor revistei
este impresionant : 10.000 de
pagini de literaturda inedi-
ta, 500 de fotografii, 300 de
autografe si facsimile,
1.000 de desene — si cifre-
le pot ariata in continuare
rolul acestor pagini in
adincirea studiului tuturor

perioadelor scrisului bele-
tristic la noi.
Teatrul, la rindu-i, be-

neficiazd si el de zeci de
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texte si documente pentru
reprezentatii sau pentru fi-
xare istoriografica, incitnu
gresim afirmind ca ,Ma-
nuscriptum®, intr-un fra-
tern paralelism cu revista
noastrd, contribuie substan-
tial la imbogatirea reper-
toriului national.

Omagiul nostru colegial
se va concretiza intr-o bi-
bliografie a piesei inedite
din cele 50 de numere ale
publicatiei pe care inteme-
ietoru] ei, Perpessicius, a
asezat-o sub zodia valorilor
reprezentative.

L. N.
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