
Mliit AJIIIT 
DU MITRU R A DU POP ESC U 

Coc ia verde ( 1 )  
.Jose Orte"'a y Gasset are nllstruşn ica idee sii vorbească despre o psihologie 

adamicii, ps i h ologie ce at· fi carac teri zat mat·ile personal ităţi ale culturii span iole. 
"Goyu e.�le un Adam - sc.rie el -. un om care ia totul de la început." Cică spiri 
t u l  t<•bloul'ilor sale (el iminînd veşm intele ş i  cele c e  ţ i n  de tehnica picturii, care 
rezumt1 toatt1 fineţea seC<Jiului al XVI I I - lea anglo-francez) ar putea fi transferat 
în secolul al X- lea al erei noastre, ba chiar în secolul al X-lea di naintea erei 
noastre. E fotmidabilă această propunere a învăţatu lu i spaniol : ca şi Adam , Goya 
ar fi putu t începe lumea artei sale oric ind, el fi ind u n  om al începutu rilor, n u  un 
continuator, u n  discipol etc. Spil'itul udam ic e bun şi nu este, este original - foarte 
bine ! -, dar neţinînd cont de nici o moşten i re (cum e şi firesc, fiind adamic. 
fiind încep;Hor de lume) ,  ob ligă, firesc , iarăşi ,  omeni rea să ia totul de la zero. 
Cum de la zero ia şi Manole în fiecare dimineaţii zidirea mănăstiri i Argeş. Dacă 
la meşteru l nostru totu l  se surpă presle noapte, ca şi cum s-ar surpa în trecerea 
secolilor, şi ca şi cum el ar fi altul mereu, în fiecare wri de ziuă, am putea uşor 
forţa fraza să ne spună că şi Manole este un spirit adamic. Toată ştiinţa şi măies
tria sa şi a meşterilor săi nu fac nimic, nu sînt bune de nimic, dacă nu rodesc : 
tot ce-a fost vechi nu mai e bun, e necesară o nouă zidire a lumii - a u nei 
lumi noi , a unei ctitorii noi ! Căci, de fapt, ce vor ei să facă, n ici nu s-a mai 
făcut 1 O mănăstire fără asemănare le cere Negru-Vodă, şi asta purced ei să facă, 
u i tind chiar de la început că u n  lucru nou trebuie alcătuit altfel decit cele ce 
I-au precedat. Aşa că zidurile se surpă în fiecare noapte, pînă cînd visul îi va 
oferi lui Manole "cheia adamică ", soluţia : jertfirea u nei soţioare .. .  

Lumea, de la zero 
Dar s ă  ne întoarcem l a  Ortega y Gasset : "Om fără vîrstă şi fără istorie, 

Goya reprezintă - ca şi Spania, poate - o formă paradoxală de cultură : cultura 
sălbatică, cultura fără trecut, fără progres, fără siguranţă ; o cultură în luptă necon
tenită cu elementarul, disputîndu-şi zi de- 'zt· -stăpînirea terenului pe care calcă. 
Intr-un cuvînt, cultură de frontieră." Dacă deci Goya poate fi implantat în orice 
secol şi în orice istorie, ca deschizător de drumuri ce este, şi Manole poate să-1 
ia de mină, fiindcă n ici lui nu i-a folosit la nimic, in ridicarea mănăstirii, ce ştia 
din trecutul său - şi e firesc să nu-i fi folosit, din moment ce-a construit pină 
atunci l ăcaşuri ce şi alţii le-ar fi putut, sau chiar le-au ridicat. Dar aş dori să 
insi!lt asupra altei idei : cultura sălbatică, va să zică, este fără trecut ; da, dar este 
şi fără progres : ea nu poate fi continuată, ea este unică. MănăsUrea. Argeş este 
şi ea unică. Ortega y Gasset precizează că această cultură de frontieră îşi cuce

reşt� singură, pas cu pas, terenul pe care calcă, ea este fără siguranţă. Da, şi meş
terul nostru n -avea luni in şir nici o siguranţă in ce înfăptuia : ce ridica ziua, 

no�<ptea se surpa. Era nevoie de găsirea unei noi soluţii, unice ... Care erau cauzele 
sut pii.rii zidu rilor ? Locul aşezării fusese descoperit după îndelungate căutări, ca 
un loc sacru, ca un centru al lumii... Negru-Vodă mi s-a plimbat pe Argeş în sus, 
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prin ăl căq>en iş,  prin ăl alun iş, pe dalba-i moşie, în tr-o c<Jcie verde, verde zugrăvită. 
şi  \)Oleită cu aur. trasit de opt telegari ,  cu nouă zidari lîngă el, meşteri mari toţi, 
�i c-u Manole zece, cme-i întrecea pe toţi. . .  Negru-Vodă străbate deci ţam, în Jun� 
ş i  I n  cu11neziş, în cocia lui verde. căutînd un zid părăsit, Invechit, rămas dt• 
demul t. Pînă la urmă nemeresc locul,  călăuziţi de un Noiaş, purcănaş. Să-I botezum 
Noiuş, pp acest proba b i l  doi naş, care păzea porcii şi mereu intorcea mmm u ra . . .  
(Ce fel dt• marmură. frate '! Ş i  de ce-o în torcea e l  mereu ? s isific, cumva ? Vom 
m.at rPveni.)  Noiaşu l u i  i se prom i te răsplată domnească, de le spune locul : ,.Şi te-oi 
m i l u i .  Cu m i l ă  de domn, Ca de Dumnezeu." (Să reţinem !) PUI�ăraşul le răs
pundP : a văzut, pe unde şi -a păscut turma de porci, un zid părăsit. neisprăvit : 
.. VN'h i şi mucez i t "  : .,Colo, unde-mi creşte, unde se-ndeseşte Trt.>sticft Pitică, 
Răch i l it-Nflorită, Papură-Nverzi tft ."  Aici ar fi de reţinut două lucrul'i : că înce
putul lucr[trii  - ca timp ! - va fi in tr-o vară, cînd natura e inverzită, înflorită ; 
�i dt - Jocul ! spaţial ! unde se va construi mănăstirea... teritoriul . . .  va fi un 
p;lm i n t  m lăştinos, apos, b ă l t.os, sau cum vrem să-i zicem, un teren adică alunec<l6, 
n esigur . . . A l te funda ţii vor fi  necesare, alt material, alt spirit al construcţiei. . .  
(.'il lotul să nu devină din nou o ruină, un zid părăsit, peste ani, învechit de ani, 
mu<'('zit de m ucezealft . . . Dar cine a construit aici înaintea lui Manole acest zid '! . . . 
Sau ce a fost acest zid '? Inceputul.  sfîrşitul u nei alte mănăstiri ? Un loc de inchi
nă(.· i une, un allar ., Un l ăcaş de înmormîntare ? Zac sub aceste pietre mucezite 
oa,<;ele \Teunor înai ntaş i ,  unor eroi ai neamului,  unor domnitori, unor ctitori ? Noia
şul nu ne spune. Şi nici  Negru-Vodit. el care ar fi putut să ne s pună, din moment 
ce caută cu <l6Îrdie acest loc. Sau zidul acesta e doar un semn al sacntlui,  ompha
losul, bm·icu l pitmîntului ? . . . Cei zece din cocia verde, cu Negru -Vodă unsprezece, 
şi cu Noiaşul doisprezece, merg să vadă locul. . .  Să mai numărăm o dată : :t..ece, 
plus vodă, plus Noiaşul : d<)ispt·ezece ! Şi cu vizitiu! '! Căci n u  putea mina tele
g..'lJ'i i ch iar Negru-Vodă ! Deci în cocia vet·de erau treisprezece oameni. Că, în tre 
t imp, Vodă a mai încălecat un cal, nu schimbă problema : în esenţă tot treispre7.ece 
oameni ajung să găsească locul nimerit pentru mănăstire. Pentru pomenire. (Să 
reţinem : pentru pomenire !) Domnul, cind vede locul, !şi face cruce : deci era un 
teritoriu sfint, sacru. Manole, privind zidul, bate din palme şi zice, bucuros c-a 
găsit locul : "Var şi cărămid ă, Că-i pustie multă, Că-i lucrare lungă." (Bun : 
dar ce insemna : că-i pustie multă ? O să mai revenim.) Domnul, totuşi, precizează 
cumva : .. Iată c-am găsit 1 Şi am nemerit 1 Zidul invechit 1 Şi neisprăvit, 1 Rămas 
de demult ; 1 Locul de zidire 1 Pentru mănăstire, 1 Chip de pomenire !" Deci locul 
îl căutau - şi, cu ajutorul Noiaşulu i ,  1-au găsit. Dar se pare că pasagerii din cocia 
verde nu s-au gîndit că locul unei noi creaţii odată găsit, trebuie ţinut cont şi 
de timpul in care trebuie porni tă o nouă creaţie . . .  �i se aflau pe la mijlocul veri i .  
în orice caz n u  la începutul anului,  cînd în mai toate culturile arhaice . . . Eliade 
scrie : .,începutul anului este o reluare a Creaţiei, şi este celebrat cu o serie de 
ri tuale şi d rame care au ca scop reactual izarea tuturor forţelor cosmice care atunci, 
în clipa Creaţiei , erau active şi integrale. Timpul (s.n.) a devenit real in momentul 
cînd Cosmosu l  a luat fiinţă . "  Or, noi constatăm că Manole şi ortacii săi trec degrabă 
la lucru, în miez de vară... fără să celebreze nici un r itual . . . şi nici măcar o 
d ramă ! . . .  Erau atit de si guri de ei incit mergeau sigur spre eşec : creaţia avea 
nevoie de o nouă structurare a lumii, timpul nu putea începe oricind, el nu era 
la dispoziţia lui Manole. Şi ne mirăm că Manole nu s-a gindit la asta, ei, care 
avea mereu inima rece, mintea !ucidă. Ascultaţi : in cocia verde, va să zică, se 
afla : "Şi Manole zece, Care mi-i intrece, Stă inima-i rece ". (s.n.). Manole intinde 
sforile, i se aduc var şi cărămidă, l u crul incepe, zidul se zideşte. . .  Dar ce se 
întîmplă ? "Ziua ce zidea, Noaptea se surpa, C-aşa domnul va." 

Omul cu inima rece 
Nu e pentru prima oară cînd domnul din ceruri vrea altfel să se impll

n.ească cele plănuite pre pămînt de oameni... Nici Babelul n-a reuşit să ajungă o 
cetate şi un turn al cărui virf să atingă cerul, oricit cei descălecaţi inspre răsărit 
intr-o cîmpie, in ţara Sinear, au ars bine in foc cărămizile. Ei au vrut să-şi facă 
un nume, să nu fie imprăştiaţi pe toată faţa pămîntului, ei au vrut ca virful 
turnului, repetăm, să atingă cerul ! Şi n-a ieşi t  nimic aşa : fiindcă altfel domnul 
va ... Şi s-au încurcat limbile, şi probabil şi minţile, cetatea nu s-a mai zidit şi ej 
au fost risipiţi pe tot cuprinsul pămîntului. Probabil că Manole şi-a dat cu timpul 
seama că nu poate construi ceva deosebit fără ca in viaţa lor să se intimple ceva 
neîntîmplat... Tot ce zidea se surpa, nimic nu era si gur că va dura, şi timpul tre-

82 

https://biblioteca-digitala.ro



c&'l . . .  Spiritele adarnice pot construi  ele ceva, desi�u r, dar pentm asta e necesar 
ca harul ceresc să le deschidă porţi le i zbînd i ri i .  Manole stă pe ginduri, oftează : 
totul e inutil ! Oricit se cerca, oricit întărea zidul, oricît îl indrepta - zidul tot 
se surpa noaptea. Noapte de noapte, trei ani  la rind. Şi, din moment ce i ncepe să 
gîndească, Manole, care luase, ca Adam , tot u l  de la inceput, parcă incepe să se 
despartă de virtuţile adamice . . . Talentul de constructor nu mai ii este suficient : 
se frărnintă, din wri pînă la sfinţitul soarel ui ,  nu ma i pleacă acasă, rămîne 1ing:1 
zidurile zidite . . .  Ortega y Gasset iarăşi ne poate sări în ajutor : "Numai atunci 
cind ceva a fost gindit cade in stăpînirea noast rft . Şi numa i atunci cind stăpinim 
lucmrile elementare putem sii trecem la ct'lP mai complexe." D upă cum se observ ··� 
mai la vale, invăţatul spnniol are u n  d i n ţişor impotri va culturi i spaniole : fiecare 
geniu spaniol (şi Goya, desigur) a incepu t tot u l  din nou, de la haos, ca şi cum 
inainte n-ar fi existat n imic . . .  El se corectt-az<i imediat, spun ind că ar fi ele ncin 
ţclt.'S să fie d i spreţuită ncea.�tă vi rtute ; ar fi ch iat· o negh iobie, la fel de mare ca 
aceea de a crede că această virtute ajunge, şi este si ngura care contează . . .  Mai 
tmnşant, despre cele nesigure de sub tălpi le noastre, care sigur trebuie să ducă la 
un eşec al unor cuceriri superioare : "De aceea o cultură impresionistă e condam
nată să nu fie o cultură progresivă. Va trăi discontinuu, va putea oferi mari figuri 
şi opere izolate ; dar toate vor rămîne pe acelaşi plan. Fiecare impresionist gen ial 
reia lwnea de la început, nu de acolo unde a lăsat-o un precursor al său genial." 
Să recunoaştem : Manole este cumva un impresionist, el n u  are precui'5ori; el e 
urmaşul unor meşteri, ori bres�i, el ştie ,.meseria" bine (pe toţi ii in trece ! ) ,  dar 
aici, pe Argeş, e pus in fata unei probe teribile : el trebuie să se întreacă şi pe 
.�ine ! Şi oricit mftsoară el şi cîntăreşte .. d i n  ochi" şi "din gînd " totul, la nimic nu 
ajunge : decit la faptul, capital, că gîndeşte că s-a-mpotmol it. Şi că e necesar să 
consulte... pe cine ? Spiritul locului, trupul zidului, Visul ? El are nevoie de o 

certitudine. · 

Joia tragediei 
Să fie această zi  de Marţi - o zi de răscruce în  cultura n oastră ? ne-am 

putea întreba. O trecere de la �impresionistul" Manole, la omul care va căpăta 
o siguranţă în faptele sale ?... Ziua de Marţi, da, şi mai ales noaptea de Luni 
spre Marţi, cînd VIsul i -a spus (mi o persoanA) cA-n deşert lucra, şi va mai lucra, 
J)înă nu va zidi, chiar în temelia mănăstirii ,  o dalbă şi tînărA şi  vie soţie ... Care e 
preţul certitudinii ? Jertfa. O va accepta, sau nu ? Aici e intrebarea. Omul cu inima 
rece acceptă Visul, jertfa. Dar nu bănuia atunci că tînăra jertfită va fi chiar 
soţia sa. Ea va f.i, ea va veni prima, Joi de dimineaţă, la locul zidirii, şi astfel 
va începe tmgedla, in Joia tragediei. . .  

N O T E  

,.Manuscrlptum . .  

- 50 

In 1970, Muzeul l iteratu
rii române scotea intiiul 
număr al unui periodic ce 
avea să se impună repede 
in viaţa culturală - "Ma
nuscriptum" . Se materiali
za dorinţa multor genera
ţii de cărturari, aceea de 

a se strînge intre coper
tile unei colecţii docwnen
tare te7.aurul de manu
scrise şi iconografia inedită 
ale li tera turii române. 

Iese de sub teascurile ti
pografice numărul 50. Bi
lanţul volumelor revistei 
este impresionant : 10.000 de 
pagin i  de literatură inedi
tă, 500 de fotografii, 300 de 
autografe şi facsimile, 
1 .000 de desene - şi cifre
le pot arăta în continuare 
rolul acestor pagini în 
adînci rea studiului tuturor 
perioa.delor scrisului bele
tristic la noi. 

Teatrul, la rindu-i, be
neficiază şi el de zeci de 

texte şi documente pentru 
reprezentaţii sau pentru fi
xare istoriografică, încît nu 
greşim afirmind că "Ma
nuscriptum" ,  intr-un fra
tern paralelism cu revista 
noastră, contribuie substan
ţial la îmbogăţirea reper
toriului naţional. 

Omagiul nQStru colegial 
se va concretiza intr-o bi
bliografie a piesei inedite 
din cele 50 de numere ale 
publicaţiei pe care înteme
ietorul ei, Perpessicius, a 
aşezat-o sub zodia valorilor 
reprezentati ve. 

1. N. 
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