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Cronicarului ii · şade bine cu drumul 
VIRGIL MUNTEANU 

Trenul incetini, apoi 
opri. Era un personal în
cărcat cu navetişti şi so
sise in staţie cu o intirzi
ere tolerabilă, doar şapte
sprezece minute. Pentru 
Coca Relu, i11osă, intirzie
rea putea avea urmări ca
ta.�trofale. Spl?ctacolul avea 
să înceapă la şapte şi trei
zeci, acum era şapte şi 
şaptesprezece. Dar dacă 
nu-l aştepta cineva sau 
dacă nu găsea un taxi, 
pierdea el inceputul ? De
geaba toată alergătura, 
toată osteneala, toată cam
binaţia savantă, absolut 
aiuritoare pentru alţii, nu 
pentru el, ca să ajungă din 
celălalt capăt al ţării, aici, 
să prindă spectacolul, pe 
care n-ar fi vrut să-l 
piardă. în ruptul capului.. .  

11 aştepta secretara lite
rară, cu un autobuz î11o 
.care nu urcară decît ei 
doi şi şoferul. Şapte şi 
douăzeci şi două de mi
nute. In cinci minute, vor 
fi la teatru. Spectacolul 
putea să înceapă. la ora 
fixată. Coca Relu va fi in 
sală. Se ţinuse de cuvînt. 
Contăm pe dumneata, ii 
.�pusese directorul la tele
fon, vino negreşit ! După 
spectacol, autorul dă o 
agapă în teatru, avem 
aprobare ! Şapte şi două
zeci şi şapte de minute. 
Coca Relu intră oovalnic 
în foyer, strînse cîteva 
mîini, abandonă sacoşa şi 
trenciul în bratele cuiva şi 
se lăsă condus in lojă. In 
.�fîrşit ! Se simţea frînt de 
.oboseală, dar mîndru. Re
uşise să fie prezent, trei 
seri la rînd, la trei premt
ere, în trei teatre aflate la 
sute de kilometri distanţJ.. 
Şapte şi treizeci. Intîrziem 
puţt11o, aşteptăm pe cineva 
de la judeţ, îi şopti direc
torul, care se scuză. şi 
plecă in hot, pentru pro
tocol. Coca Relu se lă.�ă cu 
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voluptate în fotoliul moale 
şi rememoră fabuloasa 
aventură : cu trei zile in 
urmă, joi, deci, plecase 
direct de za redactie către 
Botoşani. In gară, il  aş
teptase nevasta cu o sa
coşă în care ii pusese cele 
trebuincioase, plus citeva 
sandllişuri. Işi luase bilet 
fără loc, aşa că pînă la 
Dolhasca stătu.�e pe culoar. 
Se inţelesese cu directorul 
să-I aştepte o maşină la 
Dolhasca, pentru a ajunge 
la vreme. Ajunsese la 
vreme şi văzu.�e spectaco
lul, care era, cu adevărat, 
un eveniment. Asta avusesz 
mai puţină importanţă 
pentru el, fusese prezent, 
asta era principalul, şi, 
după spectacol, discutase 
indelung cu tînărul regi
zor, imbărbătindu-l, dis
cutase pînă către ora trei, 
cînd plecase la gară. Avea 
un personal la trei şi trei
zeci, cu care urma să 
prindă, la Beclean pe So
meş, acceleratul de SaJtu 
Mare. Dormise birnşor în 
personal, era singur in 
compartimentul de a-ntiia, 
se descălţase şi se lungise 
in voie. Ajunsese la Be
clean către amiază, nu 
prinse.�e acceleratul, fi
indcă personalul zăbovi.�e 
cam multişor prin gări, 
aşa că hălăduise vreo pa
t7'U ore prin orăşelul · de 
nereCU1loOSCUt Şi se UrColS(' 
intr-un rapid, care-I du
sese grabnic la Satu Mare. 
Stirnise mirarea şi admi
raţia tuturor povestind că, 
o seară înainte, era la Bo
toşani. Ce să-i faci ? - le 
explicase, dacă vrei să fii 
la zi cu spectacolele, tre
buie să accepţi unele sa
crificii, cronicarului îi şade 
bine cu drumul ! 

Dacă se gîndea bine, 
spectacolul nu meritase 
toată oste11oeala, in schimb 

tineretul din teatru orga
nizase o seară de neuitat, 
seară care se sfîrşise tîr
ziu, in zori, aşa că trecuse 
în goană pe la hotel ca 
să-şi recupereze sacoşa ne
de.�făcută, privi.�e cu nos
talgie patul neatin.� şi aler
gase la gară, să prindă tre
nul spre Craiova. Pînă la 
Oradea incercase să adoar
mă, dar nu izbutise, il  du
rea capul. La Oradea se 
urca.�e un grup gălăgios 
de sportive, care vorbeau 
tare şi jucau şeptic. Ju
ca.�e şi el şeptic şi, la. Ti
mişoara, unde coboriseră 
cu toţii, schimbară adrese. 
El avea să aştepte perso-
7!oalul care să-l ducă spre 
cea de-a treia premieră. 
Şi iată-!  la cea de-a treia 
premieră, după un mara
ton de care se simţea min
dru. Contez pe dumnea
ta, îi spusese la telefon 1li
rectorul. Se putea, într
adevăr, conta. pe Coca 
Relu. Nu-i uşor .�ă fii pre
zent la toate premierele, 
dar iată, nu e nici impo
sibil. Zîmbi mulţumit. In 
loja vecină se .�tîrni oare
care forfotă : invitatul în
tîrziat sosise. Spectacolul 
putea să înceapă. 

Gongul sună grav, lu-
mina din sală scăzu şi două 
reflectoare se incrucişară 
pe cortină. Coca Relu îşi 
pregăti pixul, a.�eză pro
gramul la îndemînă şi se 
instală comod in fotoliul 
moale. Spectacolul incepu, 
grandios, şi continuă în
tr-un ritm diabolic. Sala 
fremăta, mulţumită, şi 
aplauda furtuna.�. Se pre
figura un mare succes. 
Toate aMea, însă, Îl lăsau 
nepăsător pe Coca Relu. 
El, cufundat in fotoliul 
cald şi moale, dormea. 
Dormea adinc şi visa 
că fuge după un tren, fu
ge, fuge şi sare pe treapta 
ultimului vagon ... 
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