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Cronicarului ii · şade bine cu drumul 
VIRGIL MUNTEANU 

Trenul incetini, apoi 
opri. Era un personal în­
cărcat cu navetişti şi so­
sise in staţie cu o intirzi­
ere tolerabilă, doar şapte­
sprezece minute. Pentru 
Coca Relu, i11osă, intirzie­
rea putea avea urmări ca­
ta.�trofale. Spl?ctacolul avea 
să înceapă la şapte şi trei­
zeci, acum era şapte şi 
şaptesprezece. Dar dacă 
nu-l aştepta cineva sau 
dacă nu găsea un taxi, 
pierdea el inceputul ? De­
geaba toată alergătura, 
toată osteneala, toată cam­
binaţia savantă, absolut 
aiuritoare pentru alţii, nu 
pentru el, ca să ajungă din 
celălalt capăt al ţării, aici, 
să prindă spectacolul, pe 
care n-ar fi vrut să-l 
piardă. în ruptul capului.. .  

11 aştepta secretara lite­
rară, cu un autobuz î11o 
.care nu urcară decît ei 
doi şi şoferul. Şapte şi 
douăzeci şi două de mi­
nute. In cinci minute, vor 
fi la teatru. Spectacolul 
putea să înceapă. la ora 
fixată. Coca Relu va fi in 
sală. Se ţinuse de cuvînt. 
Contăm pe dumneata, ii 
.�pusese directorul la tele­
fon, vino negreşit ! După 
spectacol, autorul dă o 
agapă în teatru, avem 
aprobare ! Şapte şi două­
zeci şi şapte de minute. 
Coca Relu intră oovalnic 
în foyer, strînse cîteva 
mîini, abandonă sacoşa şi 
trenciul în bratele cuiva şi 
se lăsă condus in lojă. In 
.�fîrşit ! Se simţea frînt de 
.oboseală, dar mîndru. Re­
uşise să fie prezent, trei 
seri la rînd, la trei premt­
ere, în trei teatre aflate la 
sute de kilometri distanţJ.. 
Şapte şi treizeci. Intîrziem 
puţt11o, aşteptăm pe cineva 
de la judeţ, îi şopti direc­
torul, care se scuză. şi 
plecă in hot, pentru pro­
tocol. Coca Relu se lă.�ă cu 
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voluptate în fotoliul moale 
şi rememoră fabuloasa 
aventură : cu trei zile in 
urmă, joi, deci, plecase 
direct de za redactie către 
Botoşani. In gară, il  aş­
teptase nevasta cu o sa­
coşă în care ii pusese cele 
trebuincioase, plus citeva 
sandllişuri. Işi luase bilet 
fără loc, aşa că pînă la 
Dolhasca stătu.�e pe culoar. 
Se inţelesese cu directorul 
să-I aştepte o maşină la 
Dolhasca, pentru a ajunge 
la vreme. Ajunsese la 
vreme şi văzu.�e spectaco­
lul, care era, cu adevărat, 
un eveniment. Asta avusesz 
mai puţină importanţă 
pentru el, fusese prezent, 
asta era principalul, şi, 
după spectacol, discutase 
indelung cu tînărul regi­
zor, imbărbătindu-l, dis­
cutase pînă către ora trei, 
cînd plecase la gară. Avea 
un personal la trei şi trei­
zeci, cu care urma să 
prindă, la Beclean pe So­
meş, acceleratul de SaJtu 
Mare. Dormise birnşor în 
personal, era singur in 
compartimentul de a-ntiia, 
se descălţase şi se lungise 
in voie. Ajunsese la Be­
clean către amiază, nu 
prinse.�e acceleratul, fi­
indcă personalul zăbovi.�e 
cam multişor prin gări, 
aşa că hălăduise vreo pa­
t7'U ore prin orăşelul · de 
nereCU1loOSCUt Şi se UrColS(' 
intr-un rapid, care-I du­
sese grabnic la Satu Mare. 
Stirnise mirarea şi admi­
raţia tuturor povestind că, 
o seară înainte, era la Bo­
toşani. Ce să-i faci ? - le 
explicase, dacă vrei să fii 
la zi cu spectacolele, tre­
buie să accepţi unele sa­
crificii, cronicarului îi şade 
bine cu drumul ! 

Dacă se gîndea bine, 
spectacolul nu meritase 
toată oste11oeala, in schimb 

tineretul din teatru orga­
nizase o seară de neuitat, 
seară care se sfîrşise tîr­
ziu, in zori, aşa că trecuse 
în goană pe la hotel ca 
să-şi recupereze sacoşa ne­
de.�făcută, privi.�e cu nos­
talgie patul neatin.� şi aler­
gase la gară, să prindă tre­
nul spre Craiova. Pînă la 
Oradea incercase să adoar­
mă, dar nu izbutise, il  du­
rea capul. La Oradea se 
urca.�e un grup gălăgios 
de sportive, care vorbeau 
tare şi jucau şeptic. Ju­
ca.�e şi el şeptic şi, la. Ti­
mişoara, unde coboriseră 
cu toţii, schimbară adrese. 
El avea să aştepte perso-
7!oalul care să-l ducă spre 
cea de-a treia premieră. 
Şi iată-!  la cea de-a treia 
premieră, după un mara­
ton de care se simţea min­
dru. Contez pe dumnea­
ta, îi spusese la telefon 1li­
rectorul. Se putea, într­
adevăr, conta. pe Coca 
Relu. Nu-i uşor .�ă fii pre­
zent la toate premierele, 
dar iată, nu e nici impo­
sibil. Zîmbi mulţumit. In 
loja vecină se .�tîrni oare­
care forfotă : invitatul în­
tîrziat sosise. Spectacolul 
putea să înceapă. 

Gongul sună grav, lu-
mina din sală scăzu şi două 
reflectoare se incrucişară 
pe cortină. Coca Relu îşi 
pregăti pixul, a.�eză pro­
gramul la îndemînă şi se 
instală comod in fotoliul 
moale. Spectacolul incepu, 
grandios, şi continuă în­
tr-un ritm diabolic. Sala 
fremăta, mulţumită, şi 
aplauda furtuna.�. Se pre­
figura un mare succes. 
Toate aMea, însă, Îl lăsau 
nepăsător pe Coca Relu. 
El, cufundat in fotoliul 
cald şi moale, dormea. 
Dormea adinc şi visa 
că fuge după un tren, fu­
ge, fuge şi sare pe treapta 
ultimului vagon ... 
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