
"Ca un om mare" auzi 
spun indu-se despre cîte o 
zgitie care, necontenind să 
ne uimească, să ne umi­
lească zi de zi cu precoci­
tatea. dobîndeşte atributul 
maturităţii în absenţa ju­
decăţii noastre mai exacte 
despre cită minte are un 
copil. 

Un copil are foarte multă 
minte, în ciuda faptului că 
încă mai spunem despre 
cite un virstnic pe cale să 
se ramolească, pe cale să 
bată cimpii , că ,.a dat în 
mintea copiilor" . 

Ştiu o sumedenie de 
,.oameni mari" incapabili 
să formuleze rapid jude­
cata de ascuţită inteligen­
ţă cu care ne năuceşte co­
pilul deştept ,.ca un om 
mare". Am cunoscut o su­
medenie de oameni trecuţi 
de multişor de tinereţe 
care se comportau aiuritor, 
fără să arate în vreun fel 
că ,.au dat în mintea co­
piilor" . Un copil n-ar fi 
făcut rnciodată ce făceau 
ei. Exemplele care să com­
bată prejudecăţile mai sus 
amintite sînt la îndemîna 
oricui. De fapt, nu despre 
toate astea voiam să stăm 
de vorbă. Inteligenţa co­
piilor e o realitate de ne­
contestat. Uitînd de pro­
pria noastră copilărie, spu­
nem ade.�ea că ţincii de 
azi sînt mult mai deştepţi 
decit noi. Dar, ce ţinem 
noi minte despre copilăria 
noastră ? Ţinem noi minte 
cind am spus prima vorbă 
cu adevărat înţeleaptă ? 
Ţinem minte cind am spus 
cea dintîi vorbă de duh ? 
Ţinem minte cind am for­
mulat întîia oară o obser­
vaţie critică la adresa 
comportamentului semeni-
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C-eşt' copil ? ! 
VIRGIL MU NTEANU 

lor noştri ? Ţinem minte 
cînd, in copilăria noastră, 
ne-am desprins de elemen­
tele concrete ale lumii fn­
conjurătoare şi am pătruns 
in lumea abstracţiunilor ? 
Tinem minte cind am fost, 
nu supăraţi, nu botoşi, nu 
plîngăcioşi, ci cînd anume 
am fost cu adevărat trişti ? 
Tare mi-e teamă că nu 
am păstrat pentru mai tir­
ziu decît amintirile lipsite 
de semnificaţie : cînd am 
fugit întîia oară de acasă, 
cind am căpătat prima pe­
reche de patine, cind am 
văzut pentru prima dată 
o vulpe sau un urs de-a­
devă!atelea, cind am fv.rat 
cel dintii pumn de zar­
zăre crude de la v�cin şi 
cum ne-a mai durut bur­
tica după aceea ... 

Bun. Nu ştim să ţinem 
minte. N-am ştiut să se­
lecţionăm pentru mat tîr­
ziu cele mai folositoare 
amintiri. Eram prea copii. 
Chestiunea ar trebui să ne 
pună pe ginduri măcar o 
dată pe an, în luna iunie, 
luna copiilor. N-am ştiut 
să luăm cu noi copilăria ! 
Nu mai ştim să ne copilă­
Tim. Decît foarte rar. De­
cît puţini dintre noi. Decît 
cu sfială. Oare de ce ? 

Am văzut multe fotogra­
fii ale lui Einstein. Una 
dintre ele m-a fermecat. 
Agasat de insistenta foto­
grafilor, marele savant 
scosese limba la ei. Peli­
cula a păstrat imaginea 
uneia dintre cele mai stră­
lucite minţi ale lumii, aşa : 
un bătrîne! cu ochii hol­
baţi şi cu limba .�coasă în 
semn de supremă sfidare. 
Era magnific, bătrînelul. 
Ţin minte, era un examen 
important la care trebuia 

să ne prezentăm, după o 
reciclare severă, în faţa 
unei comisii încruntate şi 
exigente. Majoritatea din­
tre noi patrulam prin faţa 
încăperii unde urma să ne 
susţinem examenul, reca­
pitulînd, după notiţe, cu­
noştinţele căpătate. După 
colţ, cîţiva oameni serioşi 
jucau bîza. Se copilăreau. 
Un om .�erios, chiar prea 
serios, după părerea mea, 
un om în preajma căruia 
trqiesc de la o vreme, pen­
tru o vreme, a străbătut 
cîteva momente ale exis­
tenţei sale fără să arate 
că ar fi peste măsură de 
mişcat : s -a însurat din 
dragoste, a avut cîteva re­
marcabile succese ca dra­
maturg, a fost promovat 
în funcţie, băiatul lui a 
absolvit facultatea cu notă 
maximă, a scăpat, nu ştiu 
dacă definitiv, de o boală 
grea, s-a mutat într-o casă 
frumoasă. N-am observat 
vreo modificare în starea 
lui de spirit. Era egal pînă 
la monotonie. De curîn.d, 
ciinele lui, prezentat fără 
prea multe iluzii la o ex­
poziţie. a adunat o traistă 
de diplome, certificate, me­
dalii şi panglici distinctive. 
Vreme de o săptămînă, cel 
puţin, povestea la toată lu­
mea cum setterul lui ir­
landez, în treacăt fie spus, 
cam mofluz şi tolomac, dar 
frumos, povestea, aşadar, 
cum setterul lui a urcat 
pe podiumul celor mai iz­
butite exemplare canine. 
Şi se bucura deschis, fără 
sfială, că-mi venea, dacă 
n-aş avea altă fire, să-I 
pup şi sa-t strig scorţosu­
lui : .,C-eşt' copil ! ? " 
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