Cind toamna-si  aduce
chervancele in Bucuresti i
mori  fantastice incep si
rupa matasea  cerului de
deasupra Dimbovi{ei si sa
scmene mireasma amard
pe strizile marelui  oras,
incere  in inima bucurice
tara astimpdr la gindul in-
tilnirii cu George Consian-
tin. In intunericul moale
al silii de teatru, intuneric
colindat de mistere si plin
de niadejdi, ca noaptea din
ajunul sarbatorilor de iar-
na, ochii mei fixecaza riul
de lemn al scenei, lacomi,
nerabdatori. Stiu si nu stiu
¢ai ma aflu in marginea
unui tarim inchegal de
vriji, in aer plutesie o ne-
liniste ca-n preajma intru-
parii Cuvintului, iarba
perdelelor de catifea tre-
murd, speriata de-o pala de
vint necunoscut, privesc si
astept, vreau ca sunetul
gongului sia-mi toarne vin
in singe — si ¢ind ploaia
de bronz stirnita din ne-
vazut imi inundd fiinta,
luna-si despleteste pirul de
aur pe umerii mei si unda
riului de lemn incepe si
umble. In scend a intrat
George, peretii lumii sint
albastri, e vara pe toald
intinderea cimpici din su-
flet si viata este iubire si
triumf, cintata, poate, de
cel mai mare actor al nos-
tru.

Gceorge Constaniin e me-
reu o fagiduiala scumpi
si un leac al durerii. Ju-
cindu-1 pe Prospero, uzur-
patul duce al Milanului, el
s-a pitruns, de la marele
Will, de cea mai inalla
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minunc inscrisa pe sabia
[ivii : .mihnirca roade fru-
museteat, jar ,viata noas-
ira ¢ din plamada viselor
facuta“. De aceea poate
ride primejdios de puter-
nic¢, de bogat si fericit. Cind
ride George, scena se¢
schimbd intr-un templu,
marmura  soarbe lumini :
Timpul pare ca se-ndoaie
cu-nsullefire spre pimint
si la un geam pc care se
scurge ploaia apar nimfe-
le, seceritorii, Isis, Ceres,
Junona si Ariel. Strecurat
de sub rasarituri de ghea-
td-mpurpurata de colinde,
glasul lui aduni cerul] lin-
gi barierc de coral :

...«.Duhuri, da, eu le-am
chemat
Din lumea lor, spre a da
trup si viata

Inchipuirii mele...“

Ca artist, George e un
complot de motive oceanice
— talazuire larga, necu-
prinsd, zbor abisal in adin-
cimi infricosate — peste
care plulesc porunci si
sfarimiri biblice, toate cau-
tind osia verticali a lu-
mii. El e un vers din
Shakespeare si o pagini
din Dostoievski, caci jocul
lui, magic sedus parca
numai de inima noptilor
cu vilor, in care moartea
cautd deziluzia si osinda,
iar viata acoperi cu boare
de primavara si melanco-
lii de septembrie prunduri
de adevir, pgolful iubirii
ori intimpliri  nemernice,
nc smulge din  odgoanele
preacucernicei si  preafru-
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moasei  blazari, silindu-ne
s rostim, dupd impreju-
rari: .Dezniadejde, ce
limpede e chipul tau!*
sau : . Toli avem dreptul
la intoarceri in veninul
Sperantei®, George are
forta de a i zibala (de ar-
gint sau de fier, tot =za-
bald), si neinduratoarea
incredere in  {armuri vii
(Iona de Marin Sorescu),
dispretul, ca un polei pe
ramuri (Béatrinul din Jocul
vietii §i al mortii... de Lo-
vinescu), pinda lacoma, co-
borirea in infernul perpen-
dicular pe biserica si pe
tunet (batrinul Karamazov),
Tugiciunea de slava : mul-
tumescu-ti {ie, Doamne,
pentru ciomagul invelit in
flori, fiindcd, la urma ur-

melor, putea {i invelit in
ceva si mai rau (Higgins
din Pygmalion) — adica e

domnie si un noian de pa-
timi nascind si inviind zi-
diri, stele fixe intr-un pei-
saj al splendorii.

Picatul nostru, al amin-
durora (hai sa-1 luam pe
umeri, cum Juam si vre-
mea) e cd n-am fost lasati
sd ne punem sufletul pe-
reche si si adunam o co-
moarda de ginduri. Viscolul

minuit de-un cimaitar
prost.
Si totusi, intr-un sep-

tembrie ne vom implini cu
noroc si ne vom legina in
hamacuri sub nucul din via
Jui atlirnind pe-o frunie de
lac dulce.
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