
• A U REL STORIN 

D-ale rerJistei 
• Ultimul succes al  lui  Fă râmită 
• Într-o vară, la Boema 

Revista este u n  spectacol foarte mobil, 
nu atît în spirit şi idei, cît, mai ales, în 
distribuţii. Aceasta constituie partea cea 
mai alunecătoare a reprezentaţiei ; abia tre­
cuţi - de bine, de rău - de premieră, 
titularii sînt înlocuiţi cu nişte înlocuitori 
care pe măsură ce devin titulari, sint in­
locuiti cu alţi inlocuitori ce rămîn titu­
lari pînă la ... ivirea unor inlocuitori. 

Cunosc un actor care a fost rugat să-şi 
înlocuiască un coleg într�un spectacol care 
se jucase de aproape 200 de ori. A
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cupletul; l-a în'!ăţat l-a repetat, pma m­
tr-o zi cînd a îndrăznit să-şi pună între­
barea fundamentală : 

• - De unde mi-e cunoscut mie cupletu l 
ăsta ? Unde 1-oi mai fi auzit ? 

· Uitase nefericitul, că-1 jucase el însuşi 
Ia premiera aceluiaşi spectacol în care in­
tra acum ca "înlocuitor". 

Aşa că, ceea ce urmează, _va porni ţoc:­
mai de la o "înlocuire". Se JUCa o revista 
în care una dintre vedetele mult indră­

. gite de public ne-a spus _tuturor "Pardon, 
scuzaţi, bonsoar ! " ,  părăsmd un spectacol 
de succes şi un cuplet care-i venea ca o 
mănuşă. Omul vroia cu orice chip să-şi 
însoţească soata la Sovata, unde merge
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în fiecare an şi întotdeauna nedespărţiţi. 
E adevărat că revista cere unele sacrificii, 
dar actorul nostru a preferat să fie inlo­
cuit in revistă decit in căsnicie ... 

Şi din nou s-a pus problema u!lui i�­
locuitor. Sorţii au căzut asupra lui Făra­
miţă Lambru, o bucăţică de om in ca�e 
natura investise un car de talent. A pn­
mit sarcina cupletului, 1-a învăţat şi, de 
azi pe miine a intrat cu el in spectacol. 
Numai că ac�st cuplet care predecesorului 
său ii venise ca mănuşa, lui Fărâmiţă 
nu-i venea in nici un fel. Nu era pentru 
el, îi era străin. Şi publicul, care consti-

tuie cel mai sensibil seismograf al revis­
tei, a simţit deîndată nepotrivirea de ca­
racter ; el il primea pe Fărâmiţă in scenit 
cu aplauze entuziaste şi-1 conducea în cu­
lise - după consumarea cupletului - cu 
cîteva palme de complezenţă. 

Pînă într-o seară. Artistul îşi terminast' 
cupletul, regizorul tehnic îl aştepta la ar­
lechin să-I conducă spre cabină (Fărâmi(it 
devenise aproape orb, vechiul său diabet 
avansase necruţător) , iar actorii care ur­
mau să joace sceneta comică prevăzutit 
în scenariu, aşteptau după cortină să-şi 
înceapă replicile de un haz nebun. Şi iat;i 
că Fărâmiţă, în loc să părăsească scena, 
îşi ia acordeonul pregătit in culise şi 
reapare in faţa cortinei, cu instrumentul .  
Sala încremeneşte intr-o clipă de aştepta­
re, cei de pe scenă - neobişnuiţi cu sur­
prizele - sînt paralizaU de nedumeri re, 
iar Fărâmiţă îi dă drumul.. .  

A urmat poate cel mai fantastic recital 
al artistului. Ultimul. In !racul lui alb . 
părea un prinţ indian. Şi a cintat tot ceea 
ce-i era lui mai aproape de suflet : "Inel, 
inel de aur" , "Câruţa poştei" şi "Te-am 
zărit printre morminte" . Sala - în delir. 
Aplauzele nu mai conteneau. Colegii din 
sceneta comică ce urma, plingeau înfun­
dat. Şi Fârâmiţă a ieşit din scenă fără 
un cuvint, dar cu un fel de semeţie care 
insemna : "Vedeţi că mai pot ?" 

Regizorul tehnic a scris în condica de 
spectacol : "Tovarăşul Fărâmiţă Lambru 
s-a abătut de la scenariu, înregistrînd ast­
fel un mare succes. Rog direcţia a dis­
pune." 

Dar direcţia n-a mai apucat "a dispune" 
in nici un fel. Peste mai puţin de două 
săptămîni, Fărâmiţă Lambru se făcea 
'amintire. 
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e Grădina Boema reprezintă, in fiecare 
an, o oază de revistă, in staglunea teatralA.. 
uneori cam secetoasă, a verii bucureştene. 
După o zi caniculară, cind asfaltul frige 
şi se-nmoaie sub paşi, faptul de a petl·ece 
citeva ore in aerul răcoros al serii, con­
stituie - el însuşi - o deconectare. Mai 
ales dacă ai prilejul să asişti şi la un 
spectacol vesel, fără probleme, in care 
pînă şi apariţia costumaţiei balerinelor 
poate fi justificată de căldura excesivă a 
anotimpului .  Şi peste toate cele, aflindu-se 
chiar peste drum de grădina restauran­
tului Cina, Boema beneficiază gratuit şi 
de atmosfera absolut seducătoare a gră­
tarului de vizavi,  pe care se perpelesc 
deasupra jarului incins fel de fel de spe­
cialităţi de zahana. Tot de acolo m a i  raz­
bate şi cite-un cintec lăutăresc, spus cu 
sete de o solistă care ştie că pentru a 
cinta bine, trebui e  să cînţi tare. Boema 
fără Cina ar fi, deocamdată, de necon­
ceput. Nu ştiu dacă la Cina se-aude tot 
ce se-ntimplă la teatrul de peste drum, 
însă un spectator de la Boema poate re­
compune uşor, după elementele ce i se 
oferă generos, atit lista de bucate a res­
taurantului, cit şi repertoriul cu care or­
chestra îşi incintă consumatorii .  

ln această atmosferă generală, s e  pre­
zintă intr-o vară comedia muzicală ,.Fotbal 
la Boema" , scrisă de un autor care a in­
teles intr-un fel propriu problema valo­
rificării rezervelor interne : el a preluat 
o comedie pe care o scrisese şi o repre­
zentase cu un fel de succes cu douăzeci 
de ani in urmâ, a mai lustruit-o pe ici 
pe colo, a mai schimbat cite ceva (titlul 
şi compozitorii) şi a scos-o pe piaţa re­
vistei, ca nouă. 

ln această comedie cu o distribuţie nu­
meroasă, juca un rol, hai să-i zic princi­
pal, şi actrita I .  C., o vedetă mai mult 
internâ, foarte cunoscutii in colectivul lea 

trului, dar puţin cunoscută de către pu­
blic. Ea nu concepea în nici un fel să-şi 
rateze o scurtă vacanţă la mare şi atunci 
a gindit să-şi pregătească retragerea din 
comedie intr-un mod spectaculos : să-şi 
piardă glasul. Pierderea glasului e un ac­
cident frecvent in genul revistei ; uneori 
îşi piet·d glasul chiar şi aceia care nu I-au 
avut niciodată. Dar actri�a. pentru a in­
depărta orice dubii (la revistă, toate par 
dubioase), şi-a pierdut glasul chiar în 
timpul spectacolului. Adică, a început cu 
glas şi,  pe la jumătate, după ce persona­
jul căpătase cît de cit contur, l-a anun­
ţat pe regizorul tehnic că nu mai poate 
continua. 

Ce să facă bietul regizor ? .  El a făcut 
ce ştie de la revistă : a inlocuit-o i m ediat 
cu o altă interpretă, din acelaş spectacol. 
care tocmai îşi terminase rolul propriu.  
Revista este un gen cu "inlocuitori" şi  
regizorul omisese faptul, socotit de el 
neesenţial, că era vorba de o comedie, cu 
o poveste, cu o istorioară, pe care publi­
cul, de bine de rău, o urmărea in desfă­
şurarea ei oarecum ... logică. 

Şi atunci s-a intimplat ceea ce, fie şi 
intr-o istorie a ciudăţeniilor teatrale, tot 
ar constitui un fapt unic : spectatorii au 
urmărit un personaj care a inceput cu 
I. C. şi a continuat cu C. M. Fără nici o 
justificare. Fără nici o noimă. Ce-o fi în­
ţeles, bietul de el, cel căruia i i  spunem 
adesea că ar fi "măria sa, Publicul" ? 

In seara aceea, la Boema a fost o hara­
babură pentru care fiecare specator şi-a 
plătit biletul intreg, conform tarifelor le­
gale. 

Iar peste citeva zile a apărut, intr-o cro­
nică de specialitate, intrebarea-refren, 
şlagărul cronicarilor de gen : "Ce ne fa­
cem cu textele de la Tănase ? " .  Ca de 
obicei, aprigul cronicar ascultase textul 
atit de atent incit nici n-a observat ce se 
intimplase pe scenă . . .  
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