
• A U REL STORIN 

D-ale rerJistei 
• Ultimul succes al  lui  Fă râmită 
• Într-o vară, la Boema 

Revista este u n  spectacol foarte mobil, 
nu atît în spirit şi idei, cît, mai ales, în 
distribuţii. Aceasta constituie partea cea 
mai alunecătoare a reprezentaţiei ; abia tre
cuţi - de bine, de rău - de premieră, 
titularii sînt înlocuiţi cu nişte înlocuitori 
care pe măsură ce devin titulari, sint in
locuiti cu alţi inlocuitori ce rămîn titu
lari pînă la ... ivirea unor inlocuitori. 

Cunosc un actor care a fost rugat să-şi 
înlocuiască un coleg într�un spectacol care 
se jucase de aproape 200 de ori. A
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cupletul; l-a în'!ăţat l-a repetat, pma m
tr-o zi cînd a îndrăznit să-şi pună între
barea fundamentală : 

• - De unde mi-e cunoscut mie cupletu l 
ăsta ? Unde 1-oi mai fi auzit ? 

· Uitase nefericitul, că-1 jucase el însuşi 
Ia premiera aceluiaşi spectacol în care in
tra acum ca "înlocuitor". 

Aşa că, ceea ce urmează, _va porni ţoc:
mai de la o "înlocuire". Se JUCa o revista 
în care una dintre vedetele mult indră

. gite de public ne-a spus _tuturor "Pardon, 
scuzaţi, bonsoar ! " ,  părăsmd un spectacol 
de succes şi un cuplet care-i venea ca o 
mănuşă. Omul vroia cu orice chip să-şi 
însoţească soata la Sovata, unde merge
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în fiecare an şi întotdeauna nedespărţiţi. 
E adevărat că revista cere unele sacrificii, 
dar actorul nostru a preferat să fie inlo
cuit in revistă decit in căsnicie ... 

Şi din nou s-a pus problema u!lui i�
locuitor. Sorţii au căzut asupra lui Făra
miţă Lambru, o bucăţică de om in ca�e 
natura investise un car de talent. A pn
mit sarcina cupletului, 1-a învăţat şi, de 
azi pe miine a intrat cu el in spectacol. 
Numai că ac�st cuplet care predecesorului 
său ii venise ca mănuşa, lui Fărâmiţă 
nu-i venea in nici un fel. Nu era pentru 
el, îi era străin. Şi publicul, care consti-

tuie cel mai sensibil seismograf al revis
tei, a simţit deîndată nepotrivirea de ca
racter ; el il primea pe Fărâmiţă in scenit 
cu aplauze entuziaste şi-1 conducea în cu
lise - după consumarea cupletului - cu 
cîteva palme de complezenţă. 

Pînă într-o seară. Artistul îşi terminast' 
cupletul, regizorul tehnic îl aştepta la ar
lechin să-I conducă spre cabină (Fărâmi(it 
devenise aproape orb, vechiul său diabet 
avansase necruţător) , iar actorii care ur
mau să joace sceneta comică prevăzutit 
în scenariu, aşteptau după cortină să-şi 
înceapă replicile de un haz nebun. Şi iat;i 
că Fărâmiţă, în loc să părăsească scena, 
îşi ia acordeonul pregătit in culise şi 
reapare in faţa cortinei, cu instrumentul .  
Sala încremeneşte intr-o clipă de aştepta
re, cei de pe scenă - neobişnuiţi cu sur
prizele - sînt paralizaU de nedumeri re, 
iar Fărâmiţă îi dă drumul.. .  

A urmat poate cel mai fantastic recital 
al artistului. Ultimul. In !racul lui alb . 
părea un prinţ indian. Şi a cintat tot ceea 
ce-i era lui mai aproape de suflet : "Inel, 
inel de aur" , "Câruţa poştei" şi "Te-am 
zărit printre morminte" . Sala - în delir. 
Aplauzele nu mai conteneau. Colegii din 
sceneta comică ce urma, plingeau înfun
dat. Şi Fârâmiţă a ieşit din scenă fără 
un cuvint, dar cu un fel de semeţie care 
insemna : "Vedeţi că mai pot ?" 

Regizorul tehnic a scris în condica de 
spectacol : "Tovarăşul Fărâmiţă Lambru 
s-a abătut de la scenariu, înregistrînd ast
fel un mare succes. Rog direcţia a dis
pune." 

Dar direcţia n-a mai apucat "a dispune" 
in nici un fel. Peste mai puţin de două 
săptămîni, Fărâmiţă Lambru se făcea 
'amintire. 
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e Grădina Boema reprezintă, in fiecare 
an, o oază de revistă, in staglunea teatralA.. 
uneori cam secetoasă, a verii bucureştene. 
După o zi caniculară, cind asfaltul frige 
şi se-nmoaie sub paşi, faptul de a petl·ece 
citeva ore in aerul răcoros al serii, con
stituie - el însuşi - o deconectare. Mai 
ales dacă ai prilejul să asişti şi la un 
spectacol vesel, fără probleme, in care 
pînă şi apariţia costumaţiei balerinelor 
poate fi justificată de căldura excesivă a 
anotimpului .  Şi peste toate cele, aflindu-se 
chiar peste drum de grădina restauran
tului Cina, Boema beneficiază gratuit şi 
de atmosfera absolut seducătoare a gră
tarului de vizavi,  pe care se perpelesc 
deasupra jarului incins fel de fel de spe
cialităţi de zahana. Tot de acolo m a i  raz
bate şi cite-un cintec lăutăresc, spus cu 
sete de o solistă care ştie că pentru a 
cinta bine, trebui e  să cînţi tare. Boema 
fără Cina ar fi, deocamdată, de necon
ceput. Nu ştiu dacă la Cina se-aude tot 
ce se-ntimplă la teatrul de peste drum, 
însă un spectator de la Boema poate re
compune uşor, după elementele ce i se 
oferă generos, atit lista de bucate a res
taurantului, cit şi repertoriul cu care or
chestra îşi incintă consumatorii .  

ln această atmosferă generală, s e  pre
zintă intr-o vară comedia muzicală ,.Fotbal 
la Boema" , scrisă de un autor care a in
teles intr-un fel propriu problema valo
rificării rezervelor interne : el a preluat 
o comedie pe care o scrisese şi o repre
zentase cu un fel de succes cu douăzeci 
de ani in urmâ, a mai lustruit-o pe ici 
pe colo, a mai schimbat cite ceva (titlul 
şi compozitorii) şi a scos-o pe piaţa re
vistei, ca nouă. 

ln această comedie cu o distribuţie nu
meroasă, juca un rol, hai să-i zic princi
pal, şi actrita I .  C., o vedetă mai mult 
internâ, foarte cunoscutii in colectivul lea 

trului, dar puţin cunoscută de către pu
blic. Ea nu concepea în nici un fel să-şi 
rateze o scurtă vacanţă la mare şi atunci 
a gindit să-şi pregătească retragerea din 
comedie intr-un mod spectaculos : să-şi 
piardă glasul. Pierderea glasului e un ac
cident frecvent in genul revistei ; uneori 
îşi piet·d glasul chiar şi aceia care nu I-au 
avut niciodată. Dar actri�a. pentru a in
depărta orice dubii (la revistă, toate par 
dubioase), şi-a pierdut glasul chiar în 
timpul spectacolului. Adică, a început cu 
glas şi,  pe la jumătate, după ce persona
jul căpătase cît de cit contur, l-a anun
ţat pe regizorul tehnic că nu mai poate 
continua. 

Ce să facă bietul regizor ? .  El a făcut 
ce ştie de la revistă : a inlocuit-o i m ediat 
cu o altă interpretă, din acelaş spectacol. 
care tocmai îşi terminase rolul propriu.  
Revista este un gen cu "inlocuitori" şi  
regizorul omisese faptul, socotit de el 
neesenţial, că era vorba de o comedie, cu 
o poveste, cu o istorioară, pe care publi
cul, de bine de rău, o urmărea in desfă
şurarea ei oarecum ... logică. 

Şi atunci s-a intimplat ceea ce, fie şi 
intr-o istorie a ciudăţeniilor teatrale, tot 
ar constitui un fapt unic : spectatorii au 
urmărit un personaj care a inceput cu 
I. C. şi a continuat cu C. M. Fără nici o 
justificare. Fără nici o noimă. Ce-o fi în
ţeles, bietul de el, cel căruia i i  spunem 
adesea că ar fi "măria sa, Publicul" ? 

In seara aceea, la Boema a fost o hara
babură pentru care fiecare specator şi-a 
plătit biletul intreg, conform tarifelor le
gale. 

Iar peste citeva zile a apărut, intr-o cro
nică de specialitate, intrebarea-refren, 
şlagărul cronicarilor de gen : "Ce ne fa
cem cu textele de la Tănase ? " .  Ca de 
obicei, aprigul cronicar ascultase textul 
atit de atent incit nici n-a observat ce se 
intimplase pe scenă . . .  
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