
VALENTIN 
S ILVESTRU 
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1954 
Jlct riţa Irina Dall, soţia lui Dan Deşliu, mă invită l.a ei acasă : "Tata 

doreşte mult să te cunoască" . George Loewendal are un cap de leu pe un 
trup îndesat. E foarte mobil, povesteşte tot timpul, se aşază turceşte, trece 
la fereastră, o deschide, o închide, ie.�e din odaie, îmi strigă ceva de dincolo, 
revine cu un vraf de cartoane, le Tăspîndeşte pe jos. Işi aminteşte cum a 

1'111!!1114!111!!!11 înfiinţat un teatru de păpuşi împreună cu Lucia Calomeri şi Lena Constante, 
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cum a făcut decorurile l.a Bastien şi Bastienne de MozaTt - jucau la. ultimul 
etaj al magazinului bucureştean "Galeries Lafa.yette" -, cum s-a certat cu 
banocherul Aristide Blank ca să obţină do la el un subsidiu. Apoi, brusc : 
"Aş vrea să-ţi fac poTtretul". Mă sperii : "Domnule pictor, am o figură oare
care. Pînă acum m�au desenat numai prietenii mei caricatuTişti, Calf, Gopo, 
Cobar ... " .  "Nu contează cum te vezi dumneata, ci cum te privesc eu" . "Şi pe 
urmă, sînt un flăcău săTman, un gazetar, n-aş avea cu ce să... Tăsplătesc 
munca dv. " "Nu vorbi prostii". Şi, într-o clipă, el e în faţa cartonului alb 
de pe şevalet, iar eu sînt înfipt pe un scaun înalt, în celălalt colţ al camerei. 
Actrita stă între perne ca o pisică, amuzîndu-se. Deşliu străbate diagonal 
odaia, posomorît, schiţînd un salut scurt, agitînd o sarsana cu legume. 

Primul portret nu-i place pictorului. Imi mai face o schiţă. După trei 
zile, alta. Şi încă una. 

De-abia al cincilea i se pare Teuşit. Cînd pictează, îmi pune tot felul 
de întrebări-surpriză. Apoi rămîne tăcut, multă vreme, cu o expresie con
centrată care-i lungeşte faţa. Şi iar povesteşte. "Ştii că sînt baron ?" Aflu 
astfel ce-i cu baronia. "Iti plac ţăranii mei bucovineni ? Ştii că am fost de
clarat naturalist şi pus l.a index ? " "Mi� mi se par sculptaţi în lemn". Şi 
iar brusc : "Ce înseamnă pentru dumneata viitorul ?" E rîndul meu să cad 
pe gînduri. "Rămîi aşa . . .  Te rog rămîi aşa" - spune, înăbuşit, artistul şi ochii 
i se îngustează ca două liniuţe. Mînuieşte cărbunele cu febrilitate, nu mai 
şterge nimic : lumina dă o aură ciudată părului său vîlvoi. "Gata ! - strigă. 
Asta eşti !" 

Privesc îndelung, uimit, portretul. 
Da. Sint eu. Ori mi se pare ? 
Loewendal se şterge pe mîini, îşi netezeşte fruntea cu palma grea şi 

noduroasă, mă sfredeleşte cu privirea. şi-i spune rîzînd Irinei : 
- L-am hipnotizat . . .  Ii vom spune "Portt·etul unui critic" . . .  
Şi, mie. 
- Miine vii să-l iei. Ţi-! dăruiesc. 
Ne îmbrăţişăm. Nu ştiu cum să-i mulţumesc. 

Duc portretul părinţilOT mei. . 
- Da, e bun - zice mama - eşti chiar tu. Aşa eşti tu. 
- Dar cum sînt eu, mamă ? 
- Vesel şi îngîndura.t. 
- N-ai putea să ni-l laşi nouă ? - zice tata . 
. . .  E şi acum acolo. 
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Nu mă voi sătura. niciodată să-l citesc pe Heine. Mi-e atU de �roape, 
il inteleg atit de bine, il aud. Imi răspunde la fel de fel de intrebdrt �t-mt 
pune necontenit altele. Va trebui să caut şi lucrările sale dramatice (mai 
există ? - in bibliotecile noastre nu le-am aflat). 

In privinţa raportului dintre operă şi critica ei, sub bolta Unnpului, e 
de părere că "operele de gîndire sint pururea statornice, dar critica este 
variabilă, ea se naşte din opiniile epocii, are însemnătate numat în raport 
cu ele, iar dacă nu are ea însd.şi valoare artistică, moare împreună cu epoca 
in care s-a născut. Fiecare veac, pe măsură ce primeşte idei noi, capătă şi 
alţi ochi, şi vede multe lucruri noi in vechile opere ale gîndirii". 

O invocaţie, care mă face să zîmbesc : "0, zei, eu nu mă rog vouă 
să-mi pdstraţi tinereţea ; lăsaţi-mi numai virtuţile tinereţii, minia dezintere
sată şi lacrima dezinteresată ! Nu mă lăsaţi să ajung un zurbagiu bătrîn care 
latră invidios la spiritele tinere sau un om care se tot tînguie, cu părere de 
rău, după vremurile; bune de odinioară... Lăsaţi-mă să ajung un moşneag 
căruia t-e dragă tinereţea şi care, cu toată slăbiciunea vîrstei, mai ia parte 
la jocurile şi primejdiile tinereţii !" 

. . . Dar voi zimbi, oare, la fel �t tn 1985 ? 
Şi un program pentru polemici : 
"Voi lua in consideraţie orice contrazicere atunci cînd va fi făcută din 

convingere. Voi întîmpina cu răbdare chiar şi duşmdnia cea mat grosolană. 
Voi sta de vorbă chiar şi cu prostia, dacă e ctnstitd. Insă !mi voi consacra 
toată tăcerea mea dispretuitoare ticăloşilor fără cuget ... " 

Dar parcă poţi ? Din biografia (admirabilă şi minuţioasă) a poetului, 
scrisă de Antonina Valentin, reiese că nici el n-a reuşit întotdeauna. 

1956 
Str4bat, timp de multe zile, regiunea Timişoara ca s4 pot scrie un 

articol de stnteză despre activitatea cultural-artisttcd. Umplu zeci de notesuri 
cu interviuri, convorbiri, date, extrase din rapoarte. 

Se cer mai mulţi instructori pentru echipele de amatori. Cineva se 
p lînge că 70% din formaţiile teatrale joacă numai piesa Bărbatul fără opinci 
de M. Leonard, fiindcă nu sînt altele. La Caranselbeş mi se poveilteşte că 
ori de cîte ori soseşte in oraş trupa din Petroşani, sala e plină, dar cind vin 
teatrele timişorene "bate vîntul" . "Din ce cauză ? " "Nu sînt aşa de distrac
tive" . Şeful cultural local, G h. V. H., e reclamat de toată lumea. Con
vorbirea cu el e lungă şi anevoioasă. Ii spun ce nemulţumiri sînt. Imi răs
punde că ar vrea să mă vadă conducînd 24 de instituţii de artă. Mă intor
mează că nu poate obţine locuinţe pentru artişti. El însuşi n-are casă. Observ 
că repertoriul teatraL e sărac şi unilateral. Da - zice şi el - nu e destul de 
just · sînt prea multe piese clasice, n-avem scriitori locali, nu sînt suficiente 
lucrări pentru destindere. Şi-aduce aminte că l-a mai criticat cineva de la 
Bucureşti, pentru repertoriu. "o tinerică ironică, Va Ieria Ducea" , dar dacă ar 
fi trimisă şi ea în tot felul de) campanii, ca el, cum s-ar descurca ? !şi cri
tică inspectorii proprii care .�e duc prin inst ituţii jără să cunoască problemele, ����� 
dau ordine care se bat cap în cap, dar la şedinţe nu iau cuvîntul, nu se ex
plică. La Reşiţa şi la Arad lucrurile stau mai bine. Pînă Ia urmă oftează şi 
declară : "Sîntem vinovaţi grav de situaţia proastă" . 

In comuna Sînpetru Mic mi se spune, cu mîndrie : "NOi sîntem 600 de 
suflete, dar cînd vine ceva teatru ne băgăm peste ei 400 de! oameni mari şi 
mici" . .. Ce v-a plăcut mai mult ?"  " Intrigă şi iubire. Ori de cîte ori ar veni noi 
t4t ne-am duce iară" . 

La Chişoda există trei echipe de teatru : a căsătoriţilor, a tinerilor şi 
a pompierilor. 

Secţiunea culturală organizează, ad-hoc, la Reşiţa. o şedinţă cu două 
punrte la ordinea de zi · 1) Ridicarea nivelului ideologic şi artistic în 
instituţiile de artă ; 2) Legătura teatrului cu masele (raportor, regizorul 
Al. Miculescu). 

. Pe hirtie scrie că la Arad existd un "Cabtnct metodic pentru actori" . 
Aş vrea să-l v_ăd şi cu. Aflu că ,.nu mai este întrucît s-a născut mort". 
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Directorul Operei din Timişoara, L. Gropşianu, apreciază că "Secţiunea 
culturală face mult zgomot şi puţină treabă" . A creat importante avantaje 
materiale pPntru artişti, "dar nu as ta-i problema". .,Dar care e ?" "Să fim 
mai bine indrumati şi mai competent sprijiniţi artistic. Aici nu interesează 
pe nimeni calitatea artistică. Ori faci bine, ori faci rău, totuna e".  

Contabilul-şef al  Teatrului de Stat e de părere că "dacă se discută, [n 
şedinţe, toate fleţicurile şi bîrfele, n-avem cum să creştem artistic" şi cere 
să nu se mai muncească atit de mult şi dezorganizat. 

La şedinţa Consiliului artistic al teatrului nu vine nimeni de la Secţia 
culturală. Directorul cere să se ia cuvintul. Nu se înscrie nimeni. "l-aţi inhi
bat dv. " - imi suflă la ureche . . ,Pot să plec" - ii murmur şi eu. "Dacă 
plecaţi dv. ies şi dînşii, şi rămîn singur" . 

Şeful Secţiunii culturale din Caransebeş, Octavian Popescu, îmi dă un 
raport de-al lui din care reiese că la centru "se. munceşte practicist, îngu!t, 
neierarhizat" . 

Cornel Zeicu din LugoJ mă sfătuieşte, dacă vreau să văd teatru ama
tor bun, să asist la spectacolul minorităţii ucrainene. 

La Gătata, Emil Feraru spune : "Uitaţi-vă la mine şi apreciaţi-mă : 
ocup singur 5 posturi şi ccmduc 36 de unităţi" . "Conducerea raion ului nu te 
ajută ? "  "Tovarăşul Pop m-a chemat în birou doar ca să mă poată da afară". 

Cinematografia dă naştere la mari nemulţumiri in Moldova Nouă : 
"8 aparate la 13 comune n-ajung. Cînd o să trăim şi noi ziua ca fiecare co
mună să-şi aibă «ctnemaua» et ?" 

Cineva din Curtici îmi arată căminul cultural neterminat şi-mi atrage 
atenţia că de cînd s-a pus aici piatra fundamentală s-au clădit în sat două 
biserici. Iar la vechiul cămin "geamurile sînt mereu sparte şi uşile rupte, 
fiindcă oamenii nu mai încap şi vor să fie înăuntru cind e ceva pe scend, 
chiar dacă nu e de valoare". 

Deoarece sînt prea puţine piese germane intr-un act, la Jimbolfa ama
torii au decis să joace Ulciorul sfărîmat de Kleist. 

Bibliotecara de la Sinnicolau Mare arată că numărul de cititori care 
"năvălesc zilnic peste mine e atît de mare incit nu mai fac faţă. Ori capăt 
un ajutor, ori plec. Să-şi ia singuri volumele din rafturi". 

Nu se putea face echipă de teatru la Orţişoara, din lipsă de artişti. 
Atunci, directorul căminului, împreună cu activiştii de partid şi cu nevestele, 
au pus ei în scenă. o piesă. După primul spectacol au venit' să ceară ca să 
fie primiţi "ca artişti" aproo.pe toţi locuttorii. 

Stanciu de la Reşiţa spun!!� că minoritaTii croaţi au 3 echipe de tea
tru, cor, brigadă, orchestră, soli.şti - "excelenti.sime" . 

Activistul cultural de la Nădlac se laudă că a pus în scenă opereta 
F)ata vagabondă şi "toată lumea o fretionează, cu toate că nu-i politicd. 
Dar e faind" • 

.Arvilllte şi Pepelea, Conu' Leonida faţă cu reacţlunea, JubiJeul, (Cehov) 
- iată repeTtori.ut echipelor din Oraviţa. "Dar noi il iubim foarte mult pe 
Tiberiu Vornic. N-aţi putea să-l expediaţi puţin pe la noi, sd-1 ospdtăm ?" 

"E ade,vărat că sînteţi patronaţi de artişti timişoreni ?" - întTeb, la 
Făget. "Da' ei ştiu asta ? "  - sint întrebat. "Aşa mi-au spus". "Apăi să le 
zice,ţi ceva din partea noastră, md rog frumos. Na-vă, TOgu-vd, cele opt cojJfi 
de adrese prin care i-am poftit. Numai că şi fără ei, de unde la 1 septem
brie aveam 4 echipe, pînă în decembrie am scos 45.,. 

Văd spectacolul Monna Vanna de MaeteTlinck (la Timişoara). Foarte 
debil. 

Directorul Teatrtţ,lui din Arad, 1 Jivan, socoate .,munca- cultuTală" "o' 
calamitate" Răspunsurile la adresele. trimise la Timişoara vin dupd luni 
de zile. Ii cheamă pe activi.ştii culturq.�i la vizionări �i ei fUfl• ,.N-au nici. 
c opinie despre repertoriu, nu vor sil lie pronunţe" . Ce va juca teatTul ? 
Minn.a_ von Barnhelm de Lessing, Ultima Ql'ă de Mihail Sebastian, Capriciu,l 
îndrăgos,titului de Goethe, Nepotul ca unchiul de Schiller (dupd un autor 
francez), Sperjurul de L. Anzengruber, La telefon Taimirul de A. Ga.lici '' 
K. Isaeo şi Ifigenia in Tau.r:ida de Goethe. 

După ce public în "Contemporanul", pe pagina întîia. arttcoluz despre 
tot ce am văzut la Timişoara, şeful Secţiunii culturale e sc()S d.f.n funcţt.. 
PTimesc o scrisoare de mulţumire semnată de. vreo 40 de aTtf.şti şi a.ctivifţi. 
culturali. După vreo lună, mă vizitează la redacţie tovarăşul H. însuşi., 
zîmbitDr. Imi, .tpune că nu e .supărat pe mine şi c4 a prtmit un post "mai 
iim portant",, penrtru. CCN a. uentt, printTe altelll, sd-mi mulţume1Uc4. 
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