
RESTITUIRI 

VICTOR ION POPA 

apa v 1e 
Prezenţa cunoscută şi îndrăgită a dis­

t i nsei actriţe Beate Fredanov s-a făcut 
simţită - ca de atîtea ori - dincoace de 
scenă, în i nima teatrului .  Adică, acolo 
unde se întîlnesc spiritele şi buna-voinţă, 
întru sănătatea şi împlinirea menirii i nsti­
tuţiei, aducînd, din anii tinereţii şi  ai 
colaborării cu Doamna Bulandra, vocea 
şi dorinţa celei ce a fost o mare actriţă 
şi o mare conducătoare de teatru. Ne-a 
spus că exista, prin anii '38, o piesă a 
lui Victor Ion Popa, jucată fără succes 
pe atunci, dar pe care pri m a  şi neuitata 
d irectoare a Teatru lui "Bulandra" o do­
rea în repertoriu. 1 -a povestit colabora­
toarei sale, Beate Fredanov, cu patimă, 
despre limbajul feeric al unei piese din 
viaţa satului, despre o poveste ciudată, 
despre o lucrare interesantă ce o obseda. 
Unde se află text u l  '? Nici un răspuns . . .  
Căutfu·i le, pornite în amintirea acelor 
discuţii ,  conduc azi la descoperirea l u i .  
Şi. m a i  departe '! 

O primă cercetare asupra lucrării ne 
informează că este vorba de o piesă i n ­
ti tulată Apa vie, scl'isă în 1 937, repre­
zentată în septembrie 1 938 pe scena Aso­
ci atiei dramatice Bulandra-Maximilian­
Stol'in, tipărită doar in revista "Familia" , 
în 1942. Are trei acte, douăsprezece per­
sonaje şi 109 pagini dactilografiate ( ! ) .  
Mai consemnăm apariţia, în octombrie 
1938, a unei cronici nefavorabile, semnate 
de Mihail  Sebastian, la adresa premierei 
mai sus pomenite. (Realizatorul spectaco­
lului : dramaturg, regizor, scenograf, ar­
h itect, di rector - V. I .  Popa.) 

Investigaţia ne arată că Apa vie 
este - concret (şi dureros) - o tulbu­
rătoare poveste de dragoste. Coana Irina 
şi Puiu Balş, ambii în vîrstă de 50 de 
ani, s-au iubit, la 19 ani, atîta cît, numai 
atîta cit, în ut·ma unei despărţiri bruşte 
şi  stupide, două destine să se prăbuşească 
iremediabil. Coana I ri na, pe cînd era 
doar I rina, in prag de logodnă, şi-a alun­
gat defimtiv iubitul. d intr-un motiv pe 
care il  omitem. el constituind doat· pre­
textul nesemni ficati\' al dramei ce u r­
mează. Deci. nu asta conteazi\. pentru noi, 
cititorii, căci nu asta a contat pentru au­
tor. Singurul pentru care a avut valoare 
�motivul "  rămîne Puiu Balş, de vreme 
ce el nu l - a  cunoscut. Necunoscindu-şi 
.,păcatu l " .  viata lui a deYenit o revoltă 
constant alimentată de el însuşi, ca să se 
nască d i n  ea ura marii lui  iubiri. A fugit 
dement "in locuri unde omul n-are um-
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bră . . .  , a tăiat două tropice şi şi-a trecut 
soarele în partea cealaltă" . Zece ani i-a 
învăţat pe oameni i  d i n  tribul î n  care a 
ajuns să trăiască, după lungi peregri­
nări. că mor dadt pronunţă numele ei 
(I rina) şi dacft-i pri vesc năluca în faţă. 
Mago (Negrul) l-a însoţit cu un devotament 
aproape neomenesc. N-au comunicat de­
cît prin ochi, respi ratie şi  vise. Lui Mago 
îi  putea povesti orice : el nu pricepea cu­
vintul .  De aceea, î l  bsculta liniştit pe 
Negru cind acesta se pornea să-i spună, 
fără să ştie ce (oare '?) : .,tn bruma soa­
relui apune, i Plutesc nălucile pe dune 1 
Şi toate prind acelaşi chip 1 Din vint, 
din soare şi  nisip 1 I ar genele de ziuă 
nouă 1 Topesc nftlucile in două / Şi se 
întorc cu trup şi chip 1 In vînt, în soare 
şi nisip .. . ,"' 

Ce-a fost după aceea '! Ce să fie ? 
.,Asta-i pînă la urmă, fiindcă a iubit-o şi 
dincolo de ea, in toate femeile pe care 
le-a intilnit şi care-i aduceau aminte de 
cea dintîi . . .  Năluca pentru care îţi baţi 
joc de zilele oricui incepind cu ale tale", 
spune, la un moment dat, Puiu Balş. 

Actuala Coana I ri na, pe vremuri i n ­
genua I rina, a consumat in acelaşi răs­
t i m p  patru căsnicii cu longevităţi \"a ria­
bile între o luni\ şi o orii. După expe­
rientele epuizate fugar, a rămas cu a � ­
teptarea ş i  teama. 

Iatft ins:i eă soseşte momentul cînd, 
dupft treizeci de ani, nebunul îndrăgos­
tit s-a întors. La lini şte sau la judecată ? 
A dorit-o pe prima. a avut-o pe cea din 
urmă. I -o spune chiar el l ri nei : "Mă 
simt ca in faţa judecăţii, iată. Vrei, ca­
valer şi elegant, să te despovărez de vin!i 
şi să mi-o trec asupra mea întreagă ? Aş 
face-o bucuros oricînd. . .  in altă parte. 
Aici să nu mi-o ceri " .  Dialogul lor creşte 
şi scade violent şi dezordonat, ca electro­
cardiograma unei i nimi bolnave, arătin­
du-ne un diagnostic de afecţiune veche 
şi incurabilă. 

Pe Puiu Balş viaţa nu-l lasă nici o 
clipă să respire. Se zbate şi acum, d l'a­
matic, intre pornirea de a se lăsa dus 
spre o întîlnire tîrzie, dar defin itivă, cu 
femeia care i-a t·upt extstenta, şi con­
vingerea di el, cel de-acum. şi ea, cea 
de-acum. nu mai sint ei. Puiu crede că 
.. om ul îşi  schimbă toate celulele din el in 
şapte ani " ,  spunind in continuare : ., . . .  eu, 
azi. la cincizeci de ani sînt astfel străne­
potul meu de a şaptea generaţie din 
mine.. .  Nu vreau să m ă  văd iarăşi osîn­
dit la mine însumi. adică la unul d i n  
acei oameni de care m-am dezbrăcat, din 
şapte in şapte ani. şi  i-am lăsat amin­
tire cui s-a întîmplat... Aici este unul 
din m i ne, lăsat amintire. Poate chiar doi 
sau trei... e destul !" 

Irina, l a  50 de ani, nu este de aceeaşi 
părere. Numele el a invelit trei ipostaze 
ale aceleiaşi femei : tînăra de 19 ani, cu 
visuri curate, femeia matură, cu dorurl 
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ce nu şi-au mai găsit puncLul de spn­
j in. ş i  cea care a legănat in poala ei 
ultimii cinci ani de lacrimi şi dor ai 
mamei Gea, mama lui Puiu, care a cu­
noscut intreaga lor poveste. Aşa a pre­
luat Irina un fel de ştafetă de la bă­
trînă. ca să facă d i n  ea un talet· nou la 
balanta strîmbă a vieţii sale. Este mo­
mentul cind fortele Interioare dezlănţu­
ite ale lui Puiu Balş se ostoiesc, cînd nu 
mai afli mare lucru din fosta lui de­
nu•ntă. Cele două scrisori trimise acasft 
trădau deja o stare psi h ică patologică, 
stare care continuă, cu vizibile tulburări 
de comportament, la intoarcerea sa, atin­
gind formele cunoscute ale nebuniei de 
tip hamletian, uşor de depistat in l im­
bajul  său,  cu sensuri cel  puţin bifu r­
{:ate. Puiu Balş apare, pînă la un mo­
ment dat, ca u n  i recuperabi l  nebun din 
dragoste. Şi totuşi, actul III al piesei ne 
·nfl'r{t o variantă indiscutabil superionrli 
a pet·sonajului : omu l  care a trecut pe 
l îngă nebunie fără să se lase înghiţit de 
('a. Vorbele în doi peri. sau celelalte, 
p rl'n vi olente, actele fără noimă, înfăţi­
şm·ca cu care a venit sînt, de fapt, ma­
n i festări paroxistice ale revoltei şi deznă­
dej d i i  lui .  .,lmbrăcat ca de drum lung, 
cu bocanci. genunchi i goi, cămaşă şi  sac 
In spate. Are o mutră sălbatică. arsă de 
soarP. Părul în cap e vilvoi . Barba uriaşă 
s i  crPscută la întîmplare. E o di hanie fio­�oasă într-adevăr". Frumosul Puiu Balş 
se reintoarce aşa, cu Negrul său pereche, 
în chip de Robinson Crusoe şi Vineri, nu 
<.le pe o insulă, ci din lume, adică tot de 
pe o i nsulă. singura pierdutl'i-n necuprins, 
cn să fie gl'isită de oameni spre chinul 
şi  fericirea lor. 

Dar ce mai este Apa vie, în afară de 
cele consemnate pină aici ? O ipostază 
a vietii  rurale de la un moment dat, o 
piesă despre boieri şi ţărani ,  pe a cărei 

primă pagină există menţiunea autorului 
referi toare la locul de desfăşurare a acţi· 
unii : .... .în vremurile n oastre, la două 
conace din alte vremi rămase, peste tot, 

amestecul impios al zilei de azi în care 
numai ţăranul a rămas adevărat" . 

Se vede că cei doi ţărani d i n  piesă i -au 

fost cu deosebire dragi autorului,  ei de­
venind două personaje pe cit de bătrîne, 
pe atit de proaspete : Iftode ( .,vichilul 

Coanei Irina, 65 de ani " )  şi Moş Maftei 
Cioată ( .,argat la Puiu Balş, 80 de a n i " ) ,  
sclipitor! c a  inteligenţă, deşi fără carte, 
exemplare cum numai pămîntul amestecat 

cu apă, soare şi dragoste poate să ro­
dească. Vorba lor taie şi lasă sîngele să 
curgă, purificind locul atins. Şi tot ea se 
intoarce să mingiie cu blîndul duh sau 

să dea sarutul de iertare. Ajutorul lor, de 
care e mereu şi mult nevoie, vine cu 
sufletul. cu m i ntea, cu graiul, cu furca şi 
ciomagul. 

Ei impletesc, de fapt, in drama psiho­
logică, .,povestea ţărănească" ce ar fi fost 
cît pe-aci să constea într-o răfuială pen­
tru pămînt, dacă pe Puiu Balş I-ar fi 
interesat şi altceva decît destrămarea su­
fletul u i  său. 

Există şi alte personaje faţă de care 
vocatia de constructor meticulos a auto­
rului  n-a scăzut cu nimic.  Apăsat contu­
rate, poate din teama de a nu le expe­
d i a  prea grăbit în favoarea personaje­
lot· principale, preocuparea pentru ele 
devine cîteodată împovărătoare. Aşa sînt 
cei doi so�i ai nepoatelor Coanei Irina, 
Neacşu şi Dumitrache Harabagiu. Primul  
- dotat cu o i nteligenţă sensibilă, dar 
chinuit  de grave complexe fizice, cel 
rle-al doilE'a - fost prizonier la nemţi, 
abia mai vorbind li mba maternă. Comu­
n i carea l u i  cu lumea este aproape între­
ruptft, enunţurile sale sînt ca nişte ca­
bluri tăiate ici şi colo. Femei le sînt mai 
degrabf1 victime, situaţie devenită acută 
odată cu sosirea lui Puiu. Se deşiră, cu 
această ocazie, intregul complex de stări 
şi închipuiri ţesut din firu l  nevăzut şi 
perfid al absenţei l u i  ; se prăbuşeşte m i ­
tul . . zburrttorului" care a bintuit cu asi­
dufl impertinenţă iluziile tuturor femeilor 

şi fetelor t inere ce nu I-au cunoscut (Iri­
na - nepoata, Fiţa, Brunehilde) şi  1-au 
aşteptnt pe frumosul pribeag să se în­

toaJ·că. efigie bătută-n aurul năluci lor, pe 
care s-o plătească ele, cu dragoste coaptă 
sau neîncepută ; soţilor (Dumitrache Ha­
rabagiu şi Neacşu) le rămîn spaima şi ne­
multumirea afaceri lor. 

Mai existf1. pe parcursul piesei, o sumă 

de . .  istorii" colaterale pe care le-am sem­
nalat in treacăt sau chiar le-am omis. 
Credem că absenţa lor n-ar fi mod i fi cat 
substanţa d ramatică necesară (piese i ) .  Ne 
inh·ebăm dacă n-ar fi posibi lă chiar o 
comprimare a lungimi lor (parcă, scăpate 
d i n  mină) din scenele fundamentale, fără 
ca ansamblul piesei să se afle vătămat. 
Poate că eventualul răspuns ar fi  de aş­

teptat din partea unei competente viziuni 
regizorale. 

Onre să fie Apa vie unul d intre acele 
texte condamnate să rămînă doar in sfera 

teatrului de lectură ? Să nu poată oare 
oferi actorilor suportul dramatic i n terior 
pentru nesfirşita poezie a scriiturii ? 
Greu de răspuns, interesant de cercetat ... 

Luminiţa V ARLAM 
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