

fete și din propria ei sinucidere. Acesta e prețul cunoașterii — al înțelegerii cuvintelor oracolului. Acesta este prețul prin care Iocasta înțelege — și vede — cum străinul fericit care a salvat Teba se preschimbă sub ochii ei în nefericitul ei fiu.

Stăncuța de pe malul Dunării are la dispoziție cîțiva ani ca să observe în străinul pe care l-au angajat să le păzească via pe propriul ei fiu : și nu bagă de seamă. Și nici tatăl propriului ei fiu nu bagă nimic de seamă... nici o asemănare: nici pe bărbie, nici pe sughițat, nici pe vorbit... Nu se vede în străin pre sine. Și Stăncuța și soțul ei par bolnavi de ochi. Sau poate că ursitoarele înadins le slăbiseră vederile ? Cu sluga venită din josul Dunării ei mănincă la masă. Îl aud vorbind... și nimic ! Sint cu el sub același acoperiș — chiar de el, mai ales toamna, păzea via ! — și, nimic. Nici o tresărire. Fiul fusese preschimbat în străin. Și străinul mai avea încă multe zile pînă să se schimbe în fiu ! Ursitoarele așteptau să vină sorocul. Sorocul fiind sorocit... n-avea cum să niardă din vedere și să nu vină : zilele vin unele după altele, neîncetat pînă cînd ziua neagră își va arăta hidosenia ei de turnesol, transformînd străinii în copii și nuntile în incest... Copiii nu-și cunosc tații, și-iucid. Mamele nu-și cunosc feciorii, și-i iau în căsătorie. Tragedia se împlinește. Dar, culmea ! Nici ursitoarele nu mai vin să se bucure de nefericirea pe care au pus-o la cale, nici făcătorii de destine nu se mai arată prin preaimă... Să-și fi uitat aceste personaje de jocurile lor de altădată ? Sau și-au pierdut lumina din ochi ? Sau au fost din totdeauna orbe !... Și totul... să fi fost oare doar un joc al unor orbi ? Ptiu !

Încă e cald, cerul e senin și putem merge „la grădină” (cu mititei sau cu... teatru). La „Marconi”, pe Calea Griviței, Mișu Fotino (senior — n.n.) n-a lepădat de trei luni *Fracul*. Un succes care a contat în cariera actorului. ● Arghezi reia colaborarea (încă nu e scris capitolul „Arghezi la „Rampa” !”), precizînd — pentru cine oare ? — că : „Lectura versurilor și recitarea lor trebuie așa făcute încît neîncetat să se descifreze bătaia de motor și mișcarea dansului verbal, fără să stînjenească ideea și adiacențele ei”. ● Odată cu berzele, pleacă și Tănase în turneu prin țară. Cîteva luni, *Cărbușul cîntă* pe toate scenele provinciei. De sărbători, nea Costică trebuie să fie cu trupa în Vasluiul natal, să officieze... sacrificarea rimătorilor ! ● Tudorică Mușatescu predă Naționalului ... escu, urmarea cronicii de familie a lui „Spirache Neculescu de la prefectură”. ● R. Bulfinski repetă în drama *Samson* de Bernstein. Va egala nenea Bulfu creația lui Storian ?

Cînd un actor dorește un rol... ● Maria Filotti (din București) și Elvira Popescu (din Paris) conving

*„Rampa”,
acum
50 de ani
septembrie
1933*

casa „Pathé Nathan” să facă „o antologie filmată a teatrului românesc”. Adică ceea ce se va numi, peste ani, „recitaluri” ale actorilor de seamă. Ce trebuie să trimită franțuzii ? Mai nimic : „o camionetă cu aparatele necesare, însoțită de un inginer tehnic, un operator și doi mașiniști”. Cazarea s-ar face pe spezele Teatrului Național. ● În fine, *Alhambra iubește* prin mijlocirea cuplului N. Vlădoianu — Nicușor Constantinescu. „Cazul” e fă-

cut public de Marilena Bodescu, Virginica Popescu, Ion Talianu, George Groner, Vasilache, H. Nicolaide etc. La pupitru, Ion Vasilescu, autor de noi șlagăre românești ce vor umbri multe melodii de import. ● Liviu Rebreanu își amintește de vremea cînd era... respins ca dramaturg. De ciudă, blondul și timidul debutant din primul deceniu al secolului și-a transformat piesa *Osinda* în scenariu de film ! Era în anii... Zîmbetul maestrului trece cu farmec în coloana de gazetă. ● Gong inaugural la Teatrul Național. O impetuoasă defilare de hlamide și bărbi în evocarea istorică a lui Mircea Dem. Rădulescu, *Maria de Mangop*. „Doamna” este o mare doamnă a scenei noastre, Marioara Voiculescu. Ștefan cel Mare ? Cine altul, decît cel care va rămîne în anale drept „Ștefan cel Mare al teatrului istoric”, George Calboreanu ! Să ne pregătim hainele de seară. Începe stagiunea !

I. N.