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Afurisitd sd fie clipa cind
mi-a venit ideea cu totul
nenorocitd sd scriu despre
lumea teatrului vdzutd nu
pe la intrarea principald,
strdjuitd de gratioase con-
troloare, pe acolo pe unde,
seard de seard, imbrdcati
frumos, pdsind cu solem-
nitate §i emotie, vin spec-
tatorii, nu vdzutd pe acolo
unde parfumurile scumpe
se amestecd ametitor §i
unde culorile rochiilor ele-
gante iti furd ochii,nu, nu
vdzutd pe acolo pe unde,
in cea mai pagnicd, mai
politicoasd, mai prietenoa-
sda imbulzeald, se indreap-
td cdtre fotolii, loji sau
balcoane, publicul, cel care
peste citeva clipe, da,
eract la moudsprezece §i
treizeci de minute, vorba
ilustrului confrate, adicd la
al treilea gong, vorba ce-
luilalt ilustru confrate, pu-
blicul, zic, vine sd guste
din teatrul nostru cel de
toate serile, vorba ilustrei
consore, uf, afurisit@ clipa !

Ce voiam sd spun ?

A, da, ce mi-o fi venit
sd las baltd, de bundvoie
s$i mnesilit de nimeni, pla-
cerea rard, unicd, de nein-
locuit, de a fi spectator
pur §i simplu, md rog, ce-
va mai avizat, mai aver-
tizat, cd de, asta mi-e me-
seria, sd fiu public, o pdr-
ticicdi din public, adicd sd
fiu sala, fiindcd tofi cei
care ne imbulzim in tram-
vaie, care me strecurdm cu
automobilele, care umplem
trotuarele, care in fata
teatrului asteptdm, rdbdd-
tori sau nu, sd se deschidd,
larg, portile, care, pipdin-
du-ne portofelul cu bilete-
le, ne ludm perechea de
brat si-i soptim mai duios,
mai cald ca niciodatd, hai
dragd sd intrdm gi noi, e
vremea, ei bine, tofi cei
care, odatd instalati in fo-
tolii, devenim sala, adicd
0 comunitate spontan al-

cdtuitd, fiindcd, nu-i aga?
se spune sala ride, sau
sala lacrimeaza, sau sala
aplauda calduros...

Ce voiam sd spun?

A, da, blestematd in veci
fie clipa in care mi-a ve-
nit ideea sd@ md strecor pe
la intrarea artigtilor, sd
bintui ca o stafie prin cu-
lise, pe la cabine, prin in-
cdperile unde se repetd,
pe la ateliere, prin maga-
zia de costume, pe lingd
arlechini, clipa in care
m-am hotdrit sd@ aflu cum
se discutd intr-un ceome,
cum se face o lecturd la
masd, cine sint actorii in
viata lor de toate zilele,
ce bucurii sau ce tristefi
au, ce nostalgii sau ce or-
golii, clipa in care mi-am
zis: hai, sfarmd mitul,
scrie despre lumea asta
asa cum e ea, de-adevdra-
telea, nu cum o bdnuiesc
ceilalti, strdini de ea, Tupe
staniolul, aratd-i cu dege-
tul, ce stea, ce vedetd?
uitati-vd, oameni buni, re-
gele e gol!

Ce voiam sd spun ?

A, da, ce-o fi fost in
capul meu, in clipa aceea
lipsitd de cea mai palidd
sclipire de inteligentd, de
intuitie, de fler, cind mi-am
2is : bdiete, tin-te bine, pe
aici, pe la intrarea artisti-
lor, este material de viatd
cu duiumul, ochi sd ai §i
pastd in pix, trage-i de
limbd, observd-i atent i
fard mild, fdrd crutare, ce
dacd ti-i faci dugmani, as-
ta-i situatia, nu te ldsa,
nu te induiosa i, mai ales,
nu te ldsa pdcdlit, meseria
lor e sd se prefacd, asa cd
se prefac §i in viatd, toatd
existenta lor e o prefdcad-
torie, nu-i vezi ? par la fel
cu toti ceilalti, dar nu, ei
sint alcdtuiti din altd pld-
madd, cine mai ride asa
de lesne, cine dd in lacrimi
dintr-o nimica toatd, unde
mai intilnesti atita incre-
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dere in sine, atita exaltare,
atita patimd, atita trufie ?

Ce voiam sd spun?

A, da, clipa aceea pe
care n-o voi uita §i pe care
nu mi-o voi ierta niciodatd,
degi au trecut ani buni de
atunci, clipa aceea in care,
zdnaticul de mine, ignoran-
tul, prostul, am crezut cd
am pus mina pe o comoa-
rd, ce md mai bucuram,
ce mindru eram, §i ce pu-
tin mi-a trebuit, dar ce
greu mi-a fost sd recu-
nosc : bdiete, de data asta
te-ai ingelat, lumea in care
ai intrat nu pe portile
larg deschise §i frumos lu-
minate, ci prin spate, pe
la intrarea artigtilor, lumea
asta pe care erai pornits-o
iei in tdrbacd, lumea asta
care te-a primit atit de
cald, de prietenos, lumea
asta nu e cu nimic altfel
decit cealaltd lume, a ce-
lor care nu urcd pe scend,
lumea asta e o lume in
care se gindegte curat,
care ostenegte cinstit, in
care se conlucreazd gene-
T0s, in care nimic nu se
face lesne, ci cu sudoare,
cu ddruire, cu abnegatie,
din zori pind moaptea tir-
ziu, fdrd pauzd, fdrd odih-
nd, istovitor pind la chin...
Lumea ‘asta, pe mnedrept
hulitd de unii care n-o cu-
nosc §i nu vVoOr S-0 Tecu-
noascd, lumea asta care ne
aduce atitea bucurii §i in-
vdtaminte, altfel nu ne-am
duce s-o vedem impodobiti
sdrbdtoreste, lumea asta
care ne face mai frumosgi
si mai destepti, lumea as-
ta care luptd impotriva ve-
chiului, a uritului, a pros-
tiei, a lichelismului, a ca-
rierismului, a lenei, lumea
asta, innobilatd prin mun-
cd si prin tel, lumea asta
in care cunosc oameni ade-
vdrati, la fel de eroi ca
eroii de pe schele, sau din
adincurile pdmintului, sau
de pe ogoare, sau din am-
fiteatre sau din clinici, sau
din fabrici, lumea asta in
care am atitia prieteni de

nddejde, lumea asta a tea-
trului, pe care o iubim gi
pe care trebuie s-0 Tespec-
tam...
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