In memoriam.

S-a ,cufundat in sfele si in nori gi-n ceruri nalte* — pentru totdeauna —
unul dintre cei mai indrigi{i si mai populari actori ai generatiei noastre.

Este greu de conceput ¢cd Nea Mirin nu mai existd !

Soarta, care se arilase atit de generoasi cu el, i-a pus piedica prea devreme
si prea dur — intr-un chip cumplit de nedrepl.

Colegi de facultate si de teatru, prieteni la cataramid de-o viatd, ,fratele mai
mare*“, cum se intitula, ia cu el in nefiinti cel mai frumos capitol din viata noastri ;
cdci, odatd cu moarfea lui, o bucdtici din sufletul nostru, al fieciruia, s-a rupt si a
pornit acolo departe, insotindu-1 in ticere, cu nespusi tandrete.

Era atit de viu, atit de tomic, atit de plin de umor spontan de cea mal buni
calitate ! Muncitor pini la epuizare, talentat dar modest. Intotdeauna egal cu el
insugi, prietenos §i cald ca o zi lwninoasd de vari. A avut un sullet de copil in
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care nu puteau si incapd decit puritate, cinste, bunitate si generozitate. Cit despre
spirit, a fost inzestrat cu o inteligen{i exceplionaldi — deopotrivi profundi, ascu-
titd si plind de in{clepciune. A slujit arta Thaliei trudind din greu, cu o ribdare
pitimas3, a infruntat greutidfile, puternic, mergind inainte, mereu inainte, chinuit,
ca un artist adevdrat, de neastimpir, insetat de perfecliune §i sublim — un brad
falnic, o sigeatd {isniti pentru totdeauna in sus, un ndvalnic val hotdrit sa-si
sfarme pieptul de stinci. A trdit si a iubit viata cu nesat. O inimd prea mare, ca
si poati bate preca mult !

Partener ideal, si-a impdr{it succesele cu noi cu simplitatea cu care, in stu-
dentie sau in nenumairatele turnce, ne impir{cam mincarea.

N-am auzit pe cineva birfindu-l, si daci vreunul — poate — l-a Invidiat,
a fdcut-o, desigur, cu admiratie si respect.

In cinematografic, va rimine de necuitat in Decebal, Mihai Viteazul, Ipu,
Peirescu din Puterea si Adevirul sau Nea Marin miliardar. In teatru, spectacole ca
Punbury, Gilcevile din Chioggia, Ani de pribegie (Teatrul National din Craiova),
Umbra, Seful sectorului suflete, Interesul general, Croitorii cei mari din Valahia,
Nic-Nic, iar mai recent si ultimul Procesul (Teatrul de Comedie), Comoara din deal,
A (rcia teapd (Teatrul National din Bucuresti) vor rimine pentru public, dar mai
ales pentru noi, cei care am jucat aldturi de el, vesnic vii, pentru cd, prin diruirea
fui, Amza si-a cistigat dreptul la nemurire.

De o deoscbitd gingdsie sufleteasci, de dragul pocziei, Amza a scris versuri
minunate, fird si se numeascd poet. De dragul tinerefii, a fost dascdl la Institut
— adorat de studentii pe care si el il iubea ca pe copiii lui — fird si se intituleze
prolesor universitar. De dragul naturii, a fost mare vinidtor si pescar. Iar de dragul
nostru, ne ficea si ne tivadlim de ris cind devenca marele povestilor mincinos.

Ne-am incidiecrat de nenumadrate ori in Croitorii.., ne-am iubit sapte ani in
Nic-Nic, m-a ingelat si m-a piridsit de sute de ori in Platonov — unde, cind afla
de sinuciderca mea, rostea plingind, in acel unic s§i sfisictor registru tragic-comic
cchovian : ,Sasenka, Sasenka, si-mi faci tu mic una ca asta.“... Cind i-am vizut
trupul necinsuflefit si atit de marcat de oribila suferin{i, mi-a venit, printre lacrimi,
si-i soptlesc : ,Amzule, si ne faci tu noud una ca asta!“.

Simt ¢3 lui Amza nu-i putem spune ,adio“, ¢i numai ,la revedere”. Cine
stie. cindva, intr-un ram inflorit, intr-un bob de griu, intr-o toarti de lut, intr-o
picituri de ploaic sau intr-un fir de iarbd — cine stie.. cindva, poate, ne vom
reintilni.

Sanda TOMA
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