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DUMITRU RADU POPESCU 

Arca lu i  N oe ( 1 1 )  
Mormîntul lui A. Mirea 

A. Mi rea este un poet blcefal, sigur nenăscut dintr-o mamă şi  un tată ci  ivit 
ca un �re vo}tai� din ca�etele � doi b�rbaţi, amindoi poeţi, Iosif şi Angh�l. Deşi 
n-a tră1t de

_
c1t pmă la Virsta cm� ar f1 putut termina prima clasă primară, el e 

autorul. une1 opere vas!e - poezie, pr?ză, teatru. publicistică etc. - şi e chiar 
beneficiarul unul premiu academic, adică al Academiei. Să incalci totuşi atîtea 
reguli şi să rămii intreg pînă la bătrîneţe, e uşor imposibil căci orice încălcare a 
legii de către om se pedepseşte pînă la urmă cu moartea.' Mirea nu era un om 
era ... doi o.a�eni, adică nimic, dln clipa cind cei doi nu mai vorbeau aceeaşi limbă; 
snu pur ŞI s1mplu se puneau pe ... ·răposare. El era dependent de ei, ca un erou 
'literar ; şi ei erau dependenţi de el, el fiind produsul minţii lor. Cine umblă cu 
lingura şi cîntarul să măsoare care dintre cei doi poeţi este mai mult intruchipat 
in indestructibilul bicefal, se înşală. Unul nu se mai poate rupe in părţi (căci se 
strică, şi stricat nu mai este ce este etc.) . In această ecuaţie a noastră, parcă alt
ceva ar putea să scirţite : nu legat de talentul lui A. Mirea, ci de ... viaţa sa per
sonală. Să lăsăm deci mai la o parte scrisul său, profesiunea sa de credinţă (despre 
rostul poeziei, despre social etc., prietenie, iubire etc.) ,  şi să ne amestecăm in . . .  
!Ftboratorul său sufletesc. O regulă, simplă, ne spune : dacă Iosif era îndrăgostit de 
Natal;a Negru (cu care s-a şi căsătorit). era normal ca şi A. Mirea s-o iubească pe 
soţia lui Iosif ; şi de-i aşa, era normal s-o iubească şi Anghel pe soţia lui Iosif, căci 
şi Anghel era nici mai mult nici mai puţin decit o .,jumătate" din Mirea ! Lucru 
ce s-a dovedit a fi in realitate exact : Anghel s-a îndrăgostit pînă peste măsură de 
Natal ia şi s-a căsătorit ulterior cu ea. Dar se pare că natura (dacă nu chiar şi 
societatea) are legile ei şi cine le sfidează se pedepseşte cu moartea. Dacă "natura " 
nu vă spune nimic, urcaţi ştacheta. spre Olimp, şi veţi găsi cheia fatală in mina 
vreunul nemuritor ... Ca să n-o mai lungim, vom spune ce se ştie foarte bine, dealt
fel : Iosif va muri, şi peste un an şi jumătate se va stinge şi AngheJ - dragostea 
Nataliei le-a fost fatală ... 

N-o să găsim in versurile el, in talentul ei literar explicaţia acestei tragedii 
(sau explicaţia acestui fapt divers) din primul deceniu al secolului douăzeci. Tre
buie neapărat căutată o altă explicaţie ! Totuşi, să n-o găsim pe Natalia Negru 
neapărat ... singura vinovată ! . . .  Nici Natalia Negru in Helianta n-a găsit o expli
caţie prea clară - şi-ar fi fost aproape imposibil s-o afle ! Dar iată şi felul ei. 
de a scrie ... şi de a-şi inţelege ecuaţia in care a intrat : 

.,Precum in nopţi născură astre 
Şi cum nasc doruri din dezastre, 
In inima unei femei, 
Aţi răsărit. .. din viscol şi din troiene 
In pustiitele poeme ... 
Voi albi şi gingaşi ghiocei" . 

Iosif şi Anghel erau va să zică nişte ghiocei ? Probabil. Natalia Negru, ocu
pindu-se in unele scrieri de... istoria femeii in lungul secolelor, nu le-a uitat pe 
cumplitele şi fennecătoarele zeiţe, nici pre amazoane, cele ce-şi ardeau sinul drept, 
ca să poată minul mal uşor arcul, cele cu "braţul încordat spre omor", concomi
tent tulburate de "fiorul tremurător al dragostei " etc. N-a scăpat-o din vedere nici 
pe Safo poeta născutA in Grecia cu vreo şase sute de ani inaintea lui Cristos, cea 
care prlvindu-şl pentru ultima oarA, desigur cu un sentiment foarte ciudat, lira 
in c�re trezise t�ate sentimentele şi ritmurile bătăilor inimii, a izbit-o furioasă de-o 
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st î ncă - şi s-a aruncat nebună in valurile mării, cumpli t  de cătrfmită că lumea 
(nu un singur ins !) n-a înţeles-o şi n-.a preţuit-o ... Cu cine se vedea N.atali.a Negru 
deopotrivă ? . . . Se pare că, văzînd în femeia viitorului pe preafrumoasa fără cap 
de Jp_ Luvru, şi-a văzut cu întristare destinul, şi recunoscîndu-1, parcă s-a mal 
cezrobit. .. 

Dar poate că secretul adevărat al morţii unui clasic de opt ani, A. Mirea, 
n-o să-I aflăm niciodată. Biografia sa rămîne însă extrem de tentantă ! Cineva ar 
trebui s-o scrie, şi cred c-ar avea un succes râsunător 1 Primul capitol ar fi chiar 
foartP simplu "Un geniu . .. la vîrsta de un an ... sau Ia vîrsta de o zi... etc." Un 
poet care a murit şi care n-are mormînt. Un poet, un profet, un traducător, un 
dramaturg, un deschizător de drumuri, un Moise născut şi ·pierit în primul deceniu 
al secolului douăzeci... Să revenim niţel la ... triunghiul pe care 1-a "adus la matu
ritate" (Natalia... pregătea dulceaţa, cafeaua, de !) Anghel ? Sadoveanu remarcă 
talentul literar al lui D. Anghel (intrebindu-1 pe Iosif) : "Cine este acest poet... ale 
cărui două poezi i prea mult mi-au plăcut pentru ca sâ cred că am de-a face cu 
un în cepător ? "  ... Dacă în Tannhiiuser (tradus de Iosif), eroul principal e cîntă
ret u! ,. iubirii inferioare", a simţurilor, să fie Anghel cel care (nu în scris, mă rog 1) 
a pr(O\uit pînă peste legile prieteniei iubirea nâbâdăioasă şi nebună a simţurilor, 
iar Iosif să fie ... cu "iubirea superioară", spirituală ? ... IntrebAri. Presupuner.i. Măr
turiile sint mai sigure : Iosif, către Sadoveanu : "Am avut cu Anghel o espllcaţie 
pe care o regret, dar n-am provocat-o eu". Mai sigure, mai închise 1 

Mai elocventă mi se pare aple<:area Nataliei Negru spre incercarea (tirzie) de 
înţelegere a deşertăciunii deşertăciunilor : "toate sînt deşarte ... ce folos are omul 
de toată truda sa sub soare ? ... Făcutu-mi-am lucruri mari... şi n-am oprit inima 
mea de la nicio mulţumire (s.n.) dar toate erau deşarte... . 

Oare ? ne întrebăm. Chiar ? Orice iubire, orice moarte, să fie deşarte ? ... Orice 
e mai presus de obişnuit şi e pedepsit cu moarte, să fie deşertăciune, ca şi orice e 
mai' prejos de prejos ? Timpul să ucidă la fel, cu uitarea sa, cu semeţia sa, şi 
inălţimilr: şi mulţumirile inimii, şi ·rnjosimile ? ... De-ar fi aşa, n-am mat scrie nici 
bloi (n ici alţii !) aceste rinduri simple despre un fapt divers (sau despre o tra
gedie ?) ce s-a petrecut in primul deceniu al secolului 'douăzeci. Şi nici n-am mal 
extragE' din scripte ce-a zis . bunăoară Natalia Negru despre Moise, cel căruia, deşi 
ajuns la vîrsta de 120 de ani, ochiUl incA nu 1 se întunecase şi puterea nu-i tre
cuse ... cind Iehova i-a poruncit să se suie pe muntele Nebo ca sii moară. 

,.Să mori, şi să te adaugi la poporul tău". 
Natalia Negru notează : .,Şi el muri şi nimeni, pînă astăzi, nu-l ştie, intr-ade

văr, mormintul" .  
Dar muri ş i  A .  Mirea, poetul bicefal : cine i....a poruncit ? Iehova, sau mal 

degrabă nebunul şi drăgălaşul şi nepăsătorul copil zis Eros ? 
Da. muri A. Mirea, opera sa se adaugă poporului său, şi nimeni, pînă astăzi, 

nu-i ştie mormintul ... 

vineri, 8 Iulie 1983 

(Continuare de la p. 43) 
ce se poate imagina ca formă, dimensi
une, gen de reprezentaţie, a fost deja 
inventat teatru de stradă cu figuri 
uriaşe care domină mulţimea (Peter 
Schumann-compania .,Bread and Puppet", 
S.U.A.) , teatru de cameră cu păpuşi cit 
un deget (Antoine) sau puţin mai mari 
(soţii Boerwinkel Figuren Triengct., O
landa), teatru de cabaret (Albert Roser 
Gustaf und Sein Ensemble-R.F.G.), de 
repertoriu (Josef Krofta şi compania 

DRAK-Cehoslovacia), teatru cu păpuşi la 
vedere, cu obiecte utilitare sau jucării 
animate, teatru care îşi caut'i. vigoarea 
inspiraţiei din formele tradiţionale (Ma
mulengo So Riso, B razilia) sau care le 
reconstituie şi le perpetuează (Jose Geal 
Toones, Belgia) ete . Am citat pe c �i mal 
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cunoscuţi artişti ai teatrului d � păpuşi. 
Alătur acestora numele lui Erik Bass şi 
Bruce Schwarz (S.U.A.) şi al companiei 
Daru (Franţa), creatori ai unor moda

lităţi spectaculare foarte personale, In
tr-un anume sens irepetabil?. Ei sint 
pi:ipuşari-poeţi. Remarc că in lumea in
treagă orientarea este către publicul a
dult. De asemenea, trupele tnc :'p să de
vină conştiente că regi a e.o,te ' un ele
ment esenţial pentru spectacol şi manifes
tă preocuparea de a se profesionallza din 
acest punct de vedere. Un f·�nom�n nou 
şi important detectabil la noi este inte
resul fată de această artă al unor regi
zori cum sint Cătălina Buzoia01u, Silviu 
Purcărete, Victor Ioan Frunză, Cristian 
Pepino. 
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