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DINU SARARU

ORGOLIUL
SCRIITORULUI

rgoliul de a se afla in mijlocul

evenimentelor §i de a sfida arhi-

cunoscuta §i arhiexploatata teorie a
nevoii de distantare de faptul istoric, pind
cind acesta se gdseste, in sfirgit, sustras
riscului amenddrii de cdtre conjuncturd,
pentru a putea deveni adevdr obiectiv.
risc autentic, trist validat de-a lungul
vremii §i vremurilor, orgoliul de a se afla
in mijlocul evenimentelor §i de a incerca

s& descifreze, ,din mers“, mecanismul istoriei la care participau direct, partizani
ai unei cauze §i nu simpli martori, iatd ce m-a cucerit in demersul scriitorilor
consacrati cu obstinafie zonei politicului, atit de subjugantd in aceastd a doua
jumdtate a secolului 20, cind politicul pare sdi fi devenit conditia fundamentald a
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DOINA : Tu chiar crezi ci taicid-tu a
murit ?

TINARUL : Ce te face si crezi cd n-ar fi
murit ?

DOINA : $tii ca, uneori, vorbesti singur ?
Inainte, nu...

TINARUL : Inainte de ce ?

DOINA : De calatoria asta.. ultima...

TINARUL Ce vrei sa afli, de fapt ? Daci
am fost rapit, 'dacd m-au batut, daca
m-au schingiuit, dacd nu-mi dideau de
mincare, dacid ma tineau legat la ochi
ori dacd apireau fiecare cu o caguli
pe cap §i cu o puscd mitraliera.. Ni-
mic din toate astea. Eu nu sint un
pericol pentru nimeni...

DOINA Poate ca esti...

TINARUL Periculos ? Eu ? Un biet alci-
tuitor de fise pentru un dictionar care
nu stiu cind o si mai apard si daci
o sid mai apard vreodatd ? Periculosi
sint oamenii de actiune. Actiunea e
corpul delict. Mai ales dacd intrd in
conflict cu ideile consacrate.

DOINA : Dacd nu periculos, atunci poate
cd extrem de pretios...

TINARUL De ce nu te faci tu detectiv ?
Sau spioani ? Mata-hari !

DOINA Nu e pe gustul meu. Si, dealtfel,
tu imi ocupi toate zilele si toate gin-
durile.. si toate noptile.. Ai venit din
cilatoria asta cam flamind...

2

sDorinte netridite pe care viata nu
ti le-a harazit. Porneste in larg.
Cauti-le si gaseste-le.”

WHITMAN
BARBATUL Ma gribesc, draga tovarise,
sd-{i scriu, pentru ci mi s-a ivit o

ocazie minunatid. Am dat de o co-
moard. Parci vad cum ti-ai holbat
ochii, nu-ti vine sd crezi cd eu am
scris §i ti-am si trimis scrisoarea asta,
si te gindesti dacd nu cumva m-am
scrintit. Existd scrintili intru Hristos,
existd si zelosi intru marxism, cum
ar zice maicid-mea, adicid aceia dintre
noi care transformd marxismul, ateu
prin definitie, intr-o religie ai carei
prea fanatici slujitori 1ii sint, fa-
cind astfel marxismului riu si nu bine,
cici el nu e o religie ci insisi libera
cugetare, neingraditd de nici o inter-
dictie, de nici o teama si de nici o
prejudecatd, si orice nu e judecati e
pre-judecatd, existd si cautitori de co-
morl, ai sd zici tu, uite cid si prietenul
meu, cel care mi-a salvat viata pentru
cd si eu ii luasem apdrarea, si priete-
nul meu s-a scrintit, probabil ca sara-
cia il face sd viseze comori. Sofia imi
reprosa ca altii s-au descurcat mai bi-

erxistentei. Iatd ce m-a convins si in Politica lui Theodor Mdnescu, operd fdrd pre-
cedent in literatura romdnd §i a cdrei vocatie scenicd std in voinfa unui scriitor
de a se convinge §i de a ne convinge cd spatiul democratiei autentice trebuie sd
fie favorabil implicdrii creatorului in istorie si rdspunsurilor la intrebdrile, la Loate
intrebarile, la care are dreptul o congtiintd angajatd. In fond, Politica e drama unor
grarve intrebdri, necontenit asaltatoare, si mai ales drama afldrii rdspunsurilor ade-
vdrate prin rdbddtoarea, chinuitoarea, tragica chiar asumare a riscantei obligatii
morale de a inldtura, pe cont propriu, fetele nenumdrate cu care conjunctura a avut
nevoie, la un moment dat, sau in timp, sd mascheze adevdrul obiectiv. Drama desco-
periril adevdrului si drama intelegerii drumului greu, sinuos, complicat, singeros,
uneori, pind la el.

N-am fost, pind la aceastd tetralogie (incd meincheiatd), un pasionat al scri-
sului lui Theodor Mdnescu, dincolo de interesul plin de respect al cronicarului
ambitionind sd comenteze premierele originale si sd caute originalitatea pentru a
o saluta cu sperantd. Moralistul mi se pdrea agresiv, meseriasul — studiat §i livresc,
tot timpul aveam impresia cd descopdr calculul rece, stiinta prevala asupra curaju-
lui de a iesi liber in scend, lipsea, imi ziceam, incendiul devorator. Ei bine, in cea
mai putin teatralé — formal — dintre piesele lui Theodor Madnescu, in aceastd
Politicd, am fost de la inceput convins cd disting — gsi inscendrile de la Teatrul
Foarte Mic, cu succesul lor categoric, au demonstrat-o definitiv — simburele de
foc al unei congtiinte scriitoricesti cutezdtoare.

Nu putea scrie aceastd tetralogie — din care azi se publicd partea a treia,
cdreia noi, la Mic, i-am spus Trestia ginditoare — decit un scriitor cu o aculd
combustie morald, in stare de a-gi pune deschis §i nu pitic — §i de a pune §i pentru
noi — intrebdrile de atitea ori mistuitoare pentru o constiintd partizand, insetatd
de adevdrul istoriei, nu numai trditd, dar si infdptuitd !
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ne, si tu nici nu-ti poli imagina
cit imi doresc si am lingd mine o fe-
meie care si ma iubeascd, si stie cine
sint si si3 impart cu ea o mansarda
friguroasd, dar sa [im fericili, sa-i
spiun  ,tu esti cea mai frumoasa din
Peninsula balcanica“, iar ea sa se su-
pere si si-mi raspunda : ,sint cea mai
frumoasa din toata Europa“. Sa aiba
parul castaniu si sa-mi spuna in fie-
care dimineatd: ,nu vezi ca sint
blonda ?* Dar si nu bat cimpii. Sint
sidrac, dar am gasit o comoara. Ce este
o comoara ascunsa sau furatd daca nu
ceva asemanator unui adevar acoperit,
sau furat, oricum nestiut, incd nedes-
coperit, ce este o comoara daci nu un
asemenea adevar ascuns, ca uriasa ba-
lend Moby Dick, pe care o cauta ca-
pitanul Ahab — tii minte strigatul lui
sau soapta lui ,Ahab este dusmanul
lui Ahab“ ? — si pe care a gasit-o
dupa lungi peregrinari pe apele tuturor
oceanelor si cind, legat parca cu funii
de ea, i-a infipt sulita in ochiul urias,
in ochiul neclintit, 1-a ucis si ea cu o
simpla loviturid de coadi. Am primit
dreptul sa calatoresc in strainatate si
sd cercetez si acolo arhive, la care voi
avea acces datorita bunavointei unor
institute de cercetari din tari care au
acum interes sa fie in relatii bune sau
cel putin convenabile cu noi. Destin-
derea se dovedeste un lucru foarte bun.
Doresc sid confrunt informatiile gasite
in arhivele noastre cu acelea pe care
eventual le voi gasi acolo. Deocamdata,

nu stiu ce rezultat va avea aceastid
activitate. Iti dai seama ca sint atitea
imprejurari in istoria noastra despre
care nu putem sti adevarul intreg nu-
mai din arhivele noastre! Stii ca eu
traiesc doar ca sa inieleg, in primul
rind ca sid-mi limpezesc imaginea des-
pre socictatea In care triiesc. in care
inca de la inceputurile ei, inceputuri
in care si noi ne-am zidit tineretea, ni
s-au intimplat atitea, mai mult rele
decit bune, om fi fost noi doi exceptii
de la regulid, deci ca sa-mi limpezesc
imaginea despre societatea politici. Nu
e oare ciudat ci edificAm o noua orin-
duire pe baza unui plan, sint cincispre-
zece ani de cind, in 1950, a fost adoptat
cel dintii plan anual, pe baza unui pro-
iect, a unei determinari, dar pe parcurs
sinlem nevoili s examinam si sa re-
examinam ce a iesit, cidci, parci una
am programat noi si alta rezulta, viata
e viata, cine a spus cd cea mai deplina
ordine e doar intr-o lada goala ?,
Brecht, mi se pare, ce vedem in jurul
nostru, cel putin pind acum, nu prea
se potriveste cu visurile noastre, ca in
cel mai genial proverb romaianesc
.unde dai si unde crapd*“.

Evident, mi se cere si predau toate
informatiile culese unui superior, spe-
cialist si el in istorie. Si nu intreprind
de unul singur nici o operatie de sin-
teza. Si sa nu-mi fac copii dupa docu-
mentele cercetate. Precizarea asta din
urma m-a cam intristat. Tot nu exista
incredere deplind in mine ? Trec peste

Pentru prima datd in literatura romdnd §i in teatrul romfbnesc, cititorul si
publicul iau parte la un proces ce se lasd incd atit de greu deslusit, al cdrui eroi
au o identitate revelatoare pentru tot ce s-a intimplat in tard §i in lume intr-o
perioadd de timp care abia a avut timp sd devind istorie, sau care sub ochii nogtri
abia se pregdteste sd devind istorie! Scriitorul ne ,dezvdluie“ istoria i ne obligd
sd intelegem cd miciodatd n-am fost atit de departe de secretele ei incit sd nu fi
suferit direct — desi iatd cd poate n-am stiut-o! — urmadrile tdvdlugului ei!

Prejudecata discursului si dezbaterii in teatru a fost invinsd cu o sinceritate
dezarmantd a aborddrii politicii dinlduntrul ei §i cu o sigurant{d a demonstrafiei
firesti care au fdcut perfect plauzibild constructia, de data asta savant elaboratd,
$i atit de vii, personajele-argument.

Vocatia de a construi nu numai suportabil, dar chiar captivant, cel mai arid
discurs politic §i filosofic, si arta de a umaniza evenimentul istoric de anvergurd
pind la a-l face inteles ca apartinind propriei noastre istorii personale — spre a
ne convinge cd nimic nu ne mai poate fi strdin, cum de nimic nu mai putem fi
strdini §i ne-responsabili — mi se par virtutile hotdritoare ale temerarei intreprin-
deri a lui Theodor Mdnescu, de o originalitate indiscutabild, capabild sd legitimeze
un scriitor §i sd-l facd definitiv inconfundabil intr-un peisaj teatral care are incd
nevoie sd se reclame de la altitudinea dialogului cu un foarte cultivat §i avizat
spectator, suprasaturat de anecdotica provinciald.

Iatd, iardsi, de ce aceastd tetralogie se anuntd ca una dintre cele mai im-
portante opere ale dramaturgiei romdnesti postbelice.

Orgoliul scriitorului de a se afla, partizan, in mijlocul evenimentelor si de
a pdtrunde structura istoriei moderne a Romdniei, luminind-o intr-o parabold
despre drama consgtiintei comuniste, a asumdrii rdspunderii pentru destinul unui
popor intreg, s-a si intilnit, inspirat, cu ecoul lui scenic exceptional.
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aceastd tristele si-{i pun urmaétoarea
intrebare : ai putea afla tu cine va fi
acel specialist in istorie ? Si, inca
ceva !, daca tot voi calatori, n-as putea
oare primi §i permisiunea si stau de
vorba si cu romani stabiliti in strai-
natale ? Cu fascistii si cu reactionarii
inrditi, cred cd nu avem ce vorbi, e de
la sine inteles. Desi, nu se stie nici-
odatd cum evolueazd oamenii. Nici cu
fosti comunisti deveniti reactionari nu
vreau si stau de vorba. li dispretuiesc
mai mult decit pe fascisti. Dar, traiesc
in strainitate mii de romani, parintii
unora dintre ei au emigrat incd ina-
inte de primul razboi mondial, poate
pentru o bucatid de piine, multi au
emigrat din Ardealul ocupat de mo-
narhia bicefala, altii in perioada as-
censiunii fascismului, le era teama de
fascism, si, de ce sd n-o spunem pe
aia dreaptd, tu stii cd multl oameni
au fost persecutati si in vremea noas-
tra, absolut pe degeaba, unii dintre ei
au avut o structurd mai fragild si, la
prima ocazie, au emigrat. lar altil au
plecat pur si simplu ca si-si incerce
sansa. S3 nu intelegi ca-i justific, doar
incerc si-mi explic. Sintem in 1965,
partidul are un nou conducitor, si eu
cred ca spiritul Congresului al I1X-lea,
Congresul marili noastre deschideri ca-
tre istorie si citre lume, trebuie sa
ajungd si la roménii de peste hotare.
multi sint de buni credinti, multi nu
si-au uitat tara de bastini. Sint bucu-
ros cad pot coresponda cu tine, tu esti
iar pretuit in partid, si astfel, scriin-
du-ti tie, unui comunist adevarat, am
senzatia cd stau de vorbd cu toti to-
varisii mei care, spre deosebire de
mine, sint in partid. Cred ci intre par-
tid si fiecare comunist trebuie sa existe
un schimb de intrebdri si raspunsuri
de o totald sinceritate, fard de care
comunistul n-ar fi comunist si partidul
n-ar fi partid comunist. Dealtfel, chiar
dacid nu mai sint fn partid, cui si im-
partisesc, draga tovarise, gindurile, ne-
linistile, intrebarile mele, dacd nu par-
tidului meu ? Desi coresponddm de
multid vreme, a sosit momentul, acum
dupd Congresul al IX-lea, si-ti spun
cd, dacid vei glsi de cuviintd poti sa
citesti scrisorile mele si altor tovarasi,
stiu cd acum ai prieteni si in condu-
cere, nu fac. nu mai fac nici un secret
din gindurile mele.. Acum, vreau si
se stie ce am gindit despre lumea de
azi. Si ce stiu despre ea. Tu, care vei
muri dupd moartea mea, asa cum imi
doresc, ca un egoist ce sint, vei gasi,
poate, cindva, o cale si le faci si pu-
blice. Inchei si te imbritisez. Te-am
prins intr-o capcanid firid iesire. Esti
de pe acum, de multd vreme esti cus-
todele gindurilor mele.

a3
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P.S. Mi s-a mai precizat ceva. Ca nimeni
nu trebuie si stie cd am un pasaport si
ca fac calatorii in striinatate, nici familia
mea chiar, si le spun alor mei ci mi
duc intr-un sat necunoscut, unde ma odih-
nesc in singuritate etc. Nu inteleg. Ce e
secret in calatoriile mele ? Sau faptul ca
vrem, in sfirsit, si scriem istoria noastra
asa cum a fost trebuie si ramini inci o
taina ?

3

TINARUL Ambasadorul nici nu m-a
crezut.. la inceput.. i-am spus cd mai
simt amenintat, urmarit, spionat, o
datd o masind era cit p-aci sid dea
peste mine, parcd intentionat. La ho-
tel, in camera vecini, niste tipi vor-
beau despre mine, in romaneste. I s-a
parut cd sint sau un mitoman sau un
escroc.. Apoi, a venit cineva, un tip
cu ochelari fumurii, i-a soptit ceva la
ureche si imediat si-a schimbat atitu-
dinea.. M-a ascultat foarte atent, isi
nota cite ceva, pe urmi nici n-au vrut
s asculte argumentele mele, ci eu sint
un om de bine, cd trebuie si mai ra-
min acolo, nu-mi terminasem cerceta-
rile, cd si asa, din cauza cutremurului,
am pierdut o multime de vreme, ci
acum sintem in anul de gratie 1979,
ei, nimic, m-au adus in tari, in patru-
zeci si opt de ore. De ce mia lasi sa-ti
povestesc mereu aceleasi lucruri, daca
ti le-am mai spus ?

DOINA : Ca sid nu vorbesti singur.. Daca
mi le spui mie, si de o mie de ori, te
descarci... Or fi fost mafioti...

TINARUL: Vorbesti si tu.. Ce si aibi
Mafia cu mine ?!

BATRINUL : Nepoate, stiai cd englezii si
americanii, in '43 au luat Sicilia, cu
sprijinul Mafiei ? Da, da, nu te uita
asa la mine.. Mafia din America a
dat ordin Mafiei din Sicilia si, intr-o
noapte, ei, mafiotii, au taiat toate le-
gaturile nemtilor... telefoanele, telegra-
ful, au incurcat undele de radio.. i-au
lipsit, cum s-ar zice acum, de baza
logistica...

TINARUL : Si atunci tot asa ii zicea...
Numai cd era mai putin sofisticata.

BATRINUL Si americanii i-au luat pe
nemti ca din oala...

BARBATUL : Chiar ca din oald ? Nici
chiar asa...

BATRINUL : S-au aparat nemtii cit s-au
aparat, da’ fard baza logistica, de-
geaba... Mafia a contribuit atunci la
razboiul antifascist... Razboiul e com-
plicat, nepoate. Si istoria e complicata.
Si plind de surprize...
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SORA Nu-i mai impuia si lui capul..
Miine-poimiine se¢ apucd si el cle po-
litica.

BATRINUL : Si n-ai vrea ?

SORA Cred si eu ca n-as vrea.. Are o
meserie serioasi, o meserie adevarala.

TINARUL : Si varul meu are o meserie
adevarati. Sa fii pianist e o meserie...

BATRINUL : Ei, vremea revolu{ionarilor
de profesie a trecut...

BARBATUL Crezi ? Revolutionarii de
profesie, ei au miscat intotdeauna lu-
mea inainte. Nu avem nici un motiv
sd credem ca azi ar fi altfel

SORA Baiiatul meu a plecat pentru ca
aici e prea multd politici. Presiunea
politicii e prea mare.

BARBATUL : Si acolo peste ce a dat "
Nu tot peste politica ? ! 1i cauti scuze 7
Nu are nici o scuza.

TINARUL : Spui ca vorbesc singur ?
DOINA : Uneori.. Nu le supéra...
TINARUL : Nu ma supar...

DOINA : Dupa ce te-ai intors...

TINARUL : Dacid am fi plecat impreuna...

DOINA : Nu sintem casatoriti...

TINARUL O s-o facem si pe asta... Acum
o s-o facem si pe asta.

DOINA : Vorbesti serios ?

TINARUL : Am stat ca pe ghimpi, ca un
fachir amator pe cuie, amator nu pro-
fesionist.. Poate ca ai dreptate. Sint
periculos si doar eu n-o stiu...

DOINA : Daca stau si ma gindesc bine,
perniculos n-ai cum sa fii pentru ei..
Daca acesti ..ei“ exista... Ramine o alta
ipoteza... cad le-ai fost extrem de pre-
fios...

TINARUL : Ce vrei sa spui?

DOINA : Nu stiu, ma gindesc... Ar fi pu-
tut si te rapeasca, si te interogheze,
ar fi putut si te omoare, dacd n-au
facut nimic din toate astea poate ca
n-aveau nevoie decit de fiinta ta, de
faptura ta, de tine viu.. Doar sa stii
cd te paste o primejdie...

BARBATUL : Mama, stii cad iar am in-
ceput sid primesc scrisori de amenin-
tare ?

BATRINA Stiu eu, baiatule, stiu eu ce
sd-ti spun ? Stiu eu ce se intimpla cu
tine ? Poate cad stii prea multe, baia-
tule, poate ca stii prea multe...

BARBATUL Mama, stii cum o cheama
pe prietena asta noud a baiatului meu ?

BA’I:RINA De data asta pare ceva se-
rios.

BARBATUL : Stii cum o cheama ?

BATRINA : Doina.

BATRINUL : Doina si mai cum ?

BATRINA : Nu stiu.

BARBATUL : Georgescu.

BATRINA : Si ce-i cu asta ?

BARBATUL : Iti aduci aminte, locuiam
pe vremuri la un hotel, un hotel de

’
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mina a doua sau a {reia, al carui pro-
prietar era unul, {ot Georgescu.

BATRINA Nu vad legatura...

BARBATUL : Nici eu n-o vad.

BATRINA Georgescu ala o fi muril de
mult. Era agent hitlerist. Te impriele-
nisesi cu baiatul lui.

BARBATUL : Aveam doisprezece ani...

BATRINA : Si ce daca ? Iti spusesem sii
nu te imprietenesti cu baiatul unui
hitlerist.

BARBATUL Aveam doisprezece ani, toc-
mai fusesem operat de apendicitd. El
era tuberculos.

BATRINA Si ce-i cu asta? Iti spuse-
sem...

BARBATUL Si voi locuiati in hotelul al
cirui proprietar era taici-su. Un
hitlerist.

BATRINUL : Era cea mai buni acoperire.
In anii aia, era ceca mai bund acope-
rire pentru noi.

BATRINA : Ce ziceai tu ? Ca locuiam in
hotelul adla sordid pentru cd asta era
cea mai bunid acoperire pentru noi ?
Cuvintul asta, ,acoperire“, nu e cum-
va un eufemism ?

BATRINUL Am scris
rilor...

BATRINA Ei da, ci ei cu tine aveau ce
aveau ..

BATRINUL O auzi? lar mid minimali-
zeazd !

BATRINA  Acoperire! N-aveam bani,
asta era. S3 n-ai bani nu e un eufe-
mism. Era un hotel ieftin. Nici noi
n-am avut niciodati bani, nici tu..

BARBATUL : Nu mi-am dorit bani.

BATRINA Am fi meritat altd soartd'

BARBATUL : Poate ca soarta noastri a
fost sA fim saraci.

BATRINA Crezi tu in soartad! De asta
te-a lasat si nevasta.. Cit si3 mai fi
suportat ? Tu. toatd ziua cu nasul in
hirtoagele tale. din cind in cind dis-
pareai in satul dla nestiut de nimeni,
nici de noi, putea sid creadd ca te du-
ceai cu o amantd.. Apropo, de unde
ai bani sa 'stai de citeva ori pe an in
satul ala ?

BATRINUL : Si eu am fost sarac si tu
n-ai divortat...

BATRINA : De timpita !

BATRINUL : Pentru ca m-ai iubit...

BATRINA : De timpita!

BATRINUL : Recunosti deci cd m-ai iu-
bit ! Ma iubesti si acum!

BATRINA : Termind! De ce ti-ai adus
aminte tocmai acum de Georgescu ?

BARBATUL Nu stiu...

BATRINA : Nu, nu, faci tu in capul tau
o legitura, ti-ai adus aminte de el, ai
pomenit de niste scrisori de amenin-
tare, te-ai aratat uimit cad pe Doina o
cheama tot Georgescu...

BARBATUL : Coincidenta.

contra legiona-



BATRINA : Misterios ai fost o viata in-
treaga. Tu, parc-ai fi primit ordin si
ramii sarac.

BARBATUL Ce-ti trece prin cap! Eu
sint exclus din partid, dar citi membri
de partid nu sint deloc bogati.

BATRINA : Pai, altd explicatie nu mal
gasesc. Esti, orilce s-ar spune, o ca-

pacitate, Sau n-ai temperament de
luptitor ? N-ai nicl o ambitle.
BARBATUL Asta e, n-am tempera-

ment de luptitor. $i, mai ales, n-am
ambitia sa parvin.

BATRINA S3i ai un post mal acitéril,
sd ai mai multi bani, asta nu-i parve-
nire, daci le ai pe merit.

BARBATUL: Poate ciA nu le merit.
Poate cA m& supraapreciezi, ca orice
mama.

BATRINUL : He, he, tot tiganu-gi laudi
ciocanu’ !

BATRINA : Ce-al spus ?!

SORA : Am cunoscut un birbat de vreo
patruzeci de ani.. Sintem oarecum
prieteni. Si vezl la el temperament
de luptitor. Talci-su a fost primar,
intr-un mic or#sel de provincie, multa
vreme. A crescut trei baletl. 1 da-
duse pe toti la scoala de ofiterl
Peste citiva ani, unul dintre ei si-a
renegat tatdl si a ramas o vreme
ofiter., Dar al dollea, prietenul acesta
de care va vorbesc, nu si l-a rene-

gat, si a fost deblocat. Ei bine, a
intrat muncitor, a facut o scoala
de maistri, a lesit maistru tipograf,

apoi sef de productie, a urmat facul-
tatea la seral, a lesit inginer, l-au
numit inginer sef, a fost primit in
partid si acum e directorul unei ti-
pografii. Asta da ambitie !

BATRINA Sintetl prieteni ? Doar prie-
teni ?

BATRINUL Ce te priveste ?

BATRINA Ma priveste !

3ATRINUL : Astia nu uild si nu iarta.
Astia vilseaza restauratia,

BARBATUL : Ce restauratie,
tot vorbesti ?

BATRINUL : lnainte difereatcle erau de
avere, acum sint intre posturi. Ina-
inte ne cunosteamn intre noi, ne adre-
sam unul altuia ca inire tovarasi, ca
intre prieteni, acum trebuie sd intru
in biroul cite unui sef cu capul des-
coperit. chiar dacd sintem de-c virsti,
chiar dacd ne ounoaglemm de mult,
chiar dacd i-am fost prieten, gi si-i
vorbesc la persoana a doua plural,
eramn egali, cel putin intre noi. acum
nu mai sintem egali. Dac-as fi com-
pozitor de muzica usoari..

BATRINA : Ce-ai face tu dac-ai fi com-
pozitor de muzicd usoara ?

tata ? Ce
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BATRINUL : As scrie un slagar...

BATRINA : Chiar un slagar ?

BATRINUL : Sau o revisti.. cu titlul
dsta: ,Ce cautl tu in postul asta ?“..
Ca la Ténase. Pe vremuri. Ar bubui.
ne-am umple de bani, ar veni lumea
ca la urs.. (Fredoneazd.) Ce cauti
tu in postul 3sta ?

DOINA : Stii cid, uneori, vorbestl sin-
gur.. Nu te suplra.. De cind te-al
intors...

TINARUL : Nu m4 supér.

BATRINUL : O problemi a noastrd fun-
damentald au fost capitulatille.

BATRINA : Ce-ti veni ?

BATRINUL : De la Erfurt, de acolo-mi
veni, de cind Napoleon i-a promis
tarului Alexandru Moldova si Mun-
temla. I-a fpst cu atit mal ugor si
i le promitd cu cit nu erau ale lui...
Le avea sultanul !

BATRINA : Stil gl tu istorla! Cum sa
le aibd sultanul ? Nol am triit cinci
secole sub regimul capitulatillor, eram
de sine stititori !

BATRINUL : Bine cA stli tu istorie!
La finceputul secolului trecut, nizi
vorb&d de capitulatlii! Dac-ar fi fost
fn vigoare capitulatille, ce-ar mai
fi revendicat pagoptigtil ?

TINARUL : S$titi amindoi istorie! Capi-
tulatiile erau in vigoare, dar in 1812,
cind Turcia a cedat Rusiei teritoriul
dintre Prut sl Nistru, le-a incilcat. In
virtutea capitulatiilor. Turcia nu putea
ceda ce nu era al ei.

BARBATUL : Eu cred ci problema noas-
trd fundamentald este Romania.

BATRINA S-» fece de ris, cum s-a mai

facut !

BATRINUL Eu m-am ficut de ris?
Su ?

BATRINA  Cite prostii n-ai spus? Si

cite n-ai scris !

PATRINUL Eu am scris prostii ?

BATRINA : Le-ai scris si le-ai si pu-
bhlicat. Descoperisesi tu ci Zelea era
Zelinski si cd deci n-avea dreptul si
se proclame patriot roman.

BATRINUL Avea dreptul ?!

BATRINA Cit te-am batut la cap, cit
ti-am c¢erut 33 nu publici prostia
asta.. Si nici ailaltd, cad s-au gasit
citiva evrei care sd-i finanteze pe

legionari. Ce vroiai si dovedesti cu
asta ?
BATRINUL : Avea dreptul si se pro-

clama patriot !

BATRINA : Unde dai si unde crapa!

Te-ai facut de ris cu descoperirile
astea. Socialistii au fost patrioti!
Si sefii lor erau si romani si

alogeni. Si ce-i cu asta? Pentru ca
unii nu erau romi3ni nu erau patrioti
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romani ?  Ce, exista rasa pura?
Existd vreun neam pur ? Ce ineptie
e asta ? Un silogism daci nu e va-
labil in toate cazurile nu e valabil
in nici un caz.

DOINA Poale ¢d n-au fost mafioti...
Poate ca au fost din brigazile rosii...

TINARUL Ceée sid aiba brigazile rosii
¢u mine ?

DOINA : PPoate su {ost din alte orga-
nizat{ii... Prima linea... Bascii... Irlan-
dezii...

TINARUL Ce nerozie! Erau romani!

In camera vecind vorbeau romineste.
Despre mine. Intr-o noapte, i-am
auzit.

DOINA Ce bine ca nu si-au dat seama!

Daca si-ar fi dat seama, poate cd
te-ar [i omorit,
TINARUL Acum citva {imp, tata mi-a

spus odata, asa. tam-nisam, vorbeam
despre altceva, mi-a spus ca, din
picate. destinderea e pe drojdie, e
inr pe drojdie, si ca vechii fascisti,
si neofascistii ridicd iar capul...

BARBATUL Tala, si eu cred cid pro-
blema e mai complexa ..

BATRINA Asta e! Daci unii capita-
listi evrei i-au finantat pe legionari,
asta dovedeste doar ci erau sau ins-
paimintati sau lipsiti de scrupule si
incapabili sd-si prevada viitorul. Sau
si una si alta si nimic altceva.

SARBATUL : Dar citi capitalisti si citi
mosieri roméani i-au finantat pe le-
gionari ? Asta ar fi o dovada ci le-
gionarii au fost patiioti ? Nu pentru
c-a fost alogen n-a fost Corneliu
Codreanu patriot roméan, ci pentru
cd era finantat de nazisti, pentru ca
era pregitit si antrenat de Hitler, ca
sA aserveascd Romania Germaniei
naziste.

BATRINA Cite nu ne imaginim fie-
care dintre noi despre noi insine'
Deci, articolele tale au fost o armi
care a lovit alidturi de tinta.

BATRINUL Pini acum ma minimalizai
numai tw, acum vad cd pind si fiul
meu...

BATRINA : Si Costescu, desi nu punea
la indoiald buna ta credinti, le-a
considerat o diversiune.

BATRINUL: Cind te pornesti tu'!
.Si-avea o botini, din cea mai fini..“

BATRINA : T2rmina '

BATRINUL : Cind am publicat eu artico-
lele alea ?!

BATRINA : In '37.

BATRINUL : Hm.. Costescu imi trimitea
vederi, de Pasti, in care imi scria cia
Hristos a fost primul comunist !

BARBATUL Important este aitceva. Im-
portant este cd noi nu dorim si nu
trebuie si dorim si nici nu avem inte-
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resul sa-i asimilim pe alogeni. Evreul,
maghiarul, sirbul, germanul ramin ce
sint  evreu, maghiar, sirb, german,
dar axta nu-i impiedica sa fie ceta-
teni loiali si patvioti ai tarii noastre.
Tot asa cum multi romani stabiliti
de generatii in America, in Canada,
in Ungaria, in Ucraira, in Iugosla-
via, in Austria sint cetdteni loiali ai
tarii lor de adoptiune fara sa-si
uite neamul din care se trag. Una
n-o contrazice pe cealalta.

BATRINA Eu ce zic? Doar n-o sa-i
convingem pe sasi ¢d stirdmosul lor
e Traian!

BATRINUL Si
asimileze ?

BARBATUL E dreptul lor. In ultimii
doud sute de ani o multime de greci
s-au asimilat si astidzi sint romani.
Dar cei care nu vor si sc¢ asimileze
sint si ei in dreptul lor Dupd cum
nimeni nu arc dreptul sd-i asimileze
cu sila pe rominii de peste granite
sau sd-i numeascd cu alt nume, daca
ei se considerd si se numesc pe ei
insisi romani. Sint roméni cei care
se simt romani.

BATRINUL Eu ce zic ?...

BARBATUL : Ti-a fost dor de noi?

AL DOILEA TINAR Mi-a fost.

BARBATUL Si de tarad ?

AL DOILEA TINAR Si.

BARBATUL: Si acum vrei
de pian s§i sd te apuci

AL DOILEA TINAR Da.

BARBATUL : E ideea ta ?.. Sau nevas-
td-ta cistigA mai bine ca tine ?

AL DOILEA TINAR : Cam asa...

BARBATUL: Si de unde pinid unde
crezi tu cA am eu puterea si te
ajut ?

AL DOILEA TINAR: Asa bdnuiesc.

BARBATUL : Poate-{i imaginezi cd am
cine stie ce puteri oculte ?

AL DCILEA TINAR : M3 ajuti ?

BARBATUL : Cind pleci inapoi ?

AL DOILEA TINAR : Poimiine...

BARBATUL : Si cind mui vii ?

AL DOILEA TINAR: Peste vreo sase
luni. Sau, dacd-mi dai tu un semn,
mai devreme.

BARBATUL : Aud ca nevasti-ta e cu
vreo zec2 ani mai mare ca tine.

AL DOILEA TINAR Ce-i cu asta?

BARBATUL : Umbla dup3 tine de aici,
de cind ne vizita ca turisti.

AL DOILEA TINAR Si ce-i cu asta?

BARBATUL : Ati facut cununie religi-
oasd ?

AL DOILEA TINAR:
Ma ajuti ?

daca wunii vor sa

si te lasi
de comert.

N-a fost nevoie.



BARBATUIL, . Aj
masina asta ?

AL DOILEA TINAR: Are numir strdin.

BARBATUL : Da.

AL DOILEA TINAR

putea atla a cui e

Soferul era

roman...

BARBATUL Da, dar masina avea nu-
mar strdin.

Al, DOILEA TINAR Numirul e precis
[als.

BARBATUL : Dar masina existd. Si e
a cuiva. Pasagerul doar o inchiriase.
Si ai aici seria motorului. Asta-ti
poate spune ceva., Soferul a fost
condamnat. cu suspendarea pedepsei,
asa am cerut eu. tot n-aveam cum
s-0 invii pc mama. Poate cid nici
n-au vrut chiar s-o omoare, poate
c-au vrut doar s-o loveascd, asa, usor,
¢a un nou averiisment..,

AL DOILEA TINAR Ce vrei si spui?

BARBATUL Ipoteze.. Trdim numai
din ipoteze, din scenarii ale imagi-
natiei...

AL DOILEA TINAR Avertisment, pen-
tru ce ?

BARBATUL : Stiu ecu ?.. Poate pentru

niscaiva povesti de prin ’64—'69... e
mult de atunci... Sau mai de demult.

AL DOILEA TINAR: Si se tin de ca-
pul tiu pind acum ?

BARBATUL: Tot ce se poate.. Din
pacate. destinderea e iar pe drojdie...

AL DOILEA TINAR Sa aflu a cui e
masina asta ? Si umblu prin toatd
Europa ca si aflu... 7!

BARBATUL : Da.

AL DOILEA TINAR: E o propunere..
cum sd-i zic... oficiala ?

BARBATUL : E initiativa mea. Miine,
inainte de plecarea ta. mergem
amindoi la mormintul ei, ln mormin-
tul lor...

AL DOILEA TINAR: Nu e cazul si
mergi si tu. Nu-ti face bine.

BARBATUL : Totusi tii la mine..

AL DOILEA TINAR: Uneori mi-e do
de partidele noastre de sah...

BARBATUL : Tata ne-a invitat sahul si
pe mine. si pe tine...

AL DOILEA TINAR: Ai facut un in-
farct. Nu e cazul si-1 faci si pe
al doilea. Maici-mea mi-a spus ci
nici nu ti-ai dat seama. Erai in tren,
aj avut citeva ore o durere atroce, a
doua zi ai ficut febrd si a treia zi
te scildai in mare...

BARBATUL : Da, nu mi-am dat seama.
Dar, cind m-am intors de la mare
pe electrocardiogrami a iesit dese-
natd o bucld terminati cu o sigeati...
o bucld si o sdgeati...

AL DOILEA TINAR Esti robust.

BARBATUIL : Si batem in lemn.

Al. DOILEA TINAR: Nu te stiam su-
perstitios...
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BARBATUL Dupi un infarct..

SORA : Cind doctorita 1-a trimis sa-si
faca fisa, pentru internare, a coborit
la parter, chipurile si-si facid fisa, a
iesit In curtea policlinicii, de nervi i

s-a facut rdu, a crezut ca-l1 face
pe al doilea, a tisnit apa din
el din crestet pind-n tilpi, de
fapt mersese intr-o doard, o con-

dusese pe soacri-sa la reumatolog si

si-a zis hai sad fac si eu un EKG..
poate are si el premonitiile lui, ca
mama, soacra a inceput sd plings,

dupa sase-sapte minute raul i-a trecut
brusc, .s-a iInveselit si i-a zis: ,Ia
mai di-i..“, aw luat un taxi si au
ajuns acasa. Dupa un ceas, docto-
rita i1 suna la telefon, a rispuns
nevasti-sa si doctorita a certat-o pe
ea ca el a fupit ca un copil, a
doua zi a trimis-o pe nevastid-sa s
afle exact ce i s-a iIntimplat, ca si
cum ea ar fi trebuit sa fie consultati
si nu el, si i-a spus doctoritei cd nu
se injerneazd, ca bunicw’ a murit
cind s-a internat prima oari in spi-
tal si tata a murit cind s-a internat
prima oarid in spital, asa cid in fa-
milia noastrd existi o traditie, a bar-
batilor cel putin, in aceastid privinta...

AL DOILEA TINAR: L-ai ficut la scurt
timp dupd ce a murit bunica...
BARBATUL li imaginezi cA m-a zgu-

duit.
AL DOILEA TINAR: Te consideri vi-
novat de mouartea ei ?
BARBATUL : Ce-ti trece prin cap?
AL DOILEA TINAR : Bine.
BARBATUL : Toti ne asasinAm parintii,
dragul meu. Toti, fird exceptie, Chiar

dacd nu dintr-n data.. oricum Ile
scurtdm zilele. Asta e, probabil, le-
gea raporturilor dintre copii si pa-

rinti... Facem
tirgul ?

AL DOILEA TINAR: Am si aflu a cui
e masina, chiar daci n-ai si poti si
ma ajutl. Sau n-ai si vrei.

RARBATUL : Intr-un fel, sint bucuros
cd m-~am imbolnivit.. Doar asa am
cunoscut-o pe doctorita asta...

AL DOILEA TINAR : Te-ai indrigostit ?
Iar ?

BARBATUL : Fir3 viitor.

AL, DOILEA TINAR : Nu te place ?

BARBATUL : Eu nu mai am viitor, dra-
gul meu. Partida mea de sah se apro-
pie de final. (Dupd o pauzd.) Cind
copilul iti creste si 1-ai abandonat cind
avea sapte ani.. Si el n-o si te ierte
niciodatd. Va dusmini pe oricare alta
femeie cu care vei fi, chiar daci nu
pentru ea l-ai abandonat, dar le va
dusmani oricum, pentru ci in locul

Fumam si prea mult.
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lor trebuia si fie maica-sa. Si le va
dusmani chiar dacd si tocmai pentru
cd tu ai fost fericit, dar nu cu ea.
Chiar daci nu neaparat din vina ei.
Oricum, trebuie sa-i fii recunoscator
cd ea n-a demisionat, n-a abdicat.
Adizd el iti va dusmani oricum feri-
cirea.. Si se vabucura de cite ori
te desparti de o femeie.. pentru cid o
faci nefericitid si pe ea.. Si nu te va
accepta niciodatd cu alta femeie 3i
pentru fiecare va gasi cite o insulta,
pentru ca ele sint nevinovate vinovate,
in timp ce doar maica-sa e o sfinta, si
tu abandonindu-l, 1l-ai transformat
intr-un idolatru, a carui singura re-
ligie e mama.. El e acum barbat,
si niciodata n-ai sa-i mai pui in
ghetute daruvi. cind vine decembrie...
Ce ciudat.. Toate astca ti le spun
tie... Lui nu, niciodata,

AL DOILEA TINAR E| e induntru

Cine e induntru nu aude.

4

BARBATUL : Sind foarte tulburat. Tre-
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buie si-f{i scriu imediat. M-am intors
ieri dintr-o altd calatorie. Prin arhi-
vele de pe acolo am dat peste o su-
medenie de mirsavii. Le-am notat
pe toale. Istoria le va inregistra ca
atare. Si azi, ca si in timpul Revolu-
tiei franceze, emigrantii reactionari
nu inteleg si nu invatid nimic. Am
mai constatat insd un lucru foarle
important. Am intilnit emigranti .din
tari socialiste care sint in relatii bune
cu tara lor de origine. Ce parere
ai ? Intors in tard, am finceput sa
cercetez citeva documente din arhi-
vele noastre. Toate conduc cédtre citiva
tovardasi absolut anacronici. Oameni
care au inteles la modul lor lectiile
istoriei si dindu-si seama ci rolul de
victimd nu le convine. au ales un
rol opus. Ei au fost calomniati, au
inceput sa calomnieze si ei, lor 1li s-a
inscenat cite o provocare, au inceput
si ei si insceneze provociri. Sint au-
torii, cel putin autorii morali ai unor
faradelegi. Cel mai ciudat este ca
aceste personaje continuad si fie pre-
fuite si acum. la aproape trei ani
dupd Congresul al IX-lea. Probabil
cd nu se cunoaste nici una dintre
faradelegile lor. Nu cumva, din cauza
unor oameni ca ei, multi incd nu
cred, incd nu le vine sid creadd ca
ceva s-a schimbat fundamental, in
fara noastra, dupda Congresul al
IX-lea? Nu vreau si fac nimanui
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riu, nu vreau si fie pedepsiti. vreau
doar sa fie stiuti si ei sd stie ca-i
stim, cd partidul ii stie. Sint con-
vins cd mul{i nameri care n-au [ost
nici fascisti, nici reactionari. ci “w
fost persecutati pe nedrept, yi-ar
redobindi increderea in noi, dar pre-
zenta unor asemenca  personaje i
inspaiminta inca.

P.S. Ce péarere ai desprc gazoducttul
Siberia-Europa de vest ? Chiar acum
am citit cd este proiectat sa treaci
la nord de tara noastrda O si fie
gata peste vreo cincisprezece ani.

5

»--pind §i un istoriograf care
crede si sustine cid se multu-
meste a fi un simplu inregistra-
tor.. aduce cu sine categoriile
sale proprii si privesie prin ele
ceea ce i se infitiseazi.”

HEGEL

BATRINUL Te-ai intrebat vreodata care
ar fi fost istoria noastra dacd Corneliu
Codreanu ar fi trait si ar fi ajuns la
putere ? Sau daci Horia Sima ar fi
ramas la putere nu citeva luni doar,
ci citiva ani ?

BATRINA Iar incepeti ?

BATRINUL : Sa stii ca plec de acasa'!

BATRINA Unde sa pleci ?

BATRINUL Pin’ la vecini...

SORA : Sigur, te simti mai bine cu mito-
canii aia...

BATRINUL : Mitocanii aia, cirora tu nu
prea le rdspunzi la bunai ziua, sint niste
oameni foarte cumsecade.. Dacd eu'in
casa mea, in propria mea casid nu pot
sd discut politicd nici cu fiul meu, cu
propriul meu fiu...

BATRINA Bine, discutati, pierdeti-va
vremea, daca altceva mai bun n-aveti
de facut.. Altii fac politica si voi doar
o discutati. Aj taiat lemnele ?

BATRINUL N-am tiiat.

BARBATUL.: Tu tai lemnele ? !

BATRINUL Cine sa le taie? N-avem
bani. Mitocanii aia, cum le zice ea, sint
niste oameni foarte cumsecade... El are
doi frati si o mami pe o coasti de
munte, intr-un sat amarit.. Le trimite
mincare de aici, din Bucuresti.



TINARUL Lc¢ trimite mincare de la
Bucuresti ?! Trimitem mincare de la
Bucuresti la tard ? ! Ei,
morale nu sint suficiente... Trebuia 13-
sali sd creascd oricite animale vor si
pot. Daca un taran creste zece vaci
si altul nici una, si cistige l1a fel ? Daca
un economist realizeaza o economie de
milioane, sa trdiascd tot numai din
leafa, ca oricare altul care n-a econo-
misit in folosul societdtii nu un milion,
dar nici micar un binut ? Dacd un
savant roman ar descoperi azi un me-
dicament epocal, ce i-ar da Ministerul
Sanatayli ? O rasplata simbolicad ? Daca
un scriitor scrie intr-un an trei carti
bune, care se vind si se citesc cu pla-
cere, si trdiasci la fel ca altul ale carui
cir{i zac in librarii ? Ce incurajam ?
Rodnicia sau sterilitatea ? Ce este so-
ciallsmul, o societate filantropica, de
binefacere, de Cruce Rosie ? !

BARBATUL S3 ne imbogatim ?!

TINARUL : De ce nu ?

BATRINUL Intr-adevar. de ce nu ?!

BARBATUL Problema nu e si te afirmi.
Problema e si ajuti. Motivatia spiri-
tuali, asta conteazid. Viata meritd sau
nu meritd si fie traitd ? Socialismul
este, trebuie sii fie o orinduire pentru
om si din punct de vedere spiritual,
nu numai material. Asta e problema.
Dupd mine.

BATRINUL Ei, te-ai intrebat ?

TINARUL : Ce s& mi intreb ?

BATRINUL : Daca Horia Sima ar fi ra-
mas la putere citiva ani ?

BARBATUL : M-am intrebat.

BATRINUL : S$i ce raspuns ti-ai dat?

BARBATUL : Vrei si-1 aperi pe Anto-
nescu ? Vrei sd spui cd Antonescu a
salvat tara de legionari ?

BATRINUL Nu vreau s3 spun, chiar
spun.

TINARUL : P3i dacd n-o salva, il scurtau
ei de cap.

BATRINUL : Riu faci cd-1 minimalizezi.
Eu l-am combitut tot timpul, i-am
scris memorii de protest, mai ales dupa
ce a dus trupele peste Nistru, dar era
un adversar, nu o caricatur3. (Tace o
clipd, apoi.) Adevirul e ci pe legionari
Carol al II-lea i-a lovit mai intii si
intii. El si cu Armand Calinescu. Carol
fusese in vizitd in Anglia si Franta
si, apoi, la Berlin. Dup3 convorbirea
cu Hitler, incd din tren a telegrafiat
si aproape toti capii legionari au fost
lichidati. Asa cd, pe Horia Sima Hitler
i 1-a impus lui Carol si, dupd abdica-
rea lui Carol, lui Antonescu. Au exis-
tat mai multe tipuri de fascism. Nu e
de mirare cd si intre Antonescu si
legionari au existat mari deosebiri.
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stimulentele’

BARBATUL Eu caracterizez si dictatura
legionard si dictatura antonesciani
drept fasciste. Cu toate deosebirile
dintre ele. Romania n-a fost o {ard
imperialisti dar asta nu e o dovadi ca
fascismul nu s-a dezvoltat si in Roma-
nia. Americanii si englezii n-au accep-
tat partidele fasciste la putere la ei
acasd, dar asta nu inseamna cid Ame-
rica si Anglia n-au fost §i nu sint pu-
teri imperialiste. Deci, a existat si un
imperialism antifascist. Un imperialism
antifascist care s-a aliat cu prima tari
condusid de comunisti.

BATRINUL : S-au aliat dupa ce Hitler
a incdlcat pactul germano-rus...

BARBATUL Ma rog...

BATRINUL Patriscanu a scris totusi
despre o anumitd aspiratie imperia-
listA a unei parti a burgheziei roma-
nesti. El afirma cd Garda de Fier a
fost precursoarea razboiului antisovi-
etic.

TINARUL : Armata romand n-a vrut sd
treacd Nistrul. Existd dovezi in acest
sens...

BATRINUL Mie-mi spui ? Nu si-a de-
mis Antonescu generalii care vroiau
si se opreascd pe malul drept al Nis-
trului ? Pretutindeni, fascismul a fost
antinational. In raport cu fascismul,
numai antifascismul este national, este
patriotic.

TINARUL : Totusi, altii vor s ne incarce
la infinit cu rispunderi care nu ne
apartin...

BATRINUL: Primul numar legal al
-Romaniei libere*, aparut la 24 august
1944, anunta ce se petrecuse cu o zi
inainte sub titlul ,Rasturnarea regi-
mului hitlerist din Romaéania“. Era un
titlu cit se poate de corect. Dar po-
vestea e mal veche. Romania a fost o
tard supusi tuturor presiunilor revan-
sarde, pretentiilor de revizuire a fron-
tierelor. Relatiile diplomatice dintre noi
si Rusia sovieticA au fost rupte nu din
initiativa noastrd. In 1919 se planuia
ca Armata rosie ucraineand sa treaca
peste Galitia, peste Bucovina si nor-
dul Basarabiei si al Moldovei, si si
facid jonctiunea cu Armata rosie ma-
ghiard a lui Bela Kun. Armata rosie
maghiard contraatacase si ne respin-
sese dincoace de Oradea, pinid spre
Mures. E drept c3, prin 1920, atitudi-
nea fatid de noi s-a schimbat. Nu era
de dispretuit faptul c4 Romania, Bra-
tianu, Ferdinand au refuzat s3 parti-
cipe la interventia militara antisovie-
tica a celor 14 state burgheze. $i s-a
dat ordin lui Cicerin, pe atunci comi-
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sar al poporului pentru afacerile ex-
terne, siA nu blocheze posibilitatile de
normalizare a relatiilor cu noua Romai-
nie. Politica asta au reinnodat-o mai
tirziu Titulescu si Litvinov. Daca n-ar
fi existat fascismul, probabil cd Roma-
nia n-ar fi avut nici o problema. Sau
cine stie? Roméania a respins
multid vreme fascismul. Noi am
cidzut ultimii, de-abia in toamna
lui 1940 ,si asta numai dupia ce ne
fuseseri ciuntite frontierele si eram
lasati la discretia Reichului, care ocu-
pase aproape toatd Europa si avea i
un 'pact de neagresiune cu Moscova.
Asasinarea lui Duca, in 1933, si a lui
Armand Calinescu, in 1939, si masa-
crele comise de legionari cind au ajuns
la putere sint dovezi inverse dar eloc-
vente ale tenacitatii rezistentei anti-
fasciste rominesti. Distanta dintre ro-
mani si fascism a fost cu adevdrat
uriasi. Avem dovezi, dovezi esentiale,
nu neesentiale, uite recunosc cd in '37
eram necopt, avemn dovezi esentiale ca
distanta dintre romani si fascism a
fost imensa. N-am vrut si-ti spun pina
acum, degeaba rasfoiesti tu atitea ar-
hive, tot nu le stii pe toate. Stiai c3,
la Moscova, in noaptea de 23 spre 24
august, prezenta lui Patrascanu in
noul guvern, ca reprezentant oficial al
partidului comunist, a fost o surprizi
totald ? Ce dovada mai buna vrei ?
Eliberarea noastra a fost opera noastra.

BARBATUL De la Costescu o stii?
BATRINUL De la el. In noaptea aia,
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Molotov 1-a chemat pe un comunist
din Romania, emigrat la Moscova, si
l-a intrebat dacia guvernul sovietic
poate sd dea crezare informatiei ca
Patrascanu reprezenta partidul comu-
nist in noul guvern. Acela i-a raspuns
cd dacd Maniu 1i reprezenta oficial
pe taranisti, Bratianu, pe liberali si
Titel Petrescu, pe social-democrati... a,
sd-mij aduceti aminte si vi spun odata
o poveste ingrozitoare cu Titel Pe-
trescu si cu sotia lui... atunci se putea
trage concluzia cid si Patrascanu re-
prezinta oficial partidul comunist. Ana
Pauker nu se asteptase insia ca Patras-
canu sa reprezinte oficial partidul co-
munist in noul guvern. Adevarul ade-
varat e ci, in iunie 1940, unii comu-
nisti, in mintea lor de atunci, au cre-

https://biblioteca-digitala.ro

zut ca incepuse trecerea Romainiei la
socialism! Dar pactul germano-rus
si-a aratat curind coltii pentru noi.
O alta parte a tarii, Transilvania de
nord, a trecut la unguri, adicd sub
un regim fascist, terorist, extremist,
fati de care dictatura regali de la
noi, chiar anticomunistd, dar si anti-
legionara, nu era decit un dulce co-
pil !

TINARUL : Acum, unii istorici straini
spun ca in spatiul carpato-danubio-
pontic existd doud popoare romanice
si nu doar unul singur, romanii...

BATRINUL He, he, teorii, teorii...
chipurile stiintifice... Cind se stie ca
tabara unionista era majoritara tocmai
in Moldova, in timp ce printre politi-
cienii din Valahia era minoritara ! Iar
conducerea Principatelor Unite au
avut-o moldovenii Cuza, Kogalniceanu,
Alecsandri... Istoria statelor nu e ace-
lasi lucru cu istoria popoarelor, ba
chiar istoria statelor a incurcat istoria
popoarelor. Uite, evreii n-au avut stat
din anul 70 pind in 1948! Aproape
doui mil de ani! Asta inseamni ca
n-au avut istorie, cd n-au existat in
istorie ? ! Moldova si Muntenia au fost
separate atitea secole din cauza celor
doua mari cdi comerciale : nord-sud,
adicd Lemberg-Constantlnopol si noir-d-
vest-sud-est, adica Viena, Olt, Dunire,
Balcani. Cititi-1 pe Iorga.

TINARUL : Bunule...

BATRINUL Daca mia mai intrerupi,
pierd firul. $i incheiem disculia!

TINARUL : Bine, credeam ci nu te temi
de intreruperi...

BATRINUL Unde-am riamas ? Ai nostri,
impreuna cu rusii, eliberaserd Ardealul,
administratia romaneasci era reinsta-
-latd si totusi s-a pus problema daci
Ardealul sa fie al nostru intreg sau
in cea mai mare parte. Exact asa
intreg sau in cea mai mare parte ?
Atunci, doi consilieri ai presedintelui
american, supranumiti ,.inteleptii Casei
Albe“, Baruch si Lilienthal, i-au su-
gerat presedintelui sid se formuleze o
intrebare, una singura in care tarai,
in timpul fascismului, minoritatile au
suferit persecutiile cele mai ingrozi-
toare ? Si care tara s-a purtat mai cu
omenie cu minoritiatile nationale ?
Care ?



TINARUL : Si ceilalti ce-au zis ?

BATRINUL : Au inghitit. Romania e sin-
gura tard din Europa al carei drapel
nu se alld la Auschwitz, singura din
care n-au fost trimisi evrei la Aus-
chwitz, De fapt, dacd s-ar gindi mai
bine, cei care ne cunosc istoria, sau
dacid si-ar da osteneala si ne-o cu-
noasci, ar vedea cd noi, prin firea
noastrd, nu sintem certareti, nu reven-
dicim nimic din ce nu-i al nostru,
vrem si fim si sintem buni vecini cu
vecinii nostri si vrem ca si ei sd ne
fie vecini buni. Nimeni nu-si poate
rezolva necazurile pe seama altora, ci
numai in colaborare cu ceilalti. Fa-
trascanu era, chipurile, compromis ca
sd realizeze actul de la 23 August in-
trase in legidturd cu multi politicieni
burghezi, cu palatul, cu agenti straini
chiar.

TINARUL : De capul lui ?

BATRINUL : Iti inchipui c¢d n-a ficut-o
de capul lui. Chiar Dej se gindea insa
ci ziua de 23 August insidsi, modul in
care a fost infaptuit actul de la 23 Au-
gust putea sid devind primul cap de
acuzare impotriva lui.. Impotriva lué
Dej... Spun, asadar, cd dacid cineva
aprinde un chibrit la cercul polar, lu-
mina lui de o clipd sau intunericul ce
se lasd dupid ce chlbritul s-a stins pot
ajunge pini aici. Si cid teama naste
sau excesul de zel sau diversiunea sau
pe amindoud la un loc, iar diversiunea
e meniti, e o tautologie ce spun, e
menitd si indrepte directia loviturii in
altd parte. Cu Patrascanu se mersese
prea departe. La Congresul de unifi-
care din ’'48, Ana Pauker l-a atacat
violent, el a incercat si protesteze, nu
i s-a dat cuvintul, n-a mai fost ales
in Comitetul Central, si citeva luni mai
tirziu i s-a fixat domiciliu fortat, im-
preund cu sotia.

TINARUL : Crezi cd Dej a avut remus-
cari ? )

BATRINUL : Pentru Pitrascanu ? Cos-
tescu se indoieste. Personajele unei
cumplite tragedii, a cdrei mizad era
soarta tarii.

BATRINA : Daci nu te minte Costescu...

BATRINUL : Ce motiv ar avea si ma
minta.. S& ma.. cum se zice acum ?

SORA : S3 te .intoxice“...

BATRINUL : Pe mine, care oricum sint
scos din circulatie ?...

BARBATUL : Tat3, acum nu mai esti...
O data, ti-am spus ca sper si nu ajung
sd traiesc din banii fiului meu... Cred
cd nimeni nu te-a mai ofensat asa.
Niciodatd n-am sa-t{i uit privirea ra-
nitd si raspunsul tiu abia soptit : ,Nu
se stie..* Ai si3 ma ierti vreodata ?
(Dupd o pauzd.) Cine a spus cad noi,
oamenii, ne despartim de trecutul nos-
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tru rizind, nu stia ce spune. Trebuie
sd avemn grija de mortii nostri, pentru
ca si cei nendscuti incA si aibid grija
de noi, de mortii lor.

o

BARBATUL : M-am intors, dragul meu

prieten, din cea mai recentd calitorie
a mea in straindtate si ma grabesc
sd-ti impartiasesc o istorie extraordi-
nard pe care am aflat-o acolo, de la
un cercetdtor striin al istoriei noastre,
un om foarte serios, o persoand auto-
rizata, un spirit absolut obiectiv, pe
care nu-l intereseazid politica dedit ca
istorie. Sper ca stii pastra un secret,
asa ca doar tie iti relatez toate acestea.
Se pare cid un grup de fosti agenti
nazisti fugiti si ramasi in vest sint
extrem de furiosi. Citiva bancheri au
venit la noi pentru tratative financi-
are. Apoi tratativele s-au mutat la se-
diile lor. Ei bine, unul dintre delegatii
nostri a reusit sd-i convingd, ei au
interes sd aibid legaturi bune cu noi,
nu {i-am zis eu cd destinderea e un
lucru foarte bun?, a reusit deci sa-i
convinga si faca ei, chiar ei, niste in-
vestigatii si au descoperit ca in safe-u-
rile lor erau depuse, incd de la sfirsi-
tul razboiului, acte foarte importante,
pentru stiinta, pentru istoria noas-
tra, furate din tari, din arhi-
vele statului. Nu ni le-au inapniat
inca, dar.. Nu ci au devenit subit anti-
fascisti, dar presa din Vest de-abia
asteaptd un numir de senzatie. Cel
mai interesant este cd omul nostru nu
a lucrat ca un spion, ci a beneficiat
nu numai de intelegerea bancherilor,
dar si de concursul unora dintre gu-
vernele din Vest. Ei bine, de ce iti
relatez toate acestea, mai ales cid nu
au nici o legdturd cu obiectul cerce-
tirilor mele ? Pentru ca aici intervine
una dintre cele mai extraordinare co-
incidente din viata mea. Eu l-am cu-
noscut - pe posibilul custode al acelor
acte! Si am stiut, desi n-am crezut,
de posibilitatea existentei lor. In co-
pilirie, cu vreo trei-patru ani inainte

de a mai fi imprietenit cu tine, deci de
fapt cind mi se termina copildria, ma
imprietenisem cu baiatul unui om des-
pre care am aflat ulterior cd era agent
hitlerist, taicd-siu era proprietarul ho-
telului in care locuiam noi, locuiam
acolo si pentru cd eram siraci, dar
si pentru cd tata urmairea un fir, un
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fir caruia ii zisese el, dupa razboi,
.afacerea Brandenburg®, talentul lui
era, eu nu am deloc acest talent, sa
intre chiar in birlogul lupilor, chiart
in craterul vulcanului, desi parea un
adormit, dar dormea ca sarpele care-si
pindeste prada. Copiii sint laudarosi
prin definitie si acel prieten al meu,
care mai tirziu a murit de tuberculozi,
mi-a spus inir-o zi, in soapta, ca pe
un mare secret, ci taica-su are o co-
moard, sau ca taica-su pazeste o co-
moard, sau ii e custode, cam asa ceva.
Cei mai buni spioni sint copiii, chiar
proprii tai copii. Mie, cuvintele astea
mi-au ramas in cap ca un ghimpe,
cici ce e o destdinuire daci nu un
ghimpe infipt in capul sau in inima
celui ce o primeste ? Si spovedania -e
un gest nu prea loial, asa cid si scri-
sorile mele catre tine sint un gest nu
prea loial, caci, spovedindu-ma, eu
scap, cel putin in parte, de poveérile
care imi apasa ‘sufletul, in schimb in-
carc sufletul tau, sufletul confesorului
meu, cu aceste poveri. Asa facuse si
acel copil cu mine, care tot un copil
eram. Era ca si cum imi daduse si
musc dintr-un fruct oprit, desi com-
paratia cam schioapita, deoarece amin-

doi eram badie{i, inca nu barbati, to-
tusi baieti, parcia eram doi androgini.
Iarta-mi exaltarea, dar, 1{i dai seama
ci, daca as fi avut aceasld vocalie, ag
ti putut fi eu, chiar eu, acel extra-
ordinar tovaras al nosiru care a reusit
si dea de urma acestor acte! Daci
m-as fi ocupat de afacerea asta, mi-ag
fi primejduit viata, as fi primejduit, si
ar fi fost nedrept, si viata alor mei. Iti
dai seama ca acel tovardas al nostru
poate ca a trecut acolo prin bolgiile
unui infern. Sincer sa-{i spun, il invi-
diez, regret cid n-am fost in locul lui,
cred cd mi-am ratat si aceastd posi-
bilitate, de a [fi trait o experienti
unicid. Ma gindesc la soarta lui, ma
tem penttu el, desi nu-1 cunosc, nu se
stie daca toti cei care i-au dat con-
cursul au fost si discreti, daci nu au
vechi convingeri anticomuniste sau pur
si simplu resentimente fatd de noi, dar
alta cale n-a avutl, e ca la sah, unde
la un moment dat nu mai poti face
mutarile pe care le vrei, intervin mu-
tarile obligatorii. Trebuie sa recunosti
ci e interesantd aceastid paraleli,
aceastd posibila paralela care e si opo-
zitie, intre mine si acel tovaras al nos-
tru, erou anonim.

PAUZA

/

wirebuie sid ni-l imaginim pe
Sisif fericit.“
CAMUS

BARBATUL : Trebuie si ne obisnuim cu
gindul ca existd probleme pe care nici
noi, nici voi nu le vom rezolva. Daca
rfu cumva existd si probleme care nu
vor fi niciodatd solutionate.

BATRINUL : Ce zicea Aristotel, in ,Po-
litica“ lui, acum douad mii cinci sute
de ani ?

BATRINA Ultima ta manie, Aristotel!

BATRINUL Chiar ca-i ultima...

BATRINA : De citeva saptamini nu lasa
cartea aia din mina !

BATRINUL Te rog sa taci! Ce zicea
asadar stagiritul ? Ca e nedrept ca nu-
mai unii sa fie temniceri, s poarte
singuri aceasti povara. Deci, in locul
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unui corp specializat de judecétori, de
acuzatori, de gardieni, el propunea ca
toti adultii sid practice prin rotatie
aceste meserii, care sint un rau ne-
cesar...

BARBATUL : Frumoasa idee, dar utopica...
Bine, si zicem c3 judecatori, procurori,
politisti vom fi tonti, prin rotatie.. Dar,
ce te faci cu serviciile secrete, cu in-
formatiile si contrainformatiile, spio-
najul si contraspionajul ?... Nici aici nu
e nevoie de un corp specializat ? Cit
timp vor mai exista state, state care
nu au incredere unul in celdlalt, atita
timp vor exista si impozitele indirecte,
si cheltuielile militare mascate, deci
masele nu vor putea controla efectiv,
pina la ultimul bdnut, cum si pentru
ce se cheltuieste banul public, banul
contribuabililor. Tdeea lui Aristotel va
fi, poate, cindva, o practicd obisnuit,
dar pina atunci.. 84 rdminem cu pi-
cioarele pe padmint. S& nu mistificam
realitatea. Nici un stat nu poate da
publicitadtii sincer toate cheltuielile sale.
Asa ca, atita vreme cit vor exista sta-
tele, si libertatea va fi in dilema...



Excesul de libertate duce la anarhie,
excesul de ordine duce la autoritarism,
sd incercAm sia pastram, pe cit posibil,
cumpdana. Ai auzit de Carol Quintul ?

TINARUL: De la Aristotel la Carol
Quintul saltul e camn mare...

BARBATUL : Carol Quintul gi-a regizat
fnmormintarea, avant la lettre, daca se
poate spune asga.. E] stitea dupa o
perdea, la fereastra palatului, era viu
sl, din ordinul lui, prin fata palatului
trecea cortegiul lui funerar — familia,
nobllimea, clerul, inchizitorii, armata,
multimea, sicriul lui era acoperit dar
evident gol, el stitea dupad perdea si
rinjea vazindu-le chipurile indurerate
la comandi, ipocrita lor durere...

TINARUL : Era si calul lui de paradi ?

BARBATUL : Cred ca da...

TINARUL : Hm...

BARBATUL : Acum, daci ai avut nechib-
zuinta si-mi umbli prin sertare, si-mi
descoperi pagapoartele, scrisorile...
Crezi cid Doina nu le-a povestit alor
ei?

TINARUL : Bag mina in foc!

BARBATUL O cheama Georgescu ?

TINARUL : Si ce-i cu asta ?

BARBATUL : Cind trebuie si pleci ?

TINARUL : Peste o siptimini. Tati, tu
ai fost spion ? Te-ai ocupat cu spio-
najul ? Sau contraspionajul ?

BARBATUL : Nu, dragul meu, nu, in nici
un caz. Dealtfel, spionii au, cel mai
adesea, o soartd foarte tristi. A existat
odati unul, absolut legendar, care tre-
cea din tara lui in tara vecin3, peste
un fluviu, un fluviu furtunos, greu de
trecut, pe unde vroia el. Granicerii nu
l-au putut prinde niciodati. L-au su-
pranumit liliacul“. Ei nu l-au prins
niciodat3, in schimb, la un moment dat,
l-au arestat ai lui. Si el n-a stiut de
ce este banuit, acuzat, arestat. Cind
i-au dat drumul, s-a aciuit intr-o céa-
sutd pe malul acelui fluviu pe care il
trecuse de atitea ori. Si umbla de unul
singur pe malul fluviului, prin locurile
pe unde il trecuse de atitea ori. se
uita la apa fluviului, neagri, involbu-
ratd, nu vorbea cu nimeni, absolut cu
nimeni, in schimb vorbea singur, bol-
borosea el stia ce, probabil se intreba
asta i-a fost réasplata ?, asta i-a fost
decoratia ?, si acolo a si murit. De
inimd rea. Si nimeni, niciodatd n-a
scris un cuvint despre el, si nimeni
nu l-a pomenit. Si, ca s nu ramii cu
o imagine falsi despre mine, pot si-ti
si spun cad in toate tarile in care am
fost. am avut acordul autoritatilor
acelor tiri.

TINARUL : Urmadreai
gasit ?

pe cineva ? L-ai
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BARBATUL : Poate ar fi mai bine si nu
pleci nici tu din tara un timp...

TINARUL : Doar n-o si-mi stric cariera !

BARBATUL : Nu, dragul meu, nu vreau
sd-ti strici cariera, §i, oricum, nu vreau
sd ti-o stric tocmai eu... Dar, un timp,
ti se poate refuza pasaportul

TINARUL : Tati, dacid mi se intimpla
una ca asta, dacd tu-mi aranjezl una
ca asta, pentru interesele tale, pentru
cine stie ce interese tenebroase, a cai-
ror semnificatie mie insid imi scapa,
ei bine...

BARBATUL : Ej bine ?

TINARUL : Daci o singuri dati mi se
refuzi pasaportul, ce-or sd zicid despre
mine colegii mei din celelalte tiri ?
Or si miA compitimeasci, or si mai
dispretuiasca...

BARBATUL : Da... dictianarul ista e chiar
viata ta...

TINARUL : E nevoie si de dictionare, e
nevoie si de oameni cu o viatd nor-
mali, nu cu o viath anormali, ca a ta.

BARBATUL : As vrea ceva de la tine.
O listd a colegilor t3i. Din toate tarile.

TINARUL : Prea le vezi pe toate in ne-
gru. Prea te crezi impresurat, acum
ma vezi si pe mine impresurat.

BARBATUL : Ce numir avea masina care
a omorit-o pe maica-mea ?

TINARUL : Soferul era roman.

BARBATUL : Ce numir avea masgina care
a omorit-o pe maici-mea ?

TINARUL : Striin.

BARBATUL Poate ci nici n-au vrut
chiar s-o omoare, poate ci au vrut
doar s-o loveasc3, usor, ca un avertis-
ment..,

TINARUL : Si ea era amestecati ?

BARBATUL : O, nu, avertismentul nu era
pentru ea...

TINARUL : Deci o ai pe constiinta.

BARBATUL : Este exact ce gindesc.

TINARUL : Cit cinism !...

BARBATUL : Aparentele sint impotriva
mea, recunosc.

TINARUL : Daca inteleg bine, din vinitor
acum esti tu vinatul. $i ai nostri ce
fac ? Nu te apiri ? S-au servit de tine
si acum nu te apari ?

BARBATUL : M3 apara atit cit le cer eu
si ma apere. E datoria mea si nu-mi
pun tovardsii in dificultate. Cind am
acceptat misiunea asta.. mai bine zis,
cind eu insumi m-am propus s-o duc
la indeplinire, n-am stiut ce-o s3d mi
se intimple. De-abia acum observ ca
asta e regula jocului. Scopul insi nu
e deloc compromititor.

TINARUL : Si, mid rog, care e scopul asta
nobil ? Care e misiunea asta nobila ?
Ai dus o viati dublad. Pareai un mo-
dest cercetitor de arhive.. asta, de la
un moment dat, dupd prima tinerete,
ciaci in tinerete se zice cd ai avut o
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via{ai aventuroasi, bogatld, apoi, din
cine stie ce motive, te-ai relras si pen-
tru ca sd duci viaja asta dubla ai ac-
ceptat un post modest, prost platit, si
ai trait in saracie, si ne-ai tinut si pe
noi in siricie, pe mine si pe maica-
mea.

BATRINA : Mai fatd, mai bine i-ai mai
spala cite o camasa lui frate-tu...

SORA : Ce si fac ?!

BATRINA Si-i speli cile o ciamasa lui
frate-tu. Cid tu iar esti singura si vl
e iar burlac.

SORA Cum, mama.. ? TU crezi...tu chiar
crezi...

BATRINA : Ce sa cred ?

SORA Ci eu.. c3d eu.. mi-am terminat
viata...

BATRINA Ce viata?

SORA : Viata de... femeie !

BATRINA : Nu stiu si nici nu vreay si
stiu dacd ti-ai terminat sau nu, cum
zici tu, viata'de femeie, dar tare mi-ar
placea sa@ va viad mai aproape, mai
intrajutorindu-va...

SORA E foarte inchis in el. Foarte dis-
tant. N-am nici un motiv si-i spil
cdmasile. Chiar daca e burlac: Si chiar
dacid e fratele meu. Iar ai ‘divortat,
fratioare ! )

BARBATUL Iar...

SORA : A doua oari...

BARBATUL Da..

SORA : Dar eu credeam ca va iubiti, cia
va divinizati.. Chiar va invidiam !...
BARBATUL De aceea am si divortat.
Asa am hotarit amindoi. De ce sa se
termine urit, cind se poate termina
frumos ? Cind totul poate si ramina

frumos ?

SORA : Nu se poate trii din amintiri.

BARBATUL Te inseli. Dacid ai imagi-
natie, si eu am, slavd Domnului, tri-
iesti si din amintiri. Amintirile sint,
vrem nu vrem, o parte a ecxistentei
noastre, a vietii noastre, o parte cit se
poate de reald. E suficient sd intinzi
mina, sd inchizi ochii, i le-ai §i atins...

SORA : Ea a rdmas singura..,

BARBATUL : Se recasatoreste.

SORA : Nu ti-e mila de tine ?.

BARBATUL : Mild? Sa-mi fie mila de
mine ?! Ar fi ca si cum mi-as trage
palme singur, surioari. Mila e cel mai
ofensator sentiment. Mie nu mi-e mila
de om, eu respect omul! Asa ci nu
mi-e mild nici de mine.

BATRINUL : Ai auzit de .afacerea Bran-
denburg“ ?

BARBATUL Nu..

BATRINUL : Maici-ta zice ca stiteam la
hotelul ala doar pentru cid n-aveam
bani, nu pentru cid era cea mai buna
acoperire pentru mine.. In ’33, fusesem
in Germania... ziarul la care lucram
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organizase acolo o gald de box. $i,
inlimplator, la un banchet cu citiva
nemti, unul se imbatase, si astfel am
dat de un fir.. Firul se numea regi-
mentul ,Brandenburg” si ducea catre
pelrolul roménesc, catre puturile noas-
tre de petrol. Prin ‘37, ’38 au inceput
s4 apara in tara noastra turisti blonzi,
cu ochi albastri... tipuri nordice, arieni
puri ! Multi erau gazduiti la hotelul lui
Georgescu. Era un hotel ieftin si vro-
jau si pard ca nu sint prea bogati, ca
nu prea au bani.. Politia noastrd a
calculat pe atunci cd erau vreo cinci
sute. Concentrati in Bucuresti si pe
Valea Prahovei. La Ploiesti si la Cim-
pina. Problema era, in caz de razboi,
cine va pune mina pe sondele noastre.
Englezii si francezii si-au dat seama
repede ci n-au sanse. Dar puteau face
altceva. Dacd germanii ar fl incercat
si ne inghitd, ar fi gasit puturile arun-
cate in aer, incendiate... Si au pregatit
tot dispozitivul necesar. Au adus si
explozibile pe Dunare, si grypuri de
comando.. Se inteleseseri si cu Ar-
mand Calinescu. Iar nemiii i-au trimis
aici pe cei cinci sute de ,turisti" din
regimentul ,Brandenburg“, pentru ca,
in formatii de comando si ei, s3 ocupe
sondele, si le mentind intacte. Asta
1-a costat pe Armand Calinescu viala.
Pentru ca firul dsta eu i 1-am transmis.
Asasinarea lui miroase si acum a
petrol.

BATRINA : Ai ficut tu asta?! Fard sa
stiu eu ?! :

BATRINUL: Si. in '52,
bagat in lagar...

BARBATUL Morbul e in familie...

BATRINUL Ce morb ?

BARBATUL Al curiozitatii. Tata, intre
noi doi, numai intre noi doi...

BATRINUL Ei?

BARBATUL : Tot mai visezi si cumperi
casa asta ?

BATRINUL : Hm...

tovarasii m-au

TINARUL Tatd, cum te simti, ce e in
inima ta, o ai pe propria ta mami pe
constiintd, md pui pe mine in pericol,
poate cd si bunicul o fi murit...

BARBATUL Nu, el a murit la timp...
dacid se poate spune cd vreo moarte
vine la timp, a murit de moarte bunj,
dacd vreo moarte e buni, cu toate ca
si el era in primejdie, dar nu din cauza
mea, Si el gasise de mult un fir si
mi-a transmis si mie, dacd nu chiar
firul acela, atmosfera, haloul, morbul
asta...

TINARUL : Pini la urma ai sd duci in
urma ta o trend macabra...

BARBATUL : Eu?! Ai auzit de .orches-
tra rosie“ ?

TINARUL : Nu.



BARBATUL : Ce dracu lucrati voi la

dictionarul dla ? Numai fapte normale,
numai evenimentele pacii, asta inre-
gistrat{i voi acolo ? Moscova infiintase
in ’37, intii in Belgia, apoi in tot Oc-
cidentul, cea mai [fantastica retea de
spionaj antinazistd din Europa. O con-
ducea un evreu polonez, Leopold Trep-
per. Copil, emigrase cu pdarintii lui
din Polonia in Palestina, aflati atunci
sub mandat britanic, dupa care, tinar
inca, il gasim la Moscova, Si, deodata,
isi face aparitia in Belgia, plin de bani,
isi ia o amantdi, Georgia de Windsor,
ei ii cidzuse o manusid in timp ce se
plimba, si el, bine crescut, i-o ridicase...
Nevasta-sa si cei doi copii ai lor trdiau
la Moscova, asa cum traia toatd lumea
acolo, pe atunci.. Cincisprezece ani nu
s-au vizut. Cind nemtii au ocupat Pa-
risul, el era deja instalat acolo si a pus
pe picioare o retea de bursid neagra..
Bursa neagrd il aproviziona nu atit pe
francezi cit pe nemti, astfel ci el,
Trepper, il aproviziona, in penuria care
se instalase, cu pneuri pentru auto-
mobile, coniac frantuzesc, cu parfu-
muri si ciorapi de maitase pentru
amante... In reteaua lui lucrau comu-,
nigti, antifascisti, cominternisti, iar in
mijlocul Berlinului, chiar in ministe-
rele germane, instalase o retea de aris-
tocrati. Hitler nu-i putea suferi pe
aristocrati, astfel cad acestia, sau cel
putin unii dintre ei, deveniserd anti-
nazisti. Oamenii lui Trepper transmi-
teau informatiile la Moscova, prin ra-
dio, prin coduri cifrate... inclusiv in
timpul cit a functionat pactul germano-
rus. Dealtfel, pactul asta trebuia anali-
zat si prin prisma activitatilor lui Trep-
per.. sau ale lui Sorge, in Japonia...
Informatiile lui erau atit de precise, in-
cit Stalin nu-l credea !... Prin ambasada
sovieticd de la Vichy, era vremea cind
rusii aveau incd un ambasador pe linga
Pétain, Trepper a transmis cd nemtii
vor rupe pactul si vor invada Rusia
in ziua de 22 iunie. la ora 3,30 dimi-
neata. Stalin a declarat Trepper asta
sau e un provocator sau nu e serios.
Cind a verificat insd pe pielea lui cit
de serioasd fusese stirea. a inceput
si-i dea crezare. Stirile transmise de
Trepper erau atit de exacte incit, daca
nemtii pladnuiau o ofensivd. megafoa-
nele rusesti de dincolo de linia fron-
tului le comunicau, in nemteste, la ce
ora va incepe ofensiva si care anume
unititi nemtesti vor participa. Si por-
neau ei contraofensiva de artilerie cu
citeva ore inainte. Berlinul si-a dat
seama ca e o primejdie prea grava si
Gestapoul 1-a insdrcinat pe unul, Pank-
vist, si se ocupe de aceastid retea. El
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a scris pe dosarul problemei: ,Die

rote Kapelle“, ,orchestra rosie‘, de

unde asa i-a rdmas numele in istgrie.
Céci o retea se chema pe atunci ,;or-
chestrd“, iar transmisionistii — ,,pia-
nisti“. Pankvist a inceput sa-l incercu-
iascd pe Trepper, a utilizat si trddarea
si goniometrele, a pus‘/mina pe oamenii
lui din Berlin, i-a torturat, mai tirziu
au fost toti spinzurati, apoi a pus mina
pe oamenii lui din Belgia, din Franta,
din Spania si, pina la urma, l-a arestat
si pe Trepper,in chiar inima Parisuiui.
Astfel ca toti oamenii lui. Trepper wu
pierit, toti au fost torturati si ucisi.
Toti, cu. exceptia lui, pentru ca nemtii
i-au propus un joc. Jocul se numea :
..Funkspiel“ El trebuia si continue sa
transmitd stiri la Moscova, prin radio,
prin acelasi cod, ca si cum n-ar.fi fost
prins de nemti, numai ca stirile erau
false, nu toate, unele erau si corecte,
pentru ca Moscova sd continue sa-l
creadi pe Trepper. Astfel ci, nu o
data, nemtii isi sacrificau o divizie in-
treagl, zece-douizeci de mii de oa-
meni, fiecare cu biografia lui, cu.fa-
milia lui, dar cu un destin comun, sa
fie trimisi la moarte sigurd chiar de
sefii lor, zece-douizeci de mii de oa-
meni ldsali sid fie striviti de tancurile
rusesti, numai pentru ca Trepper si [ie
crezut. Pini aici iti place ?

TINARUL : Mda.. Pind aici imi place.
BARBATUL Spre surprinderea lor,

Trepper a acceptat jocul. Asftel cid se
plimba prin Paris, intovarisit intot-
deauna de un cdpitan neamt, cam
bolnav de stomac, lua masa cu acest
insotitor chiar la restaurant, p3rea un
om liber, purta in urma lui o trend
macabrd, toti tovarasli lui erau ares-
tati, schingiui{i, ucisi, el transmitea
stiri l1a Moscova. din cind in cind ade-
virate, ca sd fie crezut, altele, cele
mai multe, false. Numai ci el fusese
mai abil decit nemtii, el sau sefii lui.
cdci previzuserd s§i aceasta situatie,
acest posibil scenariu. Dacd era prins
si dacid accepta acest joc, din fiecare
mesaj cifrat trebuia si lipseascid sau
sa adauge, nu mai stiu exact, o literd
anumita. totdeauna aceeasi. Asa ci
Moscova si-a dat seama din primul
moment cd Trepper e prins de nemti.
Apoi a evadat. Cistigase simpatia
neamfului care il pazea s§i i-a
spus c¢1 stie la Paris o farmacie
unde se gdsea un leac miraculos pen-
tru boala de care suferea neamful, au
intrat in farmacie si, in timp ce neam-
tul discuta cu farmacistul, Trepper a
reusit sa iasa pe usa din spate si dus
a fost. Nemtii au turbat si au pus pe
capul lui, si ei si guvernul de la
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Vichy, un premiu de o suti de mii de
marci, sau de franci, nu mai stiu. Pe
Trepper l-au ascuns prietenii lui, pre-
gatiti din timp, toti antinazisti con-
vinsi, si cind nem\ii dideau de o as-
cunzitoare era deja plecat si toli care
l-au ascuns au fost arestati si tortu-
rati si ucisi. El a reusit sid supravie-
tuiascd pind cind americanii au intrat
in Paris, s-a predat americanilor si
apoi s-a intors in Rusia. Ei bine, ce
crezi cd i s-a intimplat acolo ? A fost
arestat si tinut la Liubianka, zece ani.
lar Pankvist a fost singurul gestapo-
vist, singurul care nu s-a predat ame-
ricanilor, ci si-a luat toate dosarele
si s~a predat, cui crezi ?, rusilor. A
stat si el vreo zece ani la Liubianka.
In ultimii ani, locuia in Germania fe-
derald, avea o pensie §i refuza sa dea
orice interviu. Fusese vecin de celuld
cu Trepper, dar nu se vizuserd. Dupa
zece ani, Trepper a fost readus in bi-
roul somptous in care fusese la ince-
put, in ’44, atunci fusese anchetat de
un ofiter de securitate tindr, acum la
acelasi birou era un ofiter batrin, mus-
tacios, un vechi cekist. Si Trepper a
rasuflat usurat. Bitrinul cekist i-a ara-
tat un ziar, un exemplar din .Pravda“
din 1952, in care era vorba de proce-
sul asa-zisilor medici asasini, sionisti.
Trepper a izbucnit in ris, cekistul l-a
intrebat de ce ride, si el, ca vechi si
bun meserias, i-a rispuns cd totul e
cusut cu atd albd, cd un complot nu
se organizeazd asa, cekistul a zimbit
si el, apoi i-a dat ziarul din martie
1953. care anunta moartea lui Stalin,
si apoi alt ziar, care anunta execu-
tarea lui Beria. $i Trepper a rasuflat
iar usurat. Stia c3 supravietuise. Iti
place ?

TINARUL : Mda...

BARBATUL : Asta e razboiul.

TINARUL : Cineva mi-a spus c3, daca
undeva incepe o campanie antisionista,
arabilor trebuie si le fie fricid. In
'48, rusii si americanii au votat im-

preuni. la O.N.U., pentru infiintarea
s‘atului Israel. Londra a votat impo-
t=ivy,

SCRA Oare e adevdrat ca al treilea raz-
boi mondial a inceput de cind s-a ter-
minat al doilea ?

BARTATUL Sper ci nu e adevirat si
soe* sd nici nu inceani. Nu pentru
mine sper. pentru biieti. Trebuie si
vinA vremea cind toti oamenii si duca
o viati normali. nimeni s1 nu maj fie
ohligat s:1 coboare in infern. S-a facut
frie...

TINARUL : Ai inceput si semeni cu tata
mare...

BARBATUL : Adici ?
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TINARUL Si lui ii placea si poves-
teasca... Lingd voi m-am simtit mereu
ca §i cum a§ asculta un basm lung,
sau un gir de basme, ca intr-o mie §i
una de nopti, ca in ,Halima“, ca si
cum $i bunicul vroia, §i tu vrei sd
cistigi incd o zi de wviatd cu fiecare
poveste spusd...

BARBATUL : Te-ai gindit vreodati ca
baladele romanesti, sau cel puiin cele
mai importante dintre ele, stau, in
planul denotatiei, pe cite o crimi, pe
cite un asasinat, pe o crimi care riz-
bund altd crimi, ba chiar pe cite un
masacru ? Asta nu le impiedicid si
aibd, fn planul conotatiei, o valoare
eticA si estetici extrem de semnifica-
tivd, care ne vorbeste despre aspiratia
citre o viatd normald... Probabil c4, la
romani, ca si la alte popoare, baladele
au suplinlt tragediile. Baladele ar'uu
supapa noastrd, purgatoriul nostru.
catharsis-ul nostru.

BATRINA : Balatule, de la cine crez tu
ci primesti scrisorile alea de amenin-
tare ?

BARBATUL : De unde s3 stiu ?

BATRINA : Mi-ai zis odatd cd Georgescu
avea o suma mare de bani.

BARBATUL : Ti-am zis doar cd un copil
de doisprezece ani se liduda ca taica-su
avea in pazd o comoari... Cite nu spun
copiii ? Sint liuddrosi, prin definitie.
Nu tii minte cd si eu md ljudam la
scoald cd voi erati bogati, ba o dati
m-am ldudat cd mi-am petrecut va-
canta cu voi la Londra, si biata de tine
n-ai fost nici pind la Sofia, nici eu
n-am fost in stare si vd duc pind la
Sofia sau pind la Budapesta, desi stiu
cd ti-ai dorit-o...

BATRINA : Ai fost sirac, toatid viata, ca
si nol...

SORA A fost si cam nesimtit, mama...
Géasea el bani pentru o cialdtorie atit
de modesta...

BARBATUL : Nu mi cunosh deloc, su-
rioara...

SORA Eu nu te cunosc?!

BARBATUL : Nu esti singura, asa ca
m-am obisnuit. Inteleg si fiu prizo-
nierul fiecdrui gest pe care l-am facut
eu, dar sd fiu prizonierul unei po-
vesti ? Ce e o poveste, cum zice un
prozator-poet, altceva decit o triire
intimplatd neaievea ?

TINARUL : Tati, ce a fost povestea aia
cu Carol Quintul ? Nu cumva ai de
gind sd te sinucizi ? Sau esti grav

bolnav ?



(Sonerie.)

BATRINA Cine o fi ?

BARBATUL (dupd ce s-a intors): N-a
fost nimeni.

BATRINUL Ai pomenit de Titei Pe-
trescu ?

BARBATUL Acum ?! Nu..

BATRINUL Nu-i nimic... Titel si ne-

vasti-sa aveau un prieten bun, un ju-
rist, fiu de mosier, se invirtea in
timpul razboiului printre cercurile de
stinga, democratice, mai mult din spi-
rit de frond3d decit din convingere, ei
bine, cind Titei a fost arestat, prin,
'48 ?, prin '50 ?, acest prieten al fami-
liei a venit la nevasta lui Titel si i-a
fagaduit ci face el totul ca sotul ei
si fie eliberat, si asa, cu soseli si cu
momeli, cu fagaduieli mincinoase, a
pus-o pe biata femeie si-si vinda tot
ce avea in casa, chipurile el, prietenul,
trebuia sd dea in dreapta si-n stinga,
cdar toti banii ii toca el, si cind au
trecut anii si Titel nu mai iesea din
puscarie, a venit la ea si i-a.
spus dezolat ca sotul ei murise in-tem-
nitd. Si sotia lui Titel a inceput sa-i
faca slujbe si parastase, pind in ziua
cind ai nostri, care-1 inchisesera, i-au
dat drumul si Titel a aparut viu in
fata ei si ea a avut un goc, a innebu-
nit, imagineazi-ti ci escrocul, ca s-o
convingd cad Titel e mort, facuse rost
de o urnd cu cenusd si i-o adusese in
casa.

BARBATUL : Stiu si eu istoria asta, tata.
Si mai stiu cd asta a fost iertat si chiar
ridicat iar in scari.

(Din nou sonerie.)

BATRINA Iar?

BARBATUL (dupd ce s-a intors): Nu e
nimeni.

BATRINA : Asta-i prea de tot! Ti se
intimpla des chestia asta ?

TINARUL : De ce s-a putut petrece un
lucru alit de inuman ? Socialismul are
adversari reali. Ar fi o prostie sa fie
lasati in voia lor. Dar dogmatismul a
inventat si adversari imaginari, ca sa
se justifice pe sine. Trebuie si ne pre-
ocupe nu numai democratia in gene-

ral, dar mai ales democratia pentru
fiecare individ si democratia fiecirei
zile.

BARBATUL Ei. ei. capitalismul are ¢
istorie de patru secole si rezultatele
au fost cele doui rizboaie mondiale.
fascismul, Hiroshima... si acum, criza
mondiala si conflictul nord-sud.. Si tu
vrei ca socialismul si rezolve in citeva
rlecenii, adicd si fie el insusi. ce n-a
rezolvat omenirea de cind existi. Su-
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dul bate puternic la portile nordului
si cere sd i se dea ce i s-a luat. Circuld
ideea ca, in locul proletariatului cla-
sic. acum toate tarile sarace sint noul
proletariat. Si ca petrolul e palosul
dreptatii.

TINARUL : Ce talent ai si deviezi dis-

cutia! Existd o solutie. Tehnologia.
Inteligenta.
BARBATUL : Computerele ?.. Compute-

rele n-or sid ne afle niciodatd nici sen-
timentele, nici convingerile. Nici un
computer n-o si poatd sti vreodati pe
cine urasc, pe cine iubesc, cine ma iu-
beste. cine ma uraste, cine mi-e si
cine nu mi-e tovards. N-o sd poati
inlocui privirea ochi in ochi. Stringe-
rea de mina frateasca.

TINARUL : Tu n-ai trecut la stiinta.

BARBATUL : E adevarat. Sint un utopist
incorigibil.

(Telefonul.)

BARBATUL : E pentru mine.

BATRINA Cinee?

TINARUL : Din strainitate.

BATRINA : Din strdinitate? Cine te
cheamd pe tine din strainatate ?

BARBATUL : A renuntat.

BATRINA : Cine a fost ?

BARBATUL : Daci a renuntat, de unde
sa stiu ?

BATRINUL : Unde mi-or fi papucii ?

BATRINA Unde ti i-ai pus. Mereu tre-
buie si string dupa tine !

TINARUL : Eu refuz sa trdiesc asa. pri-
-zonier al amintirilor veastre! Refuz
sd mai port batilii pe terenul ales de
altii, de adversarii nostri sau de asa-
zisi prieteni, cu regula jocului dinainte
fixatd si cu rezultatele trucate, asa cum
le-ati purtat voi ! Pe mine ma asteapta
anul 2000 !

&

SORA : Pot si stiu in ce l-ai amestecat
pe baiatul meu ?

BARBATUL : Te-ai intors ? A fost o ca-

., latorie placuta ?

SORA Ce-i cu numele &dsta? Ce-i cu
adresa asta ? De ce umbla el de niuc
dintr-o tari intr-alta ? De ce nu sta
lingi sotie ?

BARBATUL Un nrieten al meu din ti-
nerete. 1-am rugat si-i giseasci adresa.

SORA Umblind oprin toatd Europa, sa
gaseased acul in carul cu fin ?

BARBATUL. Poate ci 1-a gasit. Sa-i spui
c3-i muljumesc,
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SORA  Asculta, in ce l-ai amestecat ?

BARBATUL In nimic. dragid, in nimic...

SORA Pe mine nu ma inselali voi. Pe
mine nu ma duceli de nas. Asculta,
intre [anatismul vostru, al intregii
noastre familii. intre utopia voastra si
trivialitatea vietii, eu am ales cum-
pana. Vreau ca si bdiatul meu sa duca
o viatd normala.

BARBATUL De unde pind unde crezi tu
cd nu duc o viala normala ? Si ca
l-am amestecat si pe el in ceva anor-

mal ?

SORA Eu am ales cumpina. Si vreau
ca si baiatul meu sda ducad o viata
normala.

BARBATUL Nici nu stii, draga mea, cit
de aproape e utopia, chiar utopia cea
mai curatd, de trivialitatea vietii. Asa
cd nu stiu daca mai avem careva loc
de miscare, loc de intoarcere intre
aceste extreme. S-ar putea s3 fim
striviti...

SORA Bagia de seama.. Nu-l1 am decit
pe el. Daca i se intimpld ceva.. Nu
stiu ce-ti fac... Sau, nu stiu ce-mi fac.

BARBATUL : Tu vrei sa dispara politica
din lume ?

SORA : Da! Chiar asta vreau! O lume
fara politica, O lume farad politica!
BARBATUL: Noi ce vrem? O si fie.
cindva, si lumea asta, o societate fara
clase, fard partide, deci fira politica.
Structurile piramidale si relativ fixe
ale tuturor societdtilor actuale vor fi
inlocuite cu structuri mozaicate si re-
lativ mobile. Guvernarea oamenilor va
ceda locul administrarii lucrurilor. Dar
pind atunci.. Draga mea, trebuie sa
existe si o politicA pentru om, a omu-

lui pentru om.

9

»ewin literaturd... mortii nostri
intervin in treburile noastre,
actioneaza cu noi, ca si cei vii“.

GOGOL

DOINA : Nu e ciudat c3 toate astea, ame-
nintarile, readucerea ta in tara, dispa-
ritia tatdlui tau s-au petrecut tocmai
in perioada asta ?

TINARUL : In care perioad3 ?
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DOINA Dupia ce i-ai lortat biroul si
am descoperit pasapoartele si scrisorile
lui...

TINARUL Tu mai iubesti ?

DOINA : Ce intrebare !

TINARUL Ma iubesti ? Ai face orice
pentru mine ? Ai muri pentru mine ?

DOINA : Da.

TINARUL : Bine. Te cred. Si eu as muri
pentru tine. Dar vreau sa-{i cer un
lucru mai ingrozitor.

DOINA Ce poate fi mai ingrozitor decit
sd mor pentru tine ?

TINARUL : Iti cer s3 mergem acum, chiar
acum, in toiul noptii, s4 pingarim un
mormint.

DOINA : S3 — pingdrim — un mormint ? !

TINARUL : E ora cea mai potrivitid. Paz-
nicii motdie, militienii s-au retras cine
stie pe unde, e frig, e iarn3, se mai
incalzesc si ei prin vreo gheretd, prin
holul vreunei cladiri, sirim gardul ci-
mitirului, ludm cu noi un tirnacop, o
cazma si o lanterna...

DOINA : Al cui mormint ?

TINARUL Al tatilui meu.

.DOINA : Esti...

TINARUL : Nu sint nebun. Vreau s3 vad
dac3 tata e acolo, in mormint, a facut
el un infarct, un prim infarct, 1-o fi
facut si pe al doilea, fatal?

DOINA : Or si ne prinda...

TINARUL : Bine,. or si ne prinda.

DOINA : La puscirie n-o si stim im-
preuna.

TINARUL : Bine, n-o s3 stdm impreuna.

DOINA : Eu...

TINARUL : Ai spus c3 ai face orice pen-
tru mine.. Mergi sau nu mergi ? Pun
pariu pe ce vrei cd mormintul e gol

10

—

»Hai, maica, la iarmaroc,
hai de-mi cumpira noroc*
CINTEC POPULAR

BARBATUL : Sa nu te miri c3-li scriu
aceasta scrisoare din alt oras. Sintem
in 1969. De citva timp, mi-am schimbat
adresa. Iti sint dator citeva explicatii.
In ultimele luni mi s-au Intimplat
lucruri ingrozitoare. Am trecut prin-
tr-un cosmar. Am fost chemat in fata
unei comisii de anchetd si interogat
zile in sir. Tu stii cel mai bine cj nu
mi se poate aduce nici azi vreo acu-
zatie cit de cit intemeiati. Parintii mei
au ficut din mine ceea ce sint, un



socialist si un antifascist, pind la
moarte. Si probabil ca tatil meu mi-a
transmis in singe si morbul acesta, al
curiozitatii si al cautirii pind in pin-
zele albe, numai ca la mine acest morb
a luat un aspect strict teoretic, pur
teoretic. Si iata, si azi, la aproape patru
ani dupa Congresul al IX-lea, mi se
aduc acuzalii pe cit pe neintemeiate
pe atit de ingrozitoare. Asadar, timp
de citeva luni, probabil fara ca tu sa
stii ceva. nici n-am putut sa te aver-
tizez deoarece mi s-a interzis s-o fac
(sau poate cad ai stiut dar n-ai avut
cum si ma ajuti), am fost supus unor
interogatorii care m-au imbolnavit. Au
facut din mine un schizofrenic. Ai sa-ii
dai seama imediat cd nu mai sint un
om normal. Am fost cercetat fir cu
fir, in ce t{ari am fost, cite zile am
stat, zi cu zi, cu ce institute stiintifice
am luat contact, la ce documente am
avut acces, ce scria in acele docu-
mente, daci ti-am relatat absolut tot
ce aflasem, absolut tot, absolut tot, la
un moment dat incepusem si mi tem
si pentru tine, am cerut si fiu con-
fruntat cu tine, nu mi s-a permis, apoi,
am fost intrebat cu cine am stat de
vorba, dacid am stat de vorbi cu emi-
granti etc. Dupd cum vezi, informatiile
incep si aibid valoarea aurualui, oare
si informatiile, ca si aurul. aduc spai-
ma, teroarea §i moartea ? In sfirsit, la
un moment dat, mi s-a adus o acuzatie
ingrozitoare : de ce, daci am stiut de
existenta unor acte furate din arhivele
noastre si scoase peste graniti, si daca
l-am cunoscut personal gi pe acel po-
sibil custode al acelor acte, de ce n-am
spus atitia ani niminui nimic ? Le-am
explicat ceea ce tu stii foarte bine, ca
era vorba de un secret destdinuit mie
de un copil si cd niciodatd nu i-am
dat crezare, pentrru ci si eu minteam
fn copildrie. Eram la un pas de sinu-
cidere. Nu exagerez deloc. Neincrede-
rea nu poate fi suportatd la infinit, la
infinit. Si cred cd nimeni nu are mo-
nooolul vigilentei. Apoi, la un moment
dat. am primit un telefon. din straini-
tate. sl vocea de la celilalt capit al
firului imi cerea si mi prezint intr-o
anumiti tari,,intr-un anumit loc, in-
tr-o zi si 1a o or} anumiti, Mi s-a dat
de inteles ~A vni fi suous unor simole
interogatorii. de tipul chestionarelor.

si ci trebuie si fiu pregitit si raspund
acolo, in ce tari am fost, cite zile am
stat in fiecare, la ce institute de cer-
cetdri am avut acces, ce documente

am citit, dacAd am relatat totul in tard

sl cui etc. Dupd cum vezi, corect si
stiintific. Iatid-ma, asadar, prins intre
doua focuri. In tari suspectat de ai
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mei. acoln suspectat de spionaj in fa-
voarea noastra! Nu e o situatie ab-
solut senzationala ? Oare institutele de
cercetari de acolo nu sint doar manipu-
late, ci sint, pur si simplu, oficine de
spionaj si contraspionaj ? Evident ca
am relatat toate acestea celor care mi
interogau aici si care, tot evident, la
inceput nu m-au crezut. Si-au imagi-
nat ca-mi construiesc un alibi. Apoi,
insa, am primit o prima scrisoare, ima-
gineaza-f{i ca au avut curajul sa-mi
scrie, oare peste ce informatii am dat
eu acolo de a caror valoare nu-mi dau
seama ? !, o scrisoare, asadar, un ade-
varat ultimatum. Am predat aceasta
scrisoare celor care ma interogau. am
primit si altele, am mai primit si
citeva telefoane, tot din strdinitate, pe
care ai nostri de-au pus sub ascultare,
si., de-abia atunci, anchetatorii au in-
ceput si-si schimbe vadit atitudinea
fatd de mine. Am fost chemat iar si
am propus un scenariu de cel mai
prost gust,dupi pirerea mea, dar dupi
parerea anchetatorilor eficace : si plec
un timp in alt oras, sub un nume fals.
ei si creadd cid n-am primit ultima-
tumul lor! Si acum iti scriu tie de
aici, de unde mi ascund de nu stiu
cine, nu stiu de ce si trdiesc sub un
nume fals, pentru citd vreme, nu stiu,
de data asta chiar ca un adevirat
spion. Ce pirere ai despre toate astea ?
Am uitat s3-ti povestesc cum se ma-
nifestd schizofrenia mea. Toatid aven-
tura asta in care am intrat absolut
fard voia mea, absolut intimplitor, a
inceput si-mi placid. E aici cumva si
o0 dozd de masochism ? M4 simt ca si
cum as fi avut sansa si ajung pe altid

_planetd, pe Luna de. pildi, o planeti

care se invirteste pe altd orbiti. Oare
cum isi maij triieste zilele lui de fie-
care zi, pe bietul nostru Pimint, un
om care a fost o zi, o or3, o clipid pe
Lund ?! Cum o sid mai trdiesc eu de
acum inainte in normalitatea, in ba-
nalitatea cu care mi obisnuisem ?

P.S. Oare de ce totusi mi s-a acceptat
atit de ugor sid-mi schimb adresa si
sd trdiesc sub alt nume ? Are cineva
interesul si dispar, sperd ci altii, ad-
versarii nostri politici chiar, vor inde-
plini aceastid misiune ingrati ? Dupi
care el ma va ridica in slidvi ca pe un
martir ? ! Oare, vinzindu-1 pe lisus ro-
manilor, n-a folosit Iuda’ o metoda
asemdinitoare ? Sau, invers, ascunderea
mea si buletinul meu fals, au, de data
asta, o aprobare foarte inalti ? Si to-
varidsii au acum in mine o incredere
desivirsita ?



11

TINARUL Ce t{i-am spus ? Mormintul
e gol.

DOINA : Si plecam!

TINARUL Unde si plecam ?!

DOINA : Te rog...

TINARUL Unde sa plecim ? Mai am eu
unde sa plec ? Asta e. Mai intii n sa
trebuiascid sid-mi explice ei mine...

DOINA Ce sia-ti explice ? Ce sa-{i ex-
plice ?

AL DOILEA TINAR Pini si apuce si
ne explice...

TINARUL Mai intii si mai intii o sd
trebuiascd sa-mi explice ei mie de ce
mormintul acesta e “gol. Unde e tatil
meu ? Dacid e viu, unde e ? S$i daca
o mort...

DOINA Dragule. dragule..

TINARUL : Ce-i?! Ce-i ?!

DOINA Trezeste-te ! Trezeste-te! Strigi
in somn...

TINARUL : Unde sint ?! Unde sintem ?!

DOINA : Acasa... acasd la tine...

TINARUL Acasa ? ... Nu sintem la...

DOINA : Acasa...

TINARUL Nu sintem... la cimitir ?!

DOINA La cimitir ? ! La care cimitir
Ai visat urit...

TINARUL Varul meu.. unde e ?

DOINA Poftim ?!

TINARUL Fir-ar dracu-al dracului sa
fie! Ce noroc pe astia! Ce noroc'!

DOINA Care astia ? ..

TINARUL : Astia. batrinii, babacii. Lor li
s-a oferit o revolutie !

DOINA : Li s-a oferit ?

TINARUL Ma rog, li s-a oferit, au fa-
cut-o ei, totusi asta e. istoria le-a ofe-
rit o revolutie ! Baftosii !

12

»...0 drami care ridspunde in-

tr-un cintec rimine in viata

noastrd mai mult sub chipul

unei bucurii decit al unei sufe-
rinte“.

BLAGA
SORA Tata n-a apucat cutremurul. A
murit in ’71. Mama a murit la scurti

vreme dupd cutremur. Adicd a fost
omoritd. Baiatul meu peregrineaza...
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Nepolul meu are cosmaruri. Fratele
meu.. necunoscutul meu frate.. multe
sperante... Am citit undeva ca, intr-o
gradina zoologicd din Hamburg, un ele-
fant si-a scos trompa printre zibrele
si a spart craniul unui barbat, omo-
rindu-l1 pe loc. S-a ot'donat o anchetj,
cum era si firesc. Mama acelui barbat
inca traia si si-a amintit ca, pe cind
fiul ci avea opt ani, vizitasera im-
preund gradina zoologica si cid baiatul
il intepase pe elefant in virful trompei
cu un ac. Elefantul l-a tinut minte,
dupa treizeci de ani. Se pare ca dupi
miros. Deci, pentru elefanti, fiecare om
are un miros unic, pe care :2i, elefan-
{ii, il {in minte zeci de ani. S-ar putea
scrie un studiu despre memoria olfac-
liva a elefantilor. $i, oricum, elefantii
traiesc mult mai mult decit oamenii.
(Dupd o tdcere.) Fratele meu a fost
reprimit in partid. De ce a fost re-
primit dupd Congresul al X-lea, si nu
mai inainte, e clar. Dar, de ce nu ne-a
spus el nimic gi a trebuit sa aflam de
la altii ? Mama si tata ar fi putut sa
moara fara sd stie. Oare este el atit
de instrainat de noi ? Sau, dimpotriva,
ne-ar fi vrut atit de apropiati incit
ar fi dorit ca noi si ghicim aceasti
mare bucurie a lui. aceastd mare drep-
tate ? Sau este atit de mindru incit,
cu sau fara carnet, s-a considerat tot
timpul comunist, membru de partid ?
(Dupd o pauzd.) Fratele meu are o
memorie de elefant. Ar trebui si
moard, cq sd dispard odatd cu el tot
ce stie, tot ce-a trait. Oare ce jocuti
si ale cui le-a stricat el prin anii '64—
'68 ? Desi, eu cred ca totul a fnceput
mai de n-ult. Cineva urmareste familia
noastrd de citeva decenii. Eu nu mi
pricep deloc la politicd. Si n-o iubesc
deloc. Dar el a mers intotdeauna cu
partidul lui. Si de aceea cred, sper ci
este invulnerabil.

BARBATUL Surioard, mi-ar placea si
stii ca, pentru mine, ceilalti oameni nu
sint numai limita libertitii mele, ci.
cum sa-ti spun ?, pentru mine ei sint
si singura mea posibilitate de a fi li-
ber. Ei md si inrobesc, dar imi aduc
si izbavirea. in acelasi timp.

BATRINA : Biiatule. stit la ce m3 gindesc
citeodati ? Ma intreb.. si nu te su-

peri pe mine.. Ma intreb oare, tu
citi ani ai sa traiesti ?

BARBATUL Ciudat gind... ciudata in-
trebare.. Poate cid o si mor miine,
mama. poate peste o suta de ani. dar
iti promit, asta pot si ti-o promit, ci
batrin nu voi fi nicindati. Iti seman,
mama. Nici tu n-ai fost niciodata ba-
trina. $i, oricum, dacd mor chiar miine,



m-am scildat eu in mare, in valurile
miirii. a doua zi dupa un infarct ? Cine
mai poate sd-mi ia vreodatd clipele
acelea ? Pind atunci voi trdi. Pentru
mine, a trdi este a sti. Multd vreme
am crezut cd o congestie cerebrald va
fi ultimul meu act de cunoastere.
Acum realizez cid s-ar putea si fie un
infarct, un alt infarct, celilalt. ¢Tace,
apoi.). Cine a spus cd toate dor ? Nu
stiam cd ce stii trece prin inima. (Dupé
altd tdcere.) Toate dor, mami.
BATRINUL : Eu cumpdr casa asta'!

BARBATUL : Cu ce bani ?

TINARUL : Tati, ai mai auzit ceva de
Grendenski ?

BARBATUL : Tu ce crezi, o sd terminaii
vreodatd dictionarul 3la ?

TINARUL : De ce si nu-l terminim ?

BARBATUL : Acum vreo patruzeci-cinci-
zeci de ani se tipidrea o mare enciclo-
pedie. Se ajunsese la litera I. Si, la
scriitorii_ Ilf gi Petrov, scria : ,Scriitori
decadenti, reactionari, care ponegresc
et caetera, et caetera“.. Au trecut anii
si s-a ajuns la litera P. $i, la scriitorii
Petrov si Ilf, scria : ,Petrov gi Ilf, mari
scriitori satirici, au creat opere nemu-
ritoare et caetera, et caetera..* Poate
cd nu e adevirat. Poate ci e doar o
poveste... Cine a spus cd numdrul pa-
ginilor este infinit ? Nici una nu e cea
dintii, nici una nu e cea de pe urma.

SORA Totusi, oare ce-9 si se mai in-
timple de-acum inainte cu el ? Cine
a spus cd unei istorii frumusetea ii
std numai in partea ei de taini ?

BATRINA Grea soartd ai avut, bilete.
Mi se pare mie sau mereu ai fost luat
drept altcineva ?

BRABATUL : Eu? Grea soartd a avut
tara asta, mamai. Grea soartd a avut
poporul nostru. Si, pe nedrept. Asta
explicA multe. Dacd nu chiar totul.
Mereu impresurati.. Ce contez eu ?

13

»Ahab este dusmanul lui Ahab“
MELVILLE

BARBATUL : Trebuie si continuidm, im-
preund, dragi tovardse, analiza celor
petrecute cu mine in ultimele luni.
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Cine sint acele personaje anacronice
despre care iti scriam intr-o alta scri-
soare, aceia care au cdlcat in picioare
demnitatea de comunisti a altor tova-
radsi, dintre care multi, cu toate cite
le-au indurat, au rdmas in tari, cu
partidul lor, cu tara lor, acele perso-
naje care se bucuri inci, dupid cum
vad, de increderea partidului, chiar yi
acum, la citiva ani dupd Congresul al
I1X-lea, la aproape un an dupd plenara
din 1968, pentru cd poate nu li se cu-
nosc incd faradelegile. Cred ci noi doi,
dragi tovarige, am rimas nigte mari
naivi. Gindind la unison cu mine, ai
citit scrisorile mele gi altor tovarasi.
Inclusiv scrisoarea in care iti relatam
ce aflasem despre aceste personaje.
Precum si aceea despre actele sustrase
din tari. Este de presupus ci toate
acestea au ajuns si la urechile lor. Este
probabil cid tu 1i si cunogti, gi le-ai
relatat si lor, fird si stii cd despre ei
e vorba. Si s-au temut cid daci voi de
sau dacid noi doi vom da de numele
lor le vom striga in gura mare. Si au
vrut si-gi steargd toate urmele. Nimi-
cindu-ma pe mine, care sint mal ugor
de nimicit, si urmarind si te inspii-
minte. Si stiu, intuiesc si cum au pro-
cedat. Au convins pe un iubitor al
metodelor folosite inainte de Congresul
al IX-lea cad as colporta calomnii la
adresa unor comunisti cinstiti, pe care
le-am cules, chipurile, din strainitate,
din cercurile emigrantilor. Dar tu stii
cid le-am aflat din arhivele noastre !
Norocul meu a fost cid m-am gasit
prins intre doul focuri. Tragic noroc,
nu? Si totusi, dacd aceste personaje
inspird incid o asemenea teami, cum
de a avut curaj tovarisul care a con-
dus interogatoriul meu si accepte sce-
nariul pe care i 1-am propus si si ma
puni la adapost. vremelnie, aici, in alt
orag, sub un buletin fals ? La adipost
si de cei care ma amenintau din strai-
nitate si de cei care urmaireau si ma
nimiceascid tn tarad. Intr-o frazid destul
de echivocd. acest tovaris mi-a dat a
intelege ca fortele noi din partid sperd
sd inlature de la putere pe acesti to-
varadsi anacronici care s-au mentinut
in unele posturi de conducere si dupi
Congresul al IX-lea. Deci, ce am fost
eu atitia ani ? Ce am fost noi doi,
dragd tovarise ? Niste caraghiosi ma-
ninulati de oameni interesati ca tre-
rutul sA fie mistificat. in continuare.
Deci. nu-mi ramine altceva de facut
decit si-i Inteleeg si si-i iert. Iar eu si
ies din orice joc. Dar poti iesi din
orice joc ? Shakespeare spunea ci sin-
tem ficuti din stofa visurilor noastre.
S3d credem ci el a fost un predecesor

al lui Freud ? Iné¢lin si cred ci toate
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acestea mi se intimpla ca pedeapsa.
pentru cad mi-am abandonat parintii
cind de-abia implinisem doyazeci de
ant... $i nu-mi mai doresc altceva decit
sa fiu iar iIn pintecul mamei, [lerit
acolo de orice spaima si de orice lu-
mina. (De curind am aflat ca o prie-
tend de-a mea s-a prapadit pe undeva
prin America de Sud. Cea care-mi zi-
cea  ,basmul meu cu ochi albastri-,
asa citise ea intr-un roman sovietic.
Prima dintre iubitele mele care a mu-
rit. Si eu n-am stiut nimic doi ani.
Dupa cum vezi, si pentru mine a in-
ceput numadratoarea inversa.) Daci
svarta mea e sa nu fiu niciodatd cre-
zut cd ma pot devota unei cauze, ri-
minind eu insumi, n-ar fi normal si
ma scufund de aici inainte fie in viitor
[ie in trecut si s4 nu ma aflu, in nici
un moment al vielii mele, aici si
acum ? Dar asta n-ar insemna sa as-
tept cu bratele incrucisate rezultatul
luptei care se desfisoara inca in partid
intre bine si rau, intre omenie §i ne-
omenie, intre comunismul autentic si

cel falsilicat. intre idcal si real. sa
asist doar ca speclator la aceasta
lupta ? Nu cumva ce s-a petrecut in
Europa, anul trecut, in 1968, a dat cu-
raj si celor care-mi ameninta din nou
demnilatea ? Or,eu cred c¢a, indilerent
de ceea ce se intimpla in Europa $i in
lume, noi, in Romdnia, trebuie si apa-
ram eu ghearele si cu dintii linia Con-
gresului al IX-lea, spiritul si litera lui.
Cred ca si tovarasii care lupta acum
pentru innoirea partidului. pentru ca
linia Congresului al IX-lea sa fie men-
tinutd pina la capdt, fara nici o in-
toarcere inapoi, cei care lupli pentru
ca programul si acliunea partidului 4
fie intr-adevir la ordinea zilei. ei cei
dintii riscd foarle mult. Si Wrebuie si
stie cd sinlem lingi ei. Poate cid soarta
comunistilor tocmai asta este. sd fie
atacali mereu si mereu din doud pirti,
si de la dreapta, dar si din propriila
rinduri., de catre dogmatici. Am res-
pins, pe buni dreptate, leoria ascutirii
luptei de clasia pe parcursul inaintarii

NOTA AUTORULUI

Aveam intentia sd intituléz, asa cum am §i anunfat in revista .Teatrul*
nr. 1/1982, precum s§i cu ocazia premierei absolute a primelor doud pdrti, de la
Teatrul Foarte Mic, i revista program ,Spectator“ a Teatrului Mic din 1 iunie
1982, partea a treia §i partea a patra ale scrierii ,Politica“ : ,,Banii“ i, respectiv,
»Femei gi barbati“.

Povestirea a luat, insd, cu de la sine putere, alte cdi, adicd s-a dezvoltat pe
un fdgas relativ independent de intentiile mele initiale. Ceea ce am scris in primele
doud ,romane“ (,Ferocitate“ si ,Trestia ginditoare“) g determinat obligatoriu, ca
la sah, unde la un moment dat nu mai poti face mutdrile preconizate ci fi se impun
mautdri obligatorii, modul in care se va desfdsura in continuare. Aga cd ea insdsi,
povestirea, mi-a impus sd scriu deocamdatd doar partea a treia, avind dimensiunile
unui spectacol, si sd@ o intitulez ,Dialectica“. Probabil cd la aceasta a contribuit
si contactul dintre autor §i teatru, dintre terxrtul primelor doud pdrti si spectacolele
realizate pe baza lor sau cu ele, precum i acela cu publicul. Teatrele care incd
joacd primele doud pdrfi sub titlul ,Politica”® ar putea sd le prezinte pe acestea
intr-o seard, iar in seara imediat urmdtoare pe a treia, cea de fatd.

Rog, de asemenea, cititorii s nu inceapd a citi ,Politica (2)“ inainte de a fi
citit ,Politica (1)“, publicatd in revista ,Teatrul“ nr. 1/1982. Aceste scrieri sint, in
opinia mea cel putin, un tot unitar.

Mentionez, si in legdturd cu aceastd parte, cd multe informatii reproduse aici
pot fi gdsite gi in presd, in documente sau in literatura istoricd, memorialisticd
si/sau de informare scrisd de altii. Cred cd depistarea acestor surse este o intre-
prindere la indemina oricui. Dacd va fi necesar, voi face §i cuvenitele precizdri,
spre a nu-mi aroga prioritdti care nu-mi apartin. Totodatd, nu pretind cd aceste
informatii nu pot fi oricind dezmintite, dacd vor apdrea, cindva, altele care sd le
contrazicd, probe ,suficiente i necesare“. Ca urmare, ceea ce de fapt se intelege
de la sine, dialogul in congtiinta noastrd culturald, in legdturd cu problemele for-
mulate ca atare aici, e in continuare deschis.

Dar, limba romand a stabilit de mult diferenta dintre informatie §i literaturd,
dintre veste i po-veste. Al doilea termen il include pe cel dintii; il ,trateazd“
insd pe teritoriul fictiunii.
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spre socialism. Dar, asta nu inscamna
c¢d, din cind in cind, nu pol aparea
momente de incordare, mai ales sub
presiunea unor evenimente externe, cid

lupta politicA nu continud, cu toate con-"

secintele proprii luptei, politice. Tot-
odatd, ar fi o greseald si ‘credem ca
tot ce s-a petrecut inpihte de Congre-
sul IX a fost negativ, cad in" 1965 am
luat totul de la zero. Si este incuraja-
torr s4 constatidm ca tovarasii care se
mentin pe pozilii anacronice sint pu-
{ini, in schimb imensa majoritale a
tovarasilor nostri, din toate generatiile.
ilegalisti sau cei mai tineri membri de
partid, se situeazd ferm pe pozitiile
Congresului IX. Aceastd ultimi scri-
soare, ca si penultima dealtfel, ti le-am
scris. dar nu ti le-am expediat inca.
Ti le voi inmina cind ne vom revedea.
Regula socialismului nu poate sa rie
numitorul comun. Socialismul este o
orirfduire superioard numai daca favo-
rizeazd aparitia a milioane de perso-
nalitati. Viitorului, pe care il sper din
toatd inima minunat, avesti ani ii sint

S 'minesE

temelic. Ar fi o nenorocire sa intre-
.rupem acest ‘curs, aceakti miycare ina-
inte, ar_fi ca i cum am'paralizd. Nu
ml-ar placea sy traiesc ea un Guliver
printre uriasi, dar fici r{giptre,-pilici.
ci doar ca om intre oameri, eu, egal
lor, si ei, egali mie. Nu accept ca me-
seria mea sa fie, pind la moarte, tra-
(Reslia. fyu md simt decit -.cu un astfel
Wdp pautpd. “dedit 14 partid, jacasa la

cred” ca revolytld rfu s&-a in-
cheial. eu cred ci revolutia continua

(Se aude zgomotul unui tren care por-
neste dintr-o gard.)

DOINA Tu chiar crezi ci taici-tu a
murit ?

TINARUL Ce te face si crezi ci n-ar
fi murit ?

DOINA S$tii ci. uneori, vorbesti singur ?
Inainte, nu...

TINARUL Inainte de ce ?

DOINA : De cilatoria asta... ultima...

JJINARUL Ce vrei sa afli, de fapt?

U
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Astfel ca, nimic nu anuleazid caracterul absolut imaginat al subiectului, al
personajelor si al ,biografiilor* lor, al' ,scrisorilor* §i al tuturor replicilor. ,.Politica*
este opera de fictiune. '

Dacd li se reproseazd acestor scrieri ¢d mu sint piese de teatru, ceea ce e
foarte posibil, eu nu resping aceastd opinie. Nu o singurd datd, teatrele au repre-
zentat §i scrieri eare cy greu ar putea fi definite drept piese de teatru. Au jucat
in majoritatea cazurilor piese de teatru, dar, din cind in cind, §i scrieri pentru
teatru.

De-a lungul istoriei, de cind existd litera scrisd, epocile de rupturd, adicd
acelea caracterizate i prin intensificarea bruscd, amplificarea, particularizarea gi
cresterea vitezel de difuzare, fdrd precedent in raport cu epocile anterioare, a bom-
bardamentului informational, au determinat gi/sau au coincis cu aparitia unor
scrieri ai cdror autori au cdutat ca, prin ,asezarea in pagind“, pe teritoriul fictiunii,
a torentului informational nou ivit, sd-! struneascd.

Referindu-se la una dintre plesele sale, Emil Ludwig scria in: .Lumea asa
cum am vdzut-o eu” (1932): ,De la premiera acestei piese s-a scris de o sutd de
ori cd opera mea era un muzeu de liguri de ceard $i cd nu se poate §ti dacd am
vrut sd fac, de la indltimea scenei, politicd sau sd predau istorie. S& predau istorie,
acesta a fost scopul meu ; iatd pentru ce am numit piesa nu dramd ci fragment de
istorie.. prima dramd politicd pe scena germand, intr-un timp in cgre aceastd for-
muld teatrald era incd necunoscutd in Germania.. De atunci, au fost adugi pe scend
Lenin, tarul, Dreyfus $i o duzind de alte personaje care trdiesc incd sau care au
trdit, $i nimeni nu se mai mird”.

Nu e mai putin adevdrat cd eroii ,apar“ prin ,decizia poeticd“, prin ,decizia
$i forta poeticd a cuvintelor”, cd ,oricit de vii §i deci autonomi ne par, eroii sint
totugi scrigi, nu au cum trece de limita aceasta, §i scrigi in aga fel incit cuvintele
din care sint facuti (subl. mea) construiesc aldturi de texrt prezenta trupului de aer
al celui care il scrie gi care le este astfel destin.“ (Radu Petrescu).

Asa cd nu pot sd nu-mi amintesc gi de o afirmatie a lui Hegel potrivit
cdreia : ,..pind §i un istoriograf care crede §i sustine cd se mulfumeste a fi un
simplu inregistrator.. aduce cu sine categoriile sale proprii §i privegte prin ele ceea
ce i se infdtiseazd®.
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