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P E R S O N A J E L E  

PAUL IOACHIM 

DUMITRU APOSTOL 
SULTANA, fiica lui 
ALEXANDRU, fiul lui cel mare 
HADU, fiul lui cel mic 
ION, logodnicul Sultanei 
IORGULESCU, comerciant 
CRAIŢ A, fiica lui 
NATALIA, logodnica lui Alexandru 

Actiunea se petrece in \·ara anului 1944, intr-un orăşel de provincie. 

PARTEA I 
O cameră mare, pătrată ; in fund, o fereastră şi o uşă care dau 

in curte. In stinga, o fereastră care dă spre grădină. In dreapta, spre 
fund, citeva trepte duc la o altă uşă care dă spre celelalte încăperi. 
O masă, cîteva scaune, un pat, o laviţă. Iarna, se strîng cu toţii în 
această cameră ce ţine loc şi de bucătărie. 
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E aproape 1e&ri. Arşiţa de pe&te zi parcă s-a mal potolit. re 
lavlţi, extenua&, neblrblerU - aeum ,.a. picat" de la drum -, Dunrltru 
Aponol, an bArbat de aproape 50 de ani. la pariea cealaUă a camerei, 
atiDd pe pat, Sultana. fiica lui. Are Z1 de ani. Trisăturtle feţei il sint 
frumoase, dar lnlsprlte de pijl ,1 de nevoi. 

Din clnd In cind, 1e aude 'uieratul unei locomotive de la depoul 
din apropiere. 

D UMITRU (obsedat de un gind) : Dru­
mul ăsta a fost mai greu decit tot răz­
boiul la un loc. 

SULTANA : Ţi-e foame ? (Dumitru nu 
riispunde.) Nu prea mai avem de min­
care. (Mică pauzii.) Ciinele a dispărut. 
(Micii pauzii.) Ştii ce cred eu ? Că ai 
lui Culai ... 1-au tăi.at şi I-au mincat. 
(Se privesc aproape uimiţi că mai pot 
glumi. li incearcii un rîs costelit.•.) Bie­
tul Lăbuş ! Avea ·o privire de copil. 
(Pauză.) Ştii că lui Culai i-a murit ăla 
miou' ? 

DUMITRU Drumul ăsta a fost mai greu 
decit tot războiul la un loc. 

SULTANA : Nu te speli ? 
DUMITRU (nemişcat, obsedat de a,celaşi 

gînd) : Oameni pe tampoane, pe scAri, 
pe acoperişurile vagoanelor ... 

SULTANA : Să-ţi tocn să te speli. 
DUMITRU : Abia porneam trenul ; că­

deau din mers... familii împrăştiate. 
copil ţipînd... bătrîni călcaţi in pi­
cioare ...  

·suLTANA : Hai să te speli, că apă mai 
avem. 

DUMITRU : Noaptea mergea cum mer­
gea, era mai răcoare ; ziua, însă, ne 
topeam cu toţii. RAmineau prin gări, 
pentru o picătură de apă. Şi in spate, 
ca un balaur cu şapte mii de capete, 
frontul ; care venea, venea după noi. 
Iar noi abia ne mai tiram. 

SULTANA : Lasă, tată. Bine că te-ai in­
tors sănAtos. Hai să-ti torn să te speli 
şi să-ţi pregătesc ceva de mincare. 

DUMITRU (obsesie de care nu poate sed­
pa) : La tunel, ne-a Ieşit in faţă un 
grup de oameni. S-au aşezat pe şine, 
cu gindul c-o să oprim slH luăm şi 
pe ei .  Dau să opresc, dar ofiţerul 
neamt de Ungă mine imi strigă : "Nu 
opri ! "  Şi-mi inflge pistolul in ceafă. 

SULTANA : Tlcălosul ! Şi ? 
DUMITRU Care-au scăpat, care - nu . . . 
SULTANA : Cită lume prăpădită ! Dac-o 

mal ţine aşa, murim cu toţi i . 
DUMITRU : N-o să mai ţină, iţi spun eu. 

N -o să mai ţină. 
SULTANA (cu o bucurie sălbatică în 

priviri) : Azi am primU scrisoare de 
la Ion. Trăieşte. E sănătos. Foarte cu­
rind vine acasă. 

DUMITRU : Cum vine, facem nunta. 

SULTANA (nu-i vine sii creadă) : Chiar 
crezi că apucăm şi clipa asta ? Să fa­
cem nuntă ? 

DUMITRU : De ce nu ? Ducă-se dracu­
lui, cu războiul lor cu tot ! 

SULTANA : Cu rochie ... Cu rochie de 
mireasă ? Albă ? 

DUMITRU Cu rochie de mi reasă. Albă. 
Altminteri, cum ? 

SULTANA : Şi cu lămiiţă ? 
DUMITRU : Şi. 
SULTANA (fericită) : Rîzi de mine ! De 

unde bani pentru rochie ? Şi de unde 
rochie, chiar de-am avea bani ? (Tris­
tii.) Acum oamenii se poartă in negru, 
nu in 'alb. 

DUMITRU (ca pe o taină) : Sultano, 
foal'te curind oamenii se vor purta in 
alb. Foarte curînd va fi sărbătoare. 
Va fi pace. 

SULTANA : De unde pace, tată, cind tot 
pămintul e pirjolit de război ? 

DUMITRU : Şi cit crezi c-o să mai ţină 
războiul ? O sută de ani ? (Cu voce 
scdzutii.) Cind am ieşit din depou, 
m-a oprit un om şi mi-a spus : "Pre­
gătiţi-vă pentru pace ! Aştia, de ne-au 
mincat şi flcatU din noi, ii aruncăm 
peste bord. Noi, cei care-am indurat 
atitea - şi foamete, şi nedreptăţi, şi 
moarte -, noi vom fi stăpînii noştri, 
noi vom conduce" . 

SULTANA (nedumeritii) : Ce să condu­
cem ? 

DUMITRU Ţara. 
SULTANA (rîde) : Păi ne pricepem noi 

să conducem ? Noi de-abia ştim să ci­
tim. Care ştim. 

DUMITRU : Invăţăm. Ce, alde Ştefan cel 
Mare ştia multă carte ? Şi ce mi ţi-i 
mai muştruluia ! Mamă, mamă ! 

SULTAN A : Ca să dai cu sabia nu-ti tre­
buie şcoală. Şi-apoi, sfetnici i ăia din 
j urul lui ştiau ei ceva carte, că doar 
nu-i ţinea domnitorul numai să-i toar­
ne lui in pahare. 

DUMITRU : lnvăţăm. Sultano. Nevoia te 
învaţă. Să vezi ce invăţătoare o să iasă 
din tine ... 

SULTANA (rîde) : Eu. î nvăţătoare ? Eu 
sint bătrînă . (Aşa cum rîde acum, cu 
toţi dinţii, e chiar frumoa.�ii.) Poate, 
copiii mei. Şi ăştia care-o să conducă 
- adică, noi - imi dau şi rochie d e 
mireasă ? 

DUMI,TRU : Iti dau , de ce să nu-ti dea ? 
SULTANA Şi-o s-avem şi lăutari la 

nuntă ? (Dumitru confirmă.) Şi-o să 
dansăm ? Tată, tăUcule, n-am mai dan­
sat de patru ani ! Am uitat să dansez. 
Am ui tat să trăiesc. Şi-o să avem şi 
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mincare şi băutură pentru toţi invi­
tati i ?. 

DUMITRU Pentru tot cartierul. 
SULTANA (cu exaUarc) : Şi-o S[l dan­

s.:lm ? Şi-o să lăsăm dol iu! şi-o să 
c'ansăm �ină ni s-or rupe tălpile la 
pantofi ? (Tace. Se privesc trişti. Se 
d !!ce şi se aşază lingă Dumitru. Se 
stringe în el.) Cit s-ar fi bucurat, săr­
mana ... Ci·t s-ar fi bucunit s;i m:i vadă 
in roch ie aibă. de m i n: :tsă . . .  

DUMITRU I n  grupul ăla de la tunel era 
o femeie - doar o clipă am vă­
zut-o -, era o feme ie care semăna 
leit cu biata maică-ta. In clipa cind 
am trecut cu trenul, au fugit cu toţii, 
îngroziţi . Numai ea a rămas intre şine, 
zimbind, aşa cum zimbea maică-ta. 

SULTANA : Ştiu ce-i in sufletul tău, dar 
n-ai nici o vină . De puteai , o sah•::ti .  

DUMITRU Altă dată ain oprit trenul să 
nu calc o juncană sau un m.inz. Şi-a-

• cum ? · 
&ULTANA Blestematul i"tla de ofiţer s[t 

poarte păcatul. Hai să-ţi torn . . să te 
speli. (li toarnă dintr-o cană. Dumitru, 
dezbrăcat pînă ' la brîu; se spa!!i.) 

SULTANA Doamne. tată, ce frumos 
· eşti. ! Ion e 'un slăbi'inog. 

DUMITRU : In atîţia ani de front, s-o mni 
fi schi mbat şi el. · 

SULTANA Am auzit că acolo, în linia 
întîia, le dă numai pui fripţi şi vin 
roşu. 

DUMITRU (terminfnd cu spălatul) : Da. 
Şi după fiecare atac, o bucată mare 
de cozonac şi-o cafea neagră. (Rîd.) 

SULTANA (înduioşată) : Ţi-e foame. Ce 
să-ţi dau, lupule, să mănînci ? Na, 
mănincă-mă pe mine ! Da-s bătTină 
ş1 urîtă. 

DUMITRU : Eşt i  frumoasă. Sultano. Eşt i  
frumoasă. Dar n u  mai eşti o fetişcani1 .  

SULTANA Ştiu c ă  sin t  o fată bătrin.:t. 
Si u rîtă. ( ncodată îmbujorîndu-se.) 
Dar cind u s:'\ vină Ion. am să ari;! 
ca o fetişcani'i. cu pielea C'atifelattt şi 
cu och ii limpezi. Ai văzut-o pe fnta 
lu i Neculăitii ? Dac:i. are bărbat ul 
acasă . arată ca o floare. Si-a lui Moi­
se. chiar dacă nu-i măritată .. . 

DUMITRU Nu birfi ! 
SULTANA (aprigă) : De ce se poartă ca 

o căţea ? Tot ca rtierul vorbeşte. Va­
si le-i pe front şi ea s-a-nhăitat cu 
frate-meu. Să-1 fi aşteptat pe Vasile. 
că nu crăpa ! 

DUMITRU : Eşti rea. 
SULTANA Da, sint ren ' Sint bătrînă şi 

rea ! Şi-mi vine s-n runc cu apă fiartă 
peste dezmătatele astea ! Peste neru­
şinntele astea ! 

DUMITRU (aspru) : Gata ! Potoleste-te ! 

60 

Radu n-a mai dat pe-acasă ? (Sultana 
nu răspunde. lmbunînd-o.) Hai să aşe­
zăm masa. (Dumitru fabulează ; Sd­
tana il  priveşte mirată.) Scoate taci-

murile de argint, faţa de masă de da­
masc. vinul roşu din cămară. Prăji­
turi nu, că fac diabet. 

SUL'l'ANA (aşezfnd o mas4, evident, mo­
destd) : Şi cind te gindeşti că lu I or­
gulescu aşa se mănîncă şi-acum . . .  

DUMITRU : 1-o veni. şi lui Iorgulescu 
timpul să aşeze masa in gind. 

SULTANA Cine-i bogat, bogat moare. 

(Se aşază şi mdnincă amîndoi.) 

DUMITRU Crezi ? Te-am intrebat , de 
frate-tău. N-a mai dat pe-acasă ·! 

SULTANA : De două zile. De cind l-am. 
bruftulult pentru Stanca lui Moise. 
Mi-a ris in nas şi mi-a zis : "Nici nu 
ştii ce planuri am eu !" Şi-a dispărut . . 

DUMITRU De ce i-o fi plăcind băiatu­
lui ăsta să slugărească la prăvălia lui 
I orgulescu ? N-a vrut să intre in de­
pou să-nveţe o meserie. 

SULTANA : Lasă, că şi negustoria e me­
serie. Si inert ce meserie ! 

DUMITR,V : Hoţie, nu meserie ! In de-­
pou ar Ii învăţat o meserie ; ar fi 
njuns, poate, mecanic de locomotivă, ca 
mine. (Se întunecă.) Nu-mi ies din• 
cap oamenii rtia de la tunel. (Pauză •. 
Şovăind.) Cit am lipsit eu, n-ai pri-· 
mi•t vreo veste de la A•lexandru ? (Sul­
fana îl priveşte fix, fără să răspundă. 
Dumitru ti evită prtvtrea. Tulburat.) ·  
Să n u  primesc nici o veste de la bă­
iatul ăsta ? ! De-un an de zile ! 

SULTANA (cu ton aspru) : Ştii bine că 
Alexandru a murit. Ţi-au comunicat 
doar. De ce te mai minţi ? E mort. 

DUMI.TRU (îşi tese dtn fire) : Nu-i ade­
vărat ! Băiatul meu n-a murit ! Mi se 
trimi·te. acolo, o hirtiuţă că nu ma i 
este, şi gata ? Si asta-i tot ? O hhti­
uţă ? (Emoţia it strangulează vocea.) 

SULTANA (vtne Ungă el) : Linişteşte-te !' 
N-are rost să ne amăgim. N-are rost. 
Alexandru a murit pe front. 

DUMITRU : Nu pot să cred. Nu pot să 
cred că nu mai e, că nu mai vine. Că 
n-o să mai deschidă uşa asta nicio­
dată.. .  niciodată ! (Obsesia revtne.) Si 
femeia aia, oamenii aceia de la tunel... 

SULTANA (cu ton aspru) : N-ai nici o 
vină ! Ce-a căutat inaintea trenului ? 
Ce-a căutat, d acă ştia că o să moară ?' 

DUMITRU : Poate că a vrut să moară .. 
Poate că era disperată, iflămindă, pără­
sită. Poate că atit maJ. putea : să 
moară. 

SULTANA : Dacă a vrut, atunci să moa­
ră ! Altii au murit şi n-au vrut. Altii 
au iubit viaţa şi-au mur.it. (In şoapt4.) 
Pe fiul Jui Cirstea I-au luat şi 1-au 
bătut la politie pînă a murit ! Şi era 
nevinovat ! 

DUMITRU : Eşti prea aspră. Orice om 
lire in viaţă o cumpănă. Cind cum­
păna se prăbuşeşte inainte de vreme, 
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�uie să sărim eu totii să,-} ajutăm 
&-o indrepte. Aşa trebuie să înţelegem 
viaţa. Altminteri ne infundăm cu totii 
în neomenie. 

(Intră Radu. Peste cămaşă poarta o 
vestă, fără haină, fără cravată ; pe cap, 
o pdt4rie de fe'ru - a căpătat-o de la 
"juplnul" , Iorgulescu. Are tn mînă un 
coş de piaţ4, E bine dispus.) 

RADU : Gute Nacht ! (Cei dot tresar. Ri­
zind.) V-aU speriat ? Ati crezut că-i 
Gesta,poul ? Liniştiţi-vă, veri i  mei. 

. Stăm bine cu toţi poliţiştii din lume. 
Noi, cu toată lumea, vorba jupinul�i : 
"Pleacă-ai noştri, vin ai noş.tn ! "  
Bună seara. 

DUMITRU (sever) : De unde vii ? 
RADU : De la "birou ", de la Iorgulescu. 
DUMITRU : Ce-i prin tirg ? 
RAÎ>U (punînd coşul pe masă) : Ca peste 

tot. Se apropie frontul. - Unii se refu- · 
gi.ază la ţară, alţii, dimpotriJiă, profită 
de situatie şi-şi rotunjesc averile. Unii 
1trag obloanele, alţii vind şi pentru cei­
lalti. Se fac provizii, se ascund măr­
fu.ri. Vin vremuri grele, verii mei. Vre­
muri minunate pentru comerţ. Cine 
prinde momentul e om .făcut. Vă e 
foame ? 

DUMITRU : Cine prinde, ce moment ? 
RADU : Asta de-acum. Asta-i momentul 

nostru. Se schimbă vremurile, verii 
mei. Ai de-au mers· numai cu trăsura 
au pus-o de mămăligă. Acum urcăm 
noi in trăsură. A venit şi vremea 
noastră. Dii, murgule, dii ! 

DUMITRU : Băiatul ăsta vorbeşte de 
parcă-i beat. (Lui Radu.) Europa, in­
treaga lume e in flăcări, şi tu te gîn­
deşti 1a cai verzi pe pereţi ? ! 

RAD U : Ce-am eu cu lumea ? Ce-mi pasă 
mie de Europa ? Ce, Europei ii pasă 
de mine '! Frontu-i la doi paşi. Vjne, 
trece, rade lut şi rămînem noi, sărăn­
tocii, in fruntea bucatelor. 

DUMITRU : De unde ştii tu toate astea ? 
RADU : Ce contează ? Important e că, 

dacă nu punem noi mina pe bucate, 
ne-o iau alţii inainte şi rămînem cu 
buzele umflate. Nu vă e foame ? 

DUMITRU : Şi tu ce propui ? 
RADU : Eu propun, deocamdată, să ne 

ospătăm . (Dumitru şi Sultana îl pri­
vesc nedumeriţt.) Aşa cum aţi auzit : 
să ne ospătiim. (Scoate din coş felu­
rtte bucate.) Adică să vă ospătaU voi ; 
eu am mincat la j upînul ! (Scoate o 
sticld. invelită în ziar.) Şi-aici ce cre­
deti că e ? Vin vechi ! Vin de două­
zeci de ani ! De la naşterea Crăiţei. 
(Mai scoate o sticlă.) Două. Să fie 
masa bogată. 

DUMITRU : De unde le ai ? 
RADU : Din renumitele podgorii ale lui 

Iorgulescu. 

DUMITRU Ti le-a dat Io_rgulescu '! 
RADU : Iorgulescu ? (Ride.) Mai bine s-ar 

spinzura, decit să dea cuiva, ceva. (In­
sinuant.) Mi le-a dat Crăiţa. 

DUMITRU : Fii-sa ? 
RADU : Ihi ! 
DUMITRU (incepe să md.nince. Cu ;jenă 

parc4, începe să mănince fi SuLtana) : 
Măi, băiete, dacă află Iorgulescu, ăla 
te bagă-n puşcărie şi pentru o firimi-· 
tură de piine. 

RADU : Poate il înfund eu pe el. Mai 
ştim şi noi cite ceva despre dumnealui.. 

DUMITRU : Tu să-ţi vezi de treaba ta ! . 
RADU : Asta şi fac. 
DUMITRU Eşti sluga lui, munceşt� 

cinstit ! 
RADU : Slugă ? Eu, slugă ? ! 
DUMITRU : Dacă n-ai vrut să-nveţi a 

meserie ... 
RADU : Adică negustoria nu-i meserie ! · 

Te cocoşează. Dar cind ajungi să fii ­
cineva, să ai prăvălia ta, să ai tră­
sură la scară, se schimbă situaţia. 
Atunci, ai cîţiva pirltţi. ca mioe care· 
tMg, iar tu, trai pe vătrai. Oboseşti 
doar cind nwneri banii. 

DUMITRU : Măi, exploatatorule, vezi că 
ţi-s rupti pantalonii in fund. 

RADU : Rideţi voi, dar nu mă cunoaşteti.  
(Bea paharul pîn4 la fund.) Cind o să 
trec din cind în cînd cu .trăsura prin 
mahalaua asta, o să mă salutati cu 
pălărllle pînă la pămint. Şi nu cu una. 
cu trei trăsuri am să trec : intr-un& 
imi pun pălăria, in a doua, bastonul 
şi mănuşile, iar in cea de-a treia, 
.. mandea" , imbrăcat ca un prinţ. O să 
vă salut, aşa, cu două degete. iar lu­
mea o să zică : ,.Ete....al naibii, mă, 
Radu Apostol, bine-a ajuns !" Eu am 
�ă-1 moştenesc pe Iorgulescu, Eu am 
să fiu lorgulescu in acest oraş. Eu ! 

DUMITRU : Te-nf.lază ? 
RADU : Nu. (Pregăttndu-şi efectul.) 

Mă-nsor cu fii-sa. Mă-nsor cu Crăiţa. 
DUMITRU Vezi că te-aude I orgulescu 

şi te-aruncă in stradă ! Ai şi merita-o 
RADU (întărîtat) : Verii mei, nu mă cu­

noaşteţi. Fata asta va fi nevasta mea. 
SULTANA (izbucnind) : Cum o să ţi-o 

dea pe fii-sa de nevastă, cind tu U mă­
turi curtea ? 

RADU (fierbind) : Eu de mult nu-i mai 
mătur cul'ltea. Asta o fac altii, argaţii ! 
Eu am trecut la tejghea. Asta-i una. 
Al doilea : fata-i moartă după mine. 

DUMITRU : Moartă-moartă. sau numai 
leşinată ? 

RADU : Să nu mă faceţi, că acum mă 
duc şi-o scot din casă şi v-o aduc plo­
con. Să nu mă faceţi ! 

SULTANA Atunci de ce te-ai legat de 
Stanca ? 

RADU : Eu m-am legat de ea ? Ea m-a 
trao; de mînecă. Şi-atunci, ce-ai fi vrut 
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să fac ? Să fug ? S-o pli'asc la taica 
popa ? Dealtfel, m-am şi retras din 
combinaţie, (Zîmbind cu inteles.) Zbu­
răm spre alte zări ! 

bUMITRU (ameninţîndu-!) : Să _nu-ţi 
zbor eu ţie una ! Bagă-ţi minţile in 
cap ! Nu profita că-s plecat pe dru­
muri toată ziua, iar soră-ta nu te mai 
poate ţine din scurt. 

RADU : Nu-i nevoie, sint major. Sînt scu­
tit de armată : am platfus ; jupinul 
,.mi-a aranjat". (Cu cinism.) Pentru 
asta ii rămîn recunoscător : ii iau fata 
de nevastă. 

SULTANA Ba nu ! Dacă tot i-ai stri­
cat rostul Stancăi, te-nsori cu ea. 

RADU N-am nevoie de dădacă. Sint 
bărbat şi nu primesc sfaturi de la 
nimeni. 

SULTANA : Ai profitat c-a plecat Vasile, 
o iei de nevastă. 

RADU : Eşti plătită s-o faci pe peţitoa­
rea ? 

SULTANA : Să nu-mi vorbeşti mie aşa !  
RADU (ridicînd tonul) : Ia nu mai plin­

ge �a mormint străin ! Parcă văz c-o 
să rămîi fată bătrină. 

SULTANA : N-am să rămin. Eu imi aş­
tept iubitul curată şi cinstită. Şi el o 
să vină. Şi-o să mă ia de nevastă. Şi-o 
să ne iubim toată viaţa. Aşa să ştii 
tu, fluşturaticulle ! 

RADU : O iei razna. fetică ! Pînă ţi-o 
veni cocit·jatul, vezi să nu te-apuce 
strechea. 

SULTANA (înfuriată) : Mă, sluga lui Ior­
gulescu ! Nu-i ajungi lui Ion nici la 
degetul cel m ic. Ion e bărbat, nu flu­
ture. 

RADU : Tacă-ţi gura, împieliţato ! 
DUMITRU : Gata ! Potoliţi-vă ! (Lui 

Radu.) Ţie nu ţi-e ruşine să vorb�şti 
aşa cu soră-ta ? 

RADU N -auzi cum mă batjocoreşte ? 
Cum mă face slugă ? 

DUMITRU Slugă, tu singur te-ai făcut. 
Fiindcă n-ai vt·ut să-nveţi o meserie 
serioasă. 

RADU (iz bucnind) : Ce tot ii  dai zor cu 
meseria serioasă, tată ? ! Uite-aşa, 5lu­
gă, cum ziceţi voi că sint, cîştig mai 
bine ca tine. 

DUMITRU : Eu nu fur, eu transpir pen­
tru fiecare ban ! 

RADU : Şi eu ! Al dracului transpir. Da' 
iese ! 

DUMITRU Ce faci tu nu-i meserie ! 
RADU Nu mai spune ! Numai fochist,  

numai mecanic de locomotivă or fi me­
sel" i i  . . .  Să munceşti să-ţi iasă ochii din 
cap pentru o leafă de nimic. Eşti me­
canic de locomotivă de ani de zile, 
şi ? Tot în mizerie o ducem. 

DUMITRU Vine şi  timpul nostru. Foarte 
curînd.  

RADU Dacă se schimbă vremurile, crezi 
că o să-ti dea cineva un tren, ţie ? 
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Să-1 exploatezi tu. cum vrei ? _(�se, 
orav.) Dacă nu eram aşa de ptrhţl, o 

salvam pe mama. (T4cere orea.) 
SULTANA (in şoaptă) : Radule ! . 
RADU (cu furie mocnită) : Cu bam, am 

il salvat-o. N-ar fi murit cu zU�. 
DUMITRU (dezvinov4ţindu-se) : Ştii că 

am vindut tot ce-am avut In casă, s-o 

salvez. M-am inglodat in datorii pînă 
peste cap. Am făcut tot ce-am putut 

omeneşte ca s-o salvez. 
RADU : Tot ? 
DUMITRU (cu obid4) : Tot. 
RADU : Să-răcia asta, care ne roade in­

cetul cu incetul ! Ca un putregai. Dar 
eu, jur, n-am să mă las mincat de ea. 
Jur ! • 

DUMITRU : V-am luat de la gură ca sa 
plătesc doctorii, spitalul, medicamen­
tele ... 

SUIJrANA : Ai făcut tot ce-ai putut, tată, 
nimeni nu te invinuieşte de nimic. 

DUMITRU (strigind) : Cum nu ! Auzi-! ! 
Imi cere socoteală. Mă judecă. Mă ju­
decă el pe mine ! 

RADU : Nu te judec, tată. Dar dacă nu 
eram aşa de săraci, o salvam. Cu bani, 
am fi salvat-o ! 

DUMITRU : Nu ! Cu ,bani poţi cumpăra 
orice... (pauz4) dar nu pe Dumnezeu. 

RADU (rece) : Ba da. (Pauză.) Cu bani 
îl poţi cumpăra şi pe Dumnezeu. . 

SULTANA (însp4imintat4) : Nu ti-e f.rt­
că să vorbeşti aşa ? 

RADU : Nu. Nu-mi place tipul. Nu-i 
cinstit. Am văzut că la bogaţi vinde 
mai i eftin decit la săraci. Dacă-i aşa, 
voi fi bogat. Şi-atunci, altfel voi sta 
de vorbă cu El. 

SULTANA : Doamne, i artă-ne ! 
DUMITRU : Eşti dezgheţat la minte, bă­

iete. dar sufletul tău nu-mi place. 
RADU : Nici mie. Dar altul n-am. De-aia 

am hotărît ; pe lumea asta mă ocup 
de trup, pe cealaltă, de suflet. 

SULTANA : Umblă cineva pe-afară. 

(Radu se duce spre uşă. In prag apare 
Crăita. o fată cam de 20 de ani ; nici 
urîtă, nici frumoasă ; elegantă.) 

RADU (nu fără emoţie) : Intră, Crăiţa. 
CRAITA : Bună seara. 
R ADU : Tatăl meu. Som mea. Domnişoa­

ra Crăita Iorgulescu. (Crăiţei.) l-am 
anunţat. Sînt în temă. 

CRAITA Mi-am permis să vă deranjez, 
deoarece trebuie să-i spun neapărat 
ceva lui Radu .  

DUMITRU : Noi n e  retragem. 
CRAIŢ A De ce ? Plecăm noi. Hai, Ra­

dule. 
DUMITRU Noi, oricum, ne pregăteam 

de culcare. (Iese, împreună c-..:. Sultana, 
pe tt.,a din dreapta.) 

RADU (neliniştit) : Ce s-a intimplat ? 
CRAITA (îmbrăţişindu-1) : Am venit sli-ţl 

spun că te iubesc. 
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RADU (ingrijorat) : Ce-o să spună jupi ­
nul c-ai plecat, seara, de-acasă ? 

CRAIŢA : Nu-mi pasă de nici un j upin. 
Eşti aJ. meu şi nu te impart cu nici un 
jupin. N-am vrut să vin. Aş fi vrut 
să te fi intors tu. Să cauţi un pretE-xt 
ca să te strecori din nou in casă. 

RADU : Crăiţa ! 
CRAIŢA : Taci ! Mă zvircoleam in pat. 

Nu puteam adormi... Şi-am fugit. Nu 
ştiu ce-i in unnă. I mportant e că sint 
aici, lîngă tine. Că pot să te privesc, 
să te mingii. Important e că exişti. 

RADU : Dacă află j upînu', se duce de 
ripa totul. 

CRAIŢA : Ce se duce de rîpă ? 
RADU Planurile noastre. Dacă află îna­

inte de vreme, te de:unoşteneşte. 
CRAIŢA : Ei şi ? 
RADU : Nu-i chiar aşa. Din ce-o să tră­

im ? Numai din ce ciştig eu ? 
CRAIŢA : Vom munci amindoi. 
RADU Tu nu ştii ce-i munca, ce-i să­

răcia. Ştim noi ce-o să mai vină ? 
Frontu-l la doi paşi. Fugi repede aca­
să. să nu observe jupinul c-ai fost 
plecată. 

CRAIŢA : Ţi-� frică de el ? 
RADU : Deocamdată el luptă cu tunul, 

iar eu, cu ghioaga. Cine-i mal tare ? 
CRAIŢA : Tu. Pentru că mă iubeşti şi 

pentru eli te iubesc. (Il sărută.) 
RADU : Crălţa, nu e bine să afle jupi­

nul înainte de vreme. Fugi acasă ! 
CRAIŢA : Nu fug ! (Prtvindu-t cu luare­

aminte.) Uneori am i mpresia că nu pe 
mine mă ,iubeşti, ci averea mea. 

RADU (sincer indignat) : Cum poţi să 
spui aşa ceva ? Doar ştii cit e de răz­
bunător, de nemiJos. Dacă află. ne face 
una cu pămîntul. Cind vom fi stăp!ni 
pe poziţi.ile noastre, şi asta va fi foar­
te curf.nd, lao;ă-1 pe mina mea. 

CRAIŢA (cu exattare) : Radule, vreau să 
ne căsătorim cit mai repede. Nu-mi 
pasă de lume, nu-mi pasă de nimeni şi 
de n.imic. Vreau să fiu cu tine tot tim­
puJ .  Să te simt lîngă mine. Dacă mu­
rim miine ? Vreau să fii al meu, numai 
al meu. 

RADU : Şi jupinu' ? 
CRAIŢA (se desprinde de el, il priveşte 

drept în ochi, cu turte) : Să-1 ia 
dracu' ! 

RADU : Te iubesc. (Se îmbrăţişează. Intră 
Sultana. li prit•eşte o clipă, descum­
pănită.) 

SULTANA Mă iertaţ.i . . .  N-am vrut... Nu 
ştiam . . .  

CRAITA (degajată) : I l  iubesc atit de 
mult p e  Radu, c ă  nu mă snesc să-1 
îmbrăţişez in faţa intregii lumi. 

SULTANA (ii scapără fn priviri un licăr 
de răutate) : Nu vă sfiiţi ? Chiar şi 
fată de domnul Maltopol ? Parcă eraţi 
logodită cu domnul Maltopol.. .  

CRAIŢA Pe Ma.ltopol il  vrea tata. Eu 
nu-l iubesc şi n-am să mă căsăto.resc 
niciodată cu el . Radu ştie asta. I-am 
spus. 

SULTANA Dar Radu v-a spus cA. e 
i ncurcat cu altcineva ? 

CRAIŢA : Nu cred. Radu e mai tot tim­
pul la noi. (Rîde.) Poate in somn e cu 
altcineva. Dacă era ceva, mi-ar fi 
spus. 

RADU (curmînd discuţia) : Sora mea, tot 
aşteptîndu-şi iubitul, s-a ţicnit. Te 
conduc. 

CRAIŢA : Radu e un om sincer. Şi ne 
iubim foarte mult. Dumneavoastră, 
care iubiţi şi aşteptaţi un bărbat de 
ani de zile, trebuie să ne înţelegeţi. 

SULTANA (cu p4rere de r4u) : Ierta­
ti-mă., fratele meu are dreptate. Aş­
teptarea asta îndelungată m-a inrăit_ 
Vă rog să mă iertaţi. Vă doresc noroc. 

CRAITA : Vă mulţumesc. Legătura noas­
tră e încă un secret. Foarte curind, 
însă, vom face nunta. (Rîde, fericită.) 
De ce nu - nunţlle ? Nunţile noastre. 
(Lui Radu.) Mergem ? (Sultanei,) 
Noapte bună ! (Ies.) 

SULTANA (r4masă singură, e incolţită 
de remuşcări. Cade în genunchi) : 
Apără-mă şi păzeşte-mă. Nu mă lăsa 
să greşesc. Aj ută-mă să trăiesc. in 
cinste şi adevăr, in dreptate şi ome­
nie. Ajută-mă să rezlst la toate� să 
mi se intoarcii. iubitul acasă viu şi să­
nătos. (Slabe ciocănituri in geamuT 
dinspre grădind.) Cine e ?  (Din nou 
ciocănituri.) Cine e ?  (Fereastra din­
spre grădină se deschide incet. In ca­
drul ei, Alexandru.) 

ALEXANDRU (cu voce scăzută) : Suri­
oară ! (Sare uşor pervazul ferestrei. E" 
în cameră. Sultana a încremenit.) Su­
rioară, sint eu, fratele tău, Alexandru. 

SULTANA (cu vocea sugruma-tă de emo­
tie) : Alexandre ! Alexandre ! Tră­
ieşti ? 

ALEXANDRU : Trăiesc ! 
SULTANA (sare şi-l cuprinde în braţe) : 

Trăieşti ! Trăieşti ! Noi credeam .. . 
(Plînge în hohote. li mîngîie hainele.) 
Eşti viu. . .  eşti viu...  Un an de zile 
n-am ştiut nimic de soarta ta. De un 
an de zile te ştim mort. (Se înfurie.) 
Ticăloşii ăştia au trimis hîrtie cum c5 
ai murit. (Plînge iar.) De ce nu ne-ai 
scris că trăieşti ? De ce ne-ai lăsat sii 
ne cMnuim atita ? 

ALEXANDRU Surioară, nu s-a putut, 
suri oară. 

SULTANA Nu s-a putut ? De ce ? 
(Strigă.) Tată ! A venit Alexandru ! 

(Dumitru e în prao. Vizibil emoţionat, 
se duce la Alexandru si-l îmbrăţişează.) 
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DUMITRU : Mă băiete. mă ! Mă băiete, 
mă ! (Nu ştie ce să-i spună. Il min­
giie, ar vrea sd-i vorbească dar nu 
wate ; înfrîngîndu-şi emoţia.) Te-ai 
intors, păcătosule ! Ştiam eu că n-o 
să-ţi rămină oasele pe-acolo. ( Sulta­
nei. ca un strigăt.) Vezi ? Vezi c-a ve­
nit ? (Lui Alexandru.) Mă certam cu 
soră-ta. Zicea că-s nebun dacă mai 
cred că te întorci. Prlmlsem înştiin­
ţarea. dar eu tot speram. Nu era zi să 
nu se primească înştiinţări oe strada 
noastră. d311" eu tot speram. Mă, băiete, 
mă ! (li vede barba nerasă.) Azi n-ai 
apucat să treci pe la frizer. (Rîd cu 
totii.) 

ALEXANDRU Nu. tată. Şi cu mani-
ch ium stau destul de prost. (lşi arată 
mina stîngă : două-trei degete sint 
bandaja te.) 

SULTANA (sărind ca o leoaică) : Eşti ră­
nit '! 

ALEXANDRU Un fleac. 
DUMITRU : Stai j os ! Ţi-o fi foame. Uite 

nişte resturi de la masa �boierilor" . 
ALEXANDRU Nu mi-e foame. Mi-e 

sete. 
SULTANA (umplîndu-i un pahar ctt 

1-•in) : Bea, diavole. 
DUMITRU : Umple-mi şl mie paharul. 
ALEXANDRU Bine v-am găsit. (Cioc­

nesc şi beau.) Phiu, da' bun e ! Mai 
ai ? 

SULTANA Mai am. (li umple din nou.) 
L-a adus Radu de la Iorgulescu. Vin 
vechi .  

ALEXANDRU Ei ! C e  m a i  face ,,măsli­
na.rul" ? 

DUMITRU (ironic) : Are planuri mari. 
Vrea să mă-ncuscrească cu Iorgulescu.  
Are de gind să-i ia fata de nevastă. 

ALEXANDRU (rîde) : Şi Iorgulescu ce 
zice ? 

SULTANA Incă n-a aflat. Cind o afla, 
dacă scapă teafăr, e mare lucru. 

DUMITRU (cu privirea pironită pe el. 
incepe să-l bombardeze cu întrebări) : 
Spune, măi băiatule, ce e cu tine ? 
Unde-ai fost. de-ai inviat ca Lazăr 
din morti ? Ai fost bolnav ? Te-au 
luat prizonier şi-ai scăpat ? Te-au dus 
in vreun lagăr ... 

SULTANA Dar lasă-1. tată, să răspun­
dă ... 

DUMITRU Ce, nu-l las eu ? Dacă vrea 
să răspundă, să vorbească mai tare. 

ALEXANDRU Am dispărut după o 
luptă. Atunci am fost dat ca mort. 
Asta-i tot. 

SULTANA Cum adică, ai dispărut ? Şi 
de ce nu ne-ai scris ? Să ştim şi noi 
că trăieşti . . .  

ALEXANDRU (glumind) : Din moment 
ce-ati primit înştiinţarea. puteam eu 
să contrazic oficialităţile ? (Schimbind 
tonul.) V-am scris. inseamnă că s-au 
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pierdut scrisorile pe drum. 
SULTANA : Cit ne-am perpelit din cauza 

ta ! Cit te-am bocit, diavole impieli­
tat ! 

ALEXANDRU : Prin cite am trecut şi 
eu ! De cîte ori am fost la un pas de 
moarte... Au fost clipe cînd credeam 
că totul s-a sfîrşit, că n-am să vă mai 
văd nici pe voi, nici pe Natalia. Da1· 
o ... o putere, aşa, dinăuntru, mă mîna 
inainte, îmi dădea ghes. Şi-atunci, îmi 
ziceam Alexandre, băiete, indură 
dacă mai vrei să-ţi vezi iubita şi pe-ai 
tăi. Şi-am indurat. Şi-aşa am apucat 
şi clipa asta ! Ca să vă văd. (li pri­
veşte cu nesaţ.) Nici nu vă inchipuiţi 
cit am plătit eu pentru acea�tă clipă. 
(Brusc.) Acum dau o fugă s-o văd pe 
Natalia. 

SULTANA (repede) : La ora asta, s-au 
CUl{)at. 

ALEXANDRU : O trezesc din somn. Nu 
ne-am văzut de-atîta vreme ! (Cu o 
privire de lup hămesit.) Tot fru­
moasă e ?  

SULTANA (cu reproş) : Nici ei nu i-ai 
scris... Măcar ei trebuia să-I scrii. 

ALEXANDRU (vag) : I-am scris... Poate 
s-au pierdut.. .  sau cine ştie ! ... 

(Apare Radu. lnlemneşte. O clipă, două, 
apoi izbucneşte.) 

' 

RADU : Ura ! Se-ntorc eroii ! Se-ntorc ge­
neralii ! Ridicaţi drapelele ! Să cinte 
fanfara ! u�a ! (Il îmbrăţişează pu­
ternic pe A lexandru, apot, privindu-l 
cu dragoste.) Vii de pe lumea cea­
laltă ? Ce ne mai fac strămoşii ? Tot 
inimoşi şi viteji ? Dar bunicii ? Se 
pling de noi. sau ne-aşteaptă cu drag 
la poarta raiului ? (Către ceilalţi.) 
Verii mei. Alexandru trăieşte ! Asta 
înseamnă că lumea merge ina.inte. Asta 
înseamnă că săptămîna viitoare fac 
nunta. Vii la nunta mea ? 

ALEXANDRU Nu pot rămîne decit pînă 
miine dimineaţă. 

(Dezamăgire generală.) 

DUMITRU : Cum vine asta, măi băiete ? 
Stai doar citeva ceasuri ? 

SULTANA Rămîi măcar pînă luni ... 
RADU : Am să fac o nun.tă ca-n basme ! 

(Misterios.) Mă-nsor cu fata lui Iorgu­
.Jescu. 

ALEXANDRU (ironic) : El ştie ? 
RADU : Incă nu. Am eu un plan. 
ALEXANDRU : Cind o afla, să vezi 

nuntă ! 
SULTANA : Hai, Alexandre, rămîi ! Poa­

te vine şi Ion pînă atunci. 
ALEXANDRU : ,Jon ? ! 
SULTANA : Trăieşte. E sănătos. Chiar 

azi am primit scrisoare de Ia el. (Cu 
reproş.) El sct·ie. 
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ALEXANDR).J (după t;� a privit-o in-
tens) : Nu pot.  Şi-aşa. . .  pennisia asta 
de-o noapte am căpătat-o foarte greu . 

RADU : Dar nu mi-ai spus ce-a fost cu 
tine ! De unde-ai picat ? 

ALEXANDRU : Am fost dat dispărut. . .  
după o bătăl ie . M-au crezut mort. .. 

RADU Şi-acum ? De u n de vii ? Unde 
te duci ? 

ALEXANDRU : Mă pl ictiseam. să tot trag 
in aer. Să faci un război i n t reg şi sit 
nu impuŞLi n ici măcar o cioară ? ! Mă 
plictislsem să tot merg i napoi ca ra­
cul. (Se opreşte din vorbit. Ascultă 
încordat.) Mi s-a părut că umblă ci­
neva. 

RADU : Dar de ce trăgeai in aer ? De ce 
nu .tn . .  duşmani ? 

ALEXANDRU (zimbind) : Pentru că duş­
mani i  ·mi-et·au aliaţi. 

DUMITRU : Cum adică '/ 
ALEXANDRU Glumer;c. Adevă r u l  e că 

războiul nu-mi făcea bine. (Zimbind.) 
Doctorii m i -au prescris o sch imbare a 
;aerului şi... l-am schimbat. 

DUMITRU : Măi, băiete,�-nu mai vorbi in 
clodii .  Ce-i cu tine . . ? , 

ALEXANDRU (serios) : A m .  o misiune . 
.Secretă. Mai mult nu vă pot spune. 
(Ascultă. atent, a.poi.) -Sint . foarte 
scump in clipa asta. (Lui. .  Radu.) Pre­
tu iesc cel puţin cit Iorgulescu; cu ave� 
riie lui cu tot. (Se d.uce la uşă, o des­
chide, se uită afară., o lnchtde ·  la · loc.) 
De-aia rnă· feresc să nu stau in curent. 
Să nu nkesc. Trebuie să rămîn viu şi 
nevătămat. 

DUMLTRU Sînteţi mai mul ţi  in m isi-
une ? 

ALEXANDRU Arn fost. (Pauză.) Astăzi 
am răma� singur. (Privind-o pe Sul­
fana.) Cumplit e războiul ; surloară . . .  
Cind crezi că ai ajuns l a  ţintă, un 
glonţ .ri'ltăcit Şi . . .  gata. (D1·usc.) M3 duc 
s-o v!id pe N"'talia. 

SULTANA Stai. . .  Mai :.tni .  Te duci 
mii.ne-dimineaţă'. 

.\LEXANDRU Miine-dimineaţă voi fi 
deparie. Şi -apoi. m i-e foarte dor de 
ea. (Rizind.) Eroi. eroi. . .  pînă la dra­
goste şi la mincare. (Pleacă. spre uşă.) 

SULTANA : Alexandre, m ai stai ! Te 
duci ma.i tîrziu. 

_.."LEXANDRU : Vine cineva. (Se retrage 
intr-un colţ mai intunecos. lntră. lor­
:Qulescu. Figură tipică de negustor de 
provincie. Nu-i lipseşte ceasul de bu­
zunar, nici pălăria.) 

10RGULESCU (fără. să. dea "bună seara ",  
dtTect lui Radu) : Cum ai îndrăznit, 
mă '/ 

RADU (pierit) : Ce ? 

IORGULESCU Am bătut-o măr şi mi-a 
spus tol 

RADU (rdnit de moarte) : Aţi bătut-o ? ! 

IORGULESCU (furie stăpînită) : Răs­
punde la intrebare ! Cum ţi-ai permis 
să te apropii de ea ? 

RADU : V-a :�pus Crăiţ11 aşa ceva ? 
I ORG ULESCU Mi-a spus tot, căţeaua ! 
RADU : O i ubesc ! O iubesc ! 
IORGULI'�SCU N -a' dreptul. Eşti prea 

calic pentru a avea dre9tul 11-o iu­
beşti pe fata mea ! 

RADU : Dar . . .  
IORG ULESCU (sincer) : Am crezut că 

eşti inteligent. De-asta •e-arn luat pe 
lîngă mine. Am crezu t că-ti . cunoşti 
lungul nasului . 

RADU : Jupine, j u r  că ne · iubim ! 
IORGULESCU : Nu-i adevărat ! Ea te 

i ubeşte. Tu, însă, ii iubeşti averea, 
slugoiule ! 

DUMITRU (intervenind) Domnule Ior­
gul escu ! 

IORGULESCU (lui Dumitru) : Trebu ia 
să-i desch i zi ochii ,  să-I faci să inţe­
leagă câ. dacă•!. dau , să mănince o 
bucată de piine bună, pentru asta tre­
buie să-mi �ărute mina, nu să pună 
och ii  pe fifcă-mea. (Il cuprinde <furia.) 

r.Nu să se culce cu ea ! {Respirînd 
greu.) Ai mer:-� . : ptea departe. 

RADU. .(&1lroape căzînd in genunchi) : 
.Jupine. iartă-mă ! Iartă-mă. Jur că o 
i ubesc. O i ubesc cum n-am iubit-o 
nici pe biata mama. Pune-mă · la in­
cercare . . .  omoară-mă ! .Sint .in stare de 
orice pentru ea. De orice ! 

IORGULESCU : Cred. (Mat mult pentru 
el.) Dac'i afla Maltopol, e nenbrocire. 
(Lui Radu.) O să trebuiască să dispar! 
din ora$. Definitiv. Poate a$8 mai pu­
tem repara ceva. Să nu mai dai pe 
alei niciodată. (TutU:roT.) Ne-am înţe­
Ie�; ? 

RAD U  Jupine. nu pot să plec. Locul 
meu e aici, lîngă Crăiţa. Sint sărac, e 
adevărat, dar ai dumneata avere şi 
pentru mi ne . .JY:Ialtopol are avere, dar 
n-are cap. Unui ca ăsta risipeşte tot 
ce-ai agonisi t d u mneata toată viaţa. 
F.u, în schimb - m i -ai spus-o de-atî­
tea ori -, am cap. Eu fac să prospere 
firm::t Iorgulescu. (lorgulescu il pri­
veşte năucit. Radu .�imte asta.) Ju­
pine, impreună vom fi o forţă. Firma 
lorgule.�cu - Apostol ii va desfiinţa 
pe toti ! Bate palma şi nu-mi purta 
ranchiună. 

IORGULESCU (celorlalţi) : E periculos. 
(Lui Radu.) Eşti mult mai periculos 
ctecît mi-am inchipuit. (Lui Dumitru.) 
Foarte prost l-ai crescut. 

DUMITRU Mai mult dumneavoastră 
1-ati crescut. Se vede asta după cum 
ginde$te. 

IORGULESCU (Îl sfredeleşte cu privirea 
pe Dumitru ; lui Radu, aproape .cu pă­
rere de rdu) : Va trebui să te ·  dau pe 
miha poliţiei. Şi cît mai repede, (0 por-

6 5  

https://biblioteca-digitala.ro



1U!Şte sp-re uşd.) 
ALEXANDRU (ieşind din umbră) Dom­

nule I orgulescu ! Radu e totuşi un bii­
ieţandru. Trebuie să căutăm o rezol­
vare paşnică. 

IORGULESCU (se întoarce brusc, sur­
prins) : Dumneata cine eşti ? (11 recu­
noaşte. Uluit.) Dumneata...  trăieşti ? 

ALEXANDRU (în sensul cd n-are inco­
tro) : Da. 

IORGULESCU ŞI ce faci aici ? Nu 
eşti ... ? 

ALEXANDRU : Unde ? In mormint ? Nu. 
Am ieşit să mai dau o mînă de aju­
tor celor vii şi mă intorc. 

IORGULESCU : Dacă eşti viu, de ce nu 
eşti pe front ? 

ALEXANDRU Dar dumneavoastră ? 
IORGULESCU Eu ? Eu sint scutit. 
ALEXANDRU Şi eu. 
IORGULESCU : Hm .. .  
ALEXANDRU Eu zic să nu apelaţi la 

poliţie. Şi-aşa, poliţia are prea mult 
de lucru i·n perioada asta ... Şi-apoi, bă­
iatul n-a ucis, n-a furat. A Iubit. Iu­
beşte . .. Asta nu-i o crimA. 

IORGULESCU : Pentru mine e o crimă. 
Dacă dispare chiar în seara asta, e 
bine. Dacă nu, o să-i plingeţi de milă. 

RADU (jucind ultima carte) : Auzi. ju­
pine ? Ce-ar fi s-o laşi mai moale cu 
ameninţăriJe ? Nu e cazul. Frontu-l la 
doi paşi - nu simţi in aer cum mi­
roase a praf de puşcă ? - dupA ce 
trece f·rontul, lucrurile se vor schimba. 
Şi dacă se vor schimba, nu te văd 
bine. 

IORGULESCU (furia fl inăbuşd) : Ce-ai 
spus ? 

SULTANA : Radule, nu ţi-e ruşine ? 
RADU : De ce să-mi fie ruşine ? Lasă să 

afle şi jupinu' ce-l aşteaptă. (Lui Ior­
gulescu.) Hai să ne-ncuscrim azi, fi­
indcă miine s-ar putea să mă răzgîn­
desc. 

IORGULESCU : Prăpăditule ! O să-nfunzi 
puşcăria. Chiar astă-seară o să pun să 
te aresteze. (Pleacă.) 

RADU : M-ai pus să-ţi îngrop averile. O 
vorbă dacă spun. şi eşti mai sărac de­
cit mine. 

IORGULESCU (din uşă, după un moment 
de ezitare) : Spune-o. (A teşit.) 

SULTANA : Radule, ce-ai făcut ? Nu-l 
ştii cit e de rău ? Nu ştii că-i puter­
nic ? Că are tot oraşul in mlnă ? O să 
ne distrugă. 

ALEXANDRU (Sultanei) : Linişteşte-te .  
Pînă acasă o să-i mai treacă nervii. 
Oricum. eu trebuie să dispar. Trec şi 
pe la Natalia, şi după aceea ... 

RADU (i-a mai pierit din curaj) : Şi eu 
ce fac ? (Lui Alexandru.) Ia-mă şi pe 
mine. Tată, tu ce zici ? 

DUMITRU : Stai liniştit ! N-o să aibă cu­
rajul să-ţi facă nimic. A vrut să te 
sperie ca să-i laşi fata in pace. N-or fi 
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toate chiar după cum porunceşte dum­
nealui. 

A LEXANDRU : Ar fi bine să plece pen-
tru un timp din oraş. . 

DUMITRU : De ce ? Băiatul nu e vino­
vat cu nimic. 

SU LTANA : Cum nu e vinovat ? N-ai 
auzit ce 1-a spus ? 

DUMITRU : Bine i-a spus. 
RADU (.,viteaz") : Şi încă nu i-am spus 

tot. 
DUMITRU : Mai păstrează şi pentru cind 

o să vezi chipiu! poliţistului la uşă. 
ALEXANDRU : Trebuie să plec. 
SULTANA : Spuneai că stai pînă miine­

di mineaţă. 
ALEXANDRU : Pentru Iorgulescu, eu 

sînt o pradă mult mai preţioasă decit 
Radu. (Pauză.) Inainte de a pleca, 
vreau să vă spun ceva : am dezertat 
de aproape un an ; de cind aţi pri­
mit vestea c-am murit. Am făcut i n  
aşa fel s ă  s e  creadă c-am fost ucis. 
După care, in spatele frontului, am 
avut diferite misiuni. Peste foarte pu­
ţin timp, chestie de zile, o să putem 
acţiona in deplinA libertate. (Tace. 
Merge la fereastr4. Priveşte afar4. 
Continuă, cu greu.) Trebuie să vA mai 
spun ceva. Acum o lunA, s-a alăturat 
luptei noastre şi Ion. 

SULTANA : Ion ? 1 
ALEXANDRU : Da. Ne-am înţeles de mi­

nune. Azi-dimineaţă, eram amindoi la 
marginea oraşului, in păduricea de sul> 
deal. Ne făceam socoteala să trecem 
sau să nu trecem acum pe-acasă ? Ris­
cul era mare, dar ardeam de nerăb­
dare să vă vedem. Deodată, auzim 
foşnet in jur. Eram urmăriţi. Ştiam 
locul ca in paJmă, dar ei erau mulţi. 
Am luat-o la goană, sperind să ni se 
piardă urma. La un moment dat, am 
simţit că fug singur. Mă opresc o cli­
pă şi mă uit in urmă ; n prinseseră 
oe Ion. (Pauză. Sultana încremeneşte.) 
Et·au vreo cinci. Aveau pistoale auto­
mate. Ce puteam să fac ? Am fugit 
mai departe. In urmă, am auzit tră­
gindu-se. (Pauză.) După un timp, cind 
m-am intors. n-am mal găsit nimic. 
li luaseră, să nu rămină urme. 

SULTANA : Nu se poate ! ... Mi-a scris. 
Azi am primit-o. Uite scrisoarea, e 
scrisul lui. Imi scrie că e sănătos, eli 
vine . . .  

ALEXANDRU : Ion era un băiat minu­
nat. Şi te-a iubit mult: Surioară, iar­
tă-mă pentru vestea asta, dar nu pu­
team pleca fără să-ţi spun. Nu pu-­
team. 

(Se aud bătăi în poartă.) 

DUMITRU : Voi staţi aici. Ies eu. 

(Pauz4.) 
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SULTANA (sieşi) : E scrisul lui. lmi scrie 
că e sănătos, că vine. Azi am primit-o. 
Azi... (Vorbeşte mereu, ca un auto­
mat .) 

DUMITRU (revenind) : Trebuie să m ă  
duc de urgenţă l a  depou. Sint eveni­
mente. (Luindu-şi haina, şapca.) Alc­
xandre, dacă pleci, fii atent pc-awlo, 
măi băiete. Rc"ldule, ai grijă de Sul­
tana. Şi. . .  Vezi ce faci cu alde I orgu­
Iescu. (S-a îmbrăcat. Se apropie de 
Sultana, care a rămas nemişcată. O 
mingiie uşor pe umar. Iese.) 

ALEXANDRU (in şoaptă, lui Hadu) : 
Dacă vine Iorgulescu cu poliţia, it i  pui 
cenuşă in cap. lţi ceri iertare, pro­
miţi că pleci d in oraş, dar că nu poţi 
in clipa asta. (0 priveşte pe Sultana .) 
Nimic n-o poate ajuta acum. Trebuie 
să treacă timp. (Se duce la Sultana 
şi-o îm brăţişează.) La revedere, suri ­
oari"L 

SULTANA : Iartă-mă ! Iartă-mă ! 
ALEXANDRU : Pentru ce ? 
SULTANA Fiindcă te urăsc. Te urăsc. 

(li plînge la piept.) Iartă-mă. (Plinsul 
o întlbuşă.) Pleacă. Du-te ! (Alexandru 
pleacă.) Alexandre ! (Pauză.) Treci pe 
la Natalla ? 

ALEXANDRU : Da. 
SULTANA : Nu te duce !  
ALEXANDRU (pauza) : De ce ? 

(Ca o furtuntl, intră fn casă Craiţa.) 

CRAITA (urlă ca o nebuntl) : E pace ! E 
pace ! E pace ! (Toţi o privesc ulufţf.) 
A anunţat adineauri la radio ! 

ALEXANDRU : Nu se poate ! 
CRAIŢA : A vorbit regele. A spus că � 

terminat cu rAzboiul. Câ de-acum o 
să fim liberi, o să fie pace. Vă daţi 
seama ? E pace ! ! 

ALEXANDRU : Nu se poate ! 
CRAITA : Vă jur că am auzit cu urechile 

mele. Şi nu numai eu. Toţi vecinii 
noştri. Au ieşit pe la ferestre. E o 
bucu rie imensă. (Se repede în braţele 
lui Radu.) Radule ! 

RADU : Cră iţa ! 
CRAITA Ştiu tot. Dar uite că a venit 

pacea asta, care 1-a mai inmuiat. A 
stri gat după mine : "Unde pleci ? ·' 
,.Sfi-i aduc pace iubitului meu" . " A m  
si1 vă omor pe amîndoi ! "  "Omoa­
ră-ne ".  Şi-am plecat. 

i\ LEXANDRU (agitat) : Ce zi e azi ? 
CRAITA 23. Radule. eu nu m ă  mai în­

torc acasi1. Aici rămîn. Nu are ce să 
ne facă. 

RADU Ne omoară. 
CRAIŢA : Ţi-e frică ? Nu ne omoară. Are 

alte grij i acum. 

ALEXANDRU (in continuare, agitat) : Nu 
mai înţeleg nimic. 

DUMITRU (intră, tulburat) : S-a procla­
mat pacea ! A spus la radio. S-a pro­
clamat pacea ! 

CRAITA (celorlalţi) : Acum credeţi ? (Lui 
Dumitru.) Eu le-am adus vestea adi ­
neauri , dar n-au vrut să mă creadă. 

DUMITRU La depou e mare agitaţie. ln 
lagărul prizonierilor, la fel. ln gară 
s-a nimerit să staţioneze un convoi 
german . Se aşteaptă represalii din par­
tea lor. Trebuie să fim acolo. Garni­
zoana din oraş s-a şi deplasat la de­
pou. 

(Uşa se deschide incet. In prag apare 
Ion. O cltpd, toatd lumea inlemneşte. 
După care Sultana sare şf-l cuprinde in 
braţe.) 

SULTANA : Ioane ! 

C O R T I N A  

PARTEA a 1 1-a 
Aeela'l deeor. Dlmlnea$& zilei urmlioare. Din depiriare 1e -aad 

discret bubultarl Infundate : e frontul care se apropie. In seenl. Ale­
:u.ndra se rade. Sulb.na Intri cu o 88COI(Ii in mini. E de nerecunoseat : 
calml, seninA. lerlcltl. 

SULTANA : Cind ai venit ? 
ALEXANDRU : Nu de mult. Se crăpa de 

ziuă. 
SULTANA (deschide uşa din dreapta, as­

cultă o cUpd, apoi o închide la loc) : 
Cum a fost ? 

ALEXANDRU : Un bal în toată regula. 

Dansam cînd cu focul, cind cu nem­

tii. Pînă la urmă, am răpus şi focul 
şi pe nemţi. Au mat rămas doar d­
teva culbwi de mitralieră. 
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SULTANA (deschide din nou uşa din SULT A N A  ( resem ua lci) Să vă pregăt esc 
dreapta ; ascultd ; o inchide la loc) : ceva de mincare . . .  (Iese.) 
Doarme ca un ţine. Spre ziuă, a vorbit A LEXANDRU (cu un sentiment de vin o-
ce-a vorbit pri n somn, pe u rmă s-a in- vdtie) : Ioane, am văzut cum tc-;.tu 
tors pe-o parte şi-a adormit buştean. prins, dar HU puteam să fac nimic.  

ALEXANDRU Eşti fericită ? Eram ca beat de disperare. Dar nu 
SULTANA Doamne, ce minune, să po.t� pu t enm face nimic. 

dormi lîngă omul tău ! Să-i simţi re�- ION : Ştiu, de puteai, mă salvai. 
piratia, bătăile inimii ,  să te stnvgi A LEXANDRU : Cum ai scăpat '! 
toată l îngă el ! Să te simţi mică şi ne- ION Intii au incercat să mă facă să vor-
aj utoratii . . . Să-I cuprinzi in braţe şi să besc .. . M-au călcat în picioare . . .  Mi-au 
visezi cu el. S5 dormi cu el şi să vi- pus pistolul  Ia tîmplă . . .  (Pauzd.) N-au 
sezi că trăieşti. . .  Că trăieşti ! Că exişti ! reuşit. Mi-au dat d 1·umul şi mi-au spus 
( I mpLorindu-L.) Te rog, lasă- !, lasă-! să ulerg, iar ei or să tragă după un 
să mai rămînă, să se rcfac:l. Du-te timp ... dacă reuşesc să scap, bine ... A m 
singur. avut noroc. 

ALEXANDRU Surioară, nu se poate.. ALEXANDRU Aş vrea să văd dacii 
Şi-aşa, s-au produs unele sch imbări în astăzi ar proceda la fel. 
program. Comuni catul de aseară tre- ION Nu vorbi aşa ! Sînt încă tari . Nu 
buia să se dea in 26. lnseamnă că s-a vor ceda uşor. 
întîmplat ceva. lnseamnf1 că trebuie ALEXANDRU ( brusc) : Mii duc pînă la 
să fim la centru in timpul cel mai Natalia. De-aseară sînt in oraş şi n-am 
scurt. reuşit s-o văd . . .  

SULTANA : N u  circulă trenurile, ma5l- ION (categoric) : N-ai ce căuta : Vrei si1 
nile. (Din nou se aud bu buituri înde- te prindă ? Natalia stă în inima ora-

pdrtate, infundate.) Intr-o zi-două, şului, Le cazi uşor în plasă. 
frontul e aici. Pentru ce să mai ple- ALEXANDRU (aproape disperat) : Da1· 
caţi ? nu pot 'să plec din oraş fără s-o văd ! 

ALEXANDRU Nu se poate. Noi trebuie ION Inteleg . . .  Dar riscul e prea mare. 

să fim la centru inainte de venirea De-aici o luăm prin grădinile sîrbeşti. 
frontului. Vom ajunge cu ce vom pu- ieşim Ia pod, şi de-acolo nu ne mai 
tea. (Febril.) Pînă se scoală Ion, vt·eau recunoaşte nimeni. 
să dau o fugă la Natalia. (Strîngîn- ALEXANDRU (înverşunat) c·ind ' putt·c-
du-şi ustensilele de ras.) Cind am ve- zeam prin tranşee, în noroi şi in ză-
nit spre casă, in zori, am trecut pe padă, visam la ziua in care am s-o re-
sub ferestrele ei. Jaluzelele erau trase. văd pe Natalia ; cind, răn-it. , imi .  adu-
N-am trezit-o. M-am gindit că, după nam măruntaiele de pe pămînturi sirA-
nebunia de azi-noapte, abia s-a culcat. ine. jw·am că, dacă o să mai apur-
(Zîmbeşte.) Nici nu eram ras ... Acum ziua de miine, am să mă duc . direcL 

sint alt om. Mai tiriAr cu zece . ani. la Natalia acasă, am s-o string in bt:a-
(Din casd se aude un răcnet. Cei doi te şi-am. să , mor cu ea de git, din 

înlemnesc. In uşă apare Ion. E încă drag<;>ste,. Şi acum, sint la o .aruncă-
sub impresia unui coşmar.) tură de băţ de cas.a ei, şi, ca un ne-

ION : Nu trageţi ! Nu trageţi ! (Pauză voinic, stau şi mă tocmesc cu tine 
mare ; începe sd se dezmeticeascd.) dacă să mă duc sau nu ? ! Ei bine, m::1 
Unde sint ? Au plecat ? Of,recMoaŞte 1' �uc� C).I orjce risc. 
pe Alexandru.) Ce s-a int1 ;:;lplat � (lşi IO'N (iJlfrindU-l) : Nu-i de-ajuns cît a111· 
revine.) Am avut u n vis groaznic. pătimit eu ? Nu-s de-ajuns toate sa-

SULTANA (lingd el) : Linişteşte-te : Voi. crif�ciile no�stre ? -�cri�-i citeva rin� 
bărbaţii ,  sinteti ca nişte copii - vă dun. spune-1 că trateşh - acum poţ1 
speriaţi în somn mai rău decit cind să-i spui - şi Sultana i le va duce. 
sînteţi trej i . .... .  � l ,. . �  f". ··"A.�'N��·· u �·111 .sp':'n� !  Cit�va 

ION Tare u rît ,:.� """ ��t. . . .��x an� · .. r-"'ftinl ur� . z . ap� ţ1-a1 1mbrăţ�5al 
te-ai intors teafa r ? (Uşurat.) Asta-i l ubfta . a1 rm1f cu ea. Dar eu ? ŞJ-n-

bine. poi, aseară s-a decretat pacea ; dacă 
ALEXANDRU Unda , sînt ceilalţi ? , ·' ' mc\ prl fM\ . (ridel . ş-ar putea să mă in-
SUI,;ŢANA. ; Radu -•�.a. intors curil).l;i1 .di.I,Pă-, vi��-�.�r , ()  ��ea; şi. ş§'H.n i cear� pro-

FE:-ati . plecat. ; Cind i-� spus . . că , .i\h tec{1� . . ( !'-ftU�f1· . . C;If, tJ',n . presenttme!lt.) 
pinu' i-a luat mireasa - imediat după Nu de , �� ,  ';l}�e . .  �e�m,a �1e ! � �n gm? 
ce-ati plecat voi, aseară, a venit c-un care de lun1 de z1le ma macma . .. Hru. 
poliţai şi-a luat-o - s-a postat lîngă ce mai aştepţi ? Crezi că nu simt '? 
casa lui Iorgulescu. A zis câ vrea să Grija asta să nu mi se intimple .. n l.l' 
fugă cu ea. ştiu ce" , dacă mă duc s-o văd pe Na ..... 

ALEXANDRU (lui Ion) : Poţi să mergi ? talia ! (Aproape umil.) Spune-mi ade-
ION : Unde ? (Realizeazd.) Da. Sigur că vărul ! 
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da . . .  (0 priveşte pe Sultana.) Foarte ION (dupd un timp) : Natalia s-a mări -
curind sîntem inapoi. (Pauzd.) tat. 
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ALEXANDRU (pauză) : De unde ştii 
(Ion tace.) La urma urmei, eu sint 
mort pentru ea. 

I ON Ea te-a iubit, poate te mai iu-
beşte - ce ,.poate" , sigur te mai iu­
beşte -. dar singură, neajutorată, a 
trebuit să-şi caute un reazim. Iarl-u, 
Alexandre, şi să plecăm. 

ALEXANDRU : Bineinţeles, nu sintem 
fiare. lnţelegem sunetul omenesc. (Iz­
bucnind.) Dar măcar un an putea să 
mă aştepte ! Un an, nu crăpa ! 

(In prag apare Natalia.) 
ION : Erai mort pentru ea. 
ALEXANDRU Un an, putea sf1 poarte 

doliu. Un an nu e mult, după un om 
care înseamnă totul pentru tine. 

NATALIA : N-ai dreptul să mă judeci 
aşa ! Toti am ştiut că ai murit. S-a 
primit hirtie. 

(Ion iese, aproape neobservat. Alexan­
dru o priveşte un timp uimit, fericit, 
parcă uftînd realitatea : după care, reve­
ntndu-şt, ît strigă in faţă.) 

ALEXANDRU Şi dacă s-a primit hir­
tie că am crăpat, trebuia să-ţi şi gă­
seşti altul ? Dansul miresei pe mor­
mintul răposatului logodnic. Sau poate 
că�l gă..o;iseşi incă dinainte ? 

NATALIA (şoptit, alb) : Dacă aş fi ştiut 
că trăieşti, aş fi venit după tine pînă . 
la capătul pămîntului . . 

ALEXANDRU Şi de ce n-ai făcut-o ? 
Aia cum au făcut-o altele ? Să mă 
cauti prin tranşee, prin cimitire, prin 
mama dracului ! - dar sii simt că mă 
iubeşti, că eşti a mea ! 

NATALIA : N-am făcut-o. N-arn ştiut. 
N-am putut. (11 priveşte cu ochtt mă,-riţi de durere.) , 

ALEXANDRU (după un timp) : Şi-acum, 
de Wlde-ai ştiut că sint aici ?. 

NATALIA : N-arn dormit tO!l-tă noaptea. 
. . .  Spr� ziuă, m-am , dus şi Jl).i-am lipit 

fruntea de geam. Şi, deodată, te-am 
văzut, . pri11tre jaluzele, cum treceai .. 
Am crezut că am halucinaţii .  A·m trrut 
să r&trig. Am strigat. Dar din gitlej nu.  
ieşea nici  un sunet. Am . vrut s-alerg 
dup:'i tine, dar. inţe,�;�enisem. Nu pu" 
team mişca un deget. Şi, , stînd aŞa, ca 
o sta·nă de piatră, mi-am .adus .amint� ' 

că - de fapt - nu mai sînt a ta. 
Si -.am răma� loculu�. , 

ALEXANDRU Şi-atunci,' de ce-ai mai 
venit ? 

NATALIA (fdrd să-l audă.>) : lntr-un tîr­
ziu. m•am trezit cintind încetiŞor cîn­
tecul · nt>stru ; m-am trezit spăl)n­
du-mă, ' pieptănindu•măi · ·îmbrăcînd. ro­
·�hla cea · ver.de, care-ţi plăcea. , tie. 
M-arTI · privit in oglindă ei mi . s�a pă­
rut' câ si·nt iarăşi a ta. ,Şi m-a·· cuprins 
·un dor de ducă. Şi de dll"agos-te. Şi, deşi 
casa imi e · păzită, am pornit-o spre 

l i ne. (Pauză. Se apropie de Ale:randru, 
il mingiie.) Ţi-a fost greu '! 

ALEXANDRU (pauză) : Dar ţie ? (Nici 
un răspuns. Ochii Nataliei înoată in 
lacrimi.) Tot frumoasă eşti ! Şi nasul 
tot pistruiat ţ i-e. ( Nata!ia plinge în 
tăcere. Incet, cu căldură.) In tot tim­
pul ăsta, te vede�m peste tot. Şi mă 
rugam în sinea mea să mă aştepţi. Şi 
mă gîndeam cum o să fie, şi-mi fă­
ceam o mie de planuri. . .  şi de visuri. . .  
si muream şi înviam tot cu gîndul la 
tine. (Ca pe-o declaraţie de dragoste.) 
Dacă mă aşteptai un an ! Dacă ai fi 
putut să mai aştepţi .  Un an ! 

NATALIA Cînd ai  şapte copi i ,  cum are 
tata, iti măriţi fata după primul care 
ţi-o cere. O forţezi. Iar tu, cind îi vezi 
pe toţi hămesiti. dornici să te vadă 
plecată, să laşi un loc l iber la masă, 
te duci. fie ce-o fi.  

ALEXANDRU (pauză) Şi-acum ce fa­
cem '? 

NATALIA Ce vrei tu. Dacă vrei, merg 
cu tine oriunde. 

ALEXANDRU : Unde să mergi cu mine ? 
NATALIA : Unde vrei tu. 
ALEXANDRU Dar eşti măritată. 
NATALIA : Ei şi ? 
A LEXANDRU : Dar pe mine nu mă în­

trebi cum văd treaba asta ? 
NATALIA : Nu. Iti ştiu răspunsul. 
ALEXANDRU Atunci,  de ce-ai mai ve­

nit ? 
NATALIA . : Să te văd. Să-ti aud glasul. 

Să te-aud cum mă sudui, cum mă bles­
temi. Să văd măcar numai să 
văd - dacă mă mai iubeşti. 

ALEXANDRU : Şi-ai văzut 1 
NATALIA (senină) : Şi eu te iubesc. 
ALEXANDRU Du-te mai bine \ingă băr-

batul tău cu cununie, fă-i copii. multi, 
ca maJcă-ta. iubeşte-! pe . el, nu pe 
mine. şi trăiţi in pace o mie de ani ! 

NATALIA Sînt fericită · ·Că· trăieşti. , Sint 
fericită că mă iubeşti. 

ALEXANDRU (cu ură) : Pînă la moarte ! 
NATALIA Am să mă gîndesc la tine 

mereu. : mereu. · 
(Iese. Pauză. Deoda{ii. Ale:ran

.dru por­
neşt� după ea. Apqre. Io�. , PP�indu�l.) , 
ION :' Alexandre. nu te' duce ! Nu-ţi dai 

seama în ce situaţie o pui ? 
ALEXANDRU Ia mai Jasă-mă.:n pace ! 

Au �nceput să mă calce pe nervi sfa­
turile tale. · · · 

ION : Bărbatul ei te-ar · putea aresta,· E 
poliţai. 

ALEXANDRU Perfect ! In numele lup­
tei de clasă şi al sincerei mele· gelozii, 
mă · duc să-I bat itfăr. Va fi prima 
mea ciocnire cu. . .  o rudă apropiată. 
(Pleacă.) · '  · 

SJJLTANA (intrînd):; A .  trecut pe _ Ungă 
mine ca o furtuna . .  
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ION (in alertă) : Mă duc dupA el. Pre­
zenţa lui în oraş, ziua-n amiaza mare, 
este foarte riscantă. Acum poţi fi îm­
puşcat fără să ştii de cine şi de ce. 

SULTANA : Lasă-1 să se ducă singur. 
Lasă-1 să-şi descarce sufletul. 

ION : Mi-e teamă pentru el. 
SULTANA (imbrăţişîndu-l) : Nu-ţi fie 

teamă ! O să se întoarcă teafăr. Mereu 
tot vrei să pleci. De-abi,a ai venit. şi 
vrei să pleci. Mai stai şi cu mine. 
Mi-ai lipsit mult. Dac-ai şti cît mi-ai 
lipsit ! Dac-ai şt i cît te-am plîns ! 
Noaptea în somn, să nu m-audă cei­
lalţi . Şi ziua. la bucătărie. Cînd tre­
cea cîte-o înmormîntare, îngheţam. 
Sau, cînd apărea poştaşul la poartă, 
mă gîndeam cu groază : ce veste mi-a­
duce ? De dragoste sau de moarte ? 
(!Z simte absent.) Ce-i cu ti ne ? 

ION Nimic. Te-ascult. Mi-e teamă pen­
tru Alexandru ; pentru noi. Mi-e tea­
mă pentru toti. . .  

SULTJ\NA Capul sus,  i ubitule ! Războ­
iul e pe terminate. Greul a trecut ; am 
ieşit la liman. Să fim fericiţi că am 
scăpat. 

ION Ai dreptate, ar trebui să ne bucu­
răm. să fim fericiţi. Insă, cînd ani de 
zile ai stat la pîndă, te sălbăticeşt!. 
Pînea şi frica asta permanentă, de 
ceva care poate veni in orice clipă, 
acum chiar... Şi te poate distruge, şi 
te poate arunca de unde ai venit, in 
hăuri. .. (Micii pauză ; mingiind-o.) In­
tr-o zi. mi-a vorbit u n  om. Mi-a spus 
că s-ar putea trăi şi frumos, şi liber, 
şi fără multe griji şi necazuri. Era ca 
un basm. Imi plăcea ce-ml spunea. Mli. 
bucuram ca un copil, dar nu-l cre­
deam. Pină la urmă, m-am gindit : 
dacă tot e si-mi sacrific viaţa, de ce 
s-o fac pe impuţitul Ma de front 
- unde luptam fără să ştim de ce, 
doar cA aşa era ordinul - şi sA n-o 
fac pentru acest. .. basm ? Daci e sl 
mor, să mor pentru un vis frumos. 
Şi-am dezertat de pe front, şi-am 
mers cu omul acela pinii l-am tntUnit 
pe Alexandru. (Se intunec4.) Dar nid 
aici n-a fost uşor. Numai că ştiam 
pentru ce mor. Deşi, de murit, tare 
n-ai vrea să mori n,fciod&tll. N-am 
dreptate ? 

SULTANA : Ba mie, UMOri, de dispe­
rare, Imi venea sA-mi PWl caplt zile­
lor. (lon o priveşte atent.) Te aştep­
tam, te aşteptam şi nu veneai ; n1cl 
vorbă să vii ; şi spălam toată ziua rufe 
murdare ; şi coseam rufe rupte şi 
vechi ; şi le puneam ,peUce ; şi mă ru­
gam si vii, şi plingeam ; şi l.acrimi­
le-m.l curgeau in amărita de mincare 
de cartofi, şi uneori, in farfuria goală. 
Şi tata pleca in lume, cu trenurile lui ; 
şi Radu pleca la jupînul lui ; şi rim!­
neam singură, singură in hliribala 
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a�ta ; şi mă apuca groaza. Dar intr-o 
zi (se tnsufleţeşte) am descoperit că 
am pentru ce trăi ; că am pentru ce 
îndura pînă te întorci . Şi, într-adevăr, 
ei m-au salvat : copiii ! 

ION (uimit) : Copiii  ? ! 
SULTANA Da, copii i noştri ! Ii tre-

zeam dimineaţa din somn - doamne. 
ce leneşi ! -. !i hrăneam. stăteam de 
vo1·bă cu fiecare. Ce guralivi ! Greu 
imi  era cînd trebuia să stau de vorbă 
cu toti deodată. Cel mare, Grigore . . . 

ION Grigore '! � 
SULTANA Grigore. Iţi seamănă leit. Imi 

minca sufletul. Fetita insă, blîndă. cu­
minte. Ii spuneam : Rodica . . .  

ION Rodica ? ! 
SULTANA Aşa o cheamă. O noapte în­

treagă am stat de vorbă şi ne-am cio­
rovăit cum s-o cheme şi pînă la urmă 
a rămas pe-a ta : Rodica. Mă ajuta la 
treabă. îmi spăla vasele, mătura. Cum 
venea. însă, ăl mic de la şcoală ... 

ION (întrerupînd-o) : Sultano, cîţi copii 
avem ? 

SULTANA : Trei. Ce, 's mulţi ? 
ION : Nu. Te-al oprit la timp. (Rfd.) 
SULTANA (imbriiţişindu-l) : Spune-mi 

că ai să mă iubeşti toată viaţa. 
ION : Am să te iubesc toată viaţa. 
SULTANA : Şi după aia. 
ION : Şi după aia. 
SULTANA : Spune-mi că n�ai sâ mal 

plecl. 
ION (pauză) : Trebuie. 
SULTANA (tmplorind) : Spune-mi... Doar 

spune-mi ! 
ION : N-am să mai plec. 
SULTANA : "Niciodată. 
ION : Niciodată. 
SULTANA : Şi-o să-i creştem mar:i. : pe 

Grigore, pe Roc:Uca şi pe-ăl mic, fllrA 
nume. 

ION : O să-i creştem mari pe toţi trei : 
pe Grigore, pe Rodica şi pe Al mic -
fără nume ... 

SULTANA : Şi-o să trllm ImpreunA ptni 
la adtncl bătrineţl. 

ION : Şi-o sA trAim ImpreunA p[nă la 
adinci bAtrlneţi. 

SULTANA : Ca In basmul tău ... 
ION : Ca in basmul meu. 
SULTANA : Aşa sA fie. 

(Intr4 Radu in fugă.) 

RADU : Verii mei", e groasă rAu 1 Frontul 
e Ungă pădure. N-auzlţi ? Mi uit la 
voi şi parci stnteţi de pe altă pla­
netă. Treziţi-vA, lndnlgostiţilor, ci 
acu.ti vi pomeniti cu un tanc rn far­
furie. Toţi negustorii au şters-o. atad 
de Wlul, lua-1-ar trupele ln linia ln­
ttia ! Nu vrea sA plece de-acasA, şi 
paoe 1 De cinci ore mă invlrtesc in 
jurut casei s-o scot pe CrAiţa de-acolo 
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şi nu pot. Dac-ati şti ce zarvă e in 
centru ! Tot i fug in toate părţile. Tra­
ian -nebunu'. dezbrăcat pînă la brîu, 
urlă la ei (imitindu-l) : .. Unde fugi ţi ,  
nenorociţilor ? Unde ? Oriunde aţi 
pleca, peste tot v- ajunge mînia Dom­
nului ! " De fapt, ei nu fug de minia 
Domnului.  fug de minia frontului. .. A 
venit Apocalipsul ! Luaţi aminte ! 
Unul nu va scăpa". Şi incepe să ridă 
ca un dement. Voi nu plecaţi ? Unde 
e Alexandru ? (Fără să mai aştepte 
răspuns.) Plecaţi, fraţilor, că dacă tre­
ce frontul prin oraş, nu mai rămine 
piatră peste piatră. Ce-aţi amuţit ? 
Spuneti şi voi ceva ! 

SULTANA : Noi rămînem aici. 
RADU : Treaba voastră. Eu mă duc să-mi 

iau iubita - cu toate că Iorgulescu 
umblă cu o puşcă pe balcon, o unge. 
vrea să oprească rAzboiul - şi fug cu 
ea la tari. Cu trăsura. Ura, verii mei ! 
(Se intoarce din uşă.) Chiar rămineţi ? 
(Nu primeşte nict un răspuns ; tese.) 

ION (din nou in alertă) : Ce-o fi cu Ale­
xandru ? 

SULTANA : Parcă i-ai fi tată. Se des­
curcă el !  

ION : Şi cu nea Dwnitru ? Ce-o fi, de 
nu a-a intors ? 

SULTANA : Şi cu mine ? Cu mine nu 
intrebi ce se i:ntfmplâ ? 

ION (imbrăttşind-o) : Ce se întîmplă cu 
tine ? 

SULTANA : Sint fericită ! 

(Apare Alexandru.) 

ION : A1exandre, sintem in intirziere. 
ALEXANDRU : Te grăbeşti ? 
ION :  Frontu-l la marginea oraşului. 
ALEXANDRU : El şi ? Ala care alerga ca 

o oaie rătăcită de turmA şl-mt făcea 
semne numai de el înţelese era fra­
tele nostru Radu ? 

SULTANA : El. Vrea să fugă din oraş cu 
Crăiţa. 

ALEXANDRU : Păcat. In oraş e o vese­
lie 1 De ce să fugă ? 

SULTANA (consolîndu-l) : O să treacă, 
Alexandre, ai să vezi. 

ION : Hal să plecăm. 
ALEXANDRU : Tot drumul n-a scos nici 

un cuvint. Cind m-am apropiat de 
casa el, cinta un patefon. Cinta u n  
vals... U n  vals vesel. ŞI mi-am zis : 
acolo unde se cintA un vals vesel, oa­
menii sint fericiţi . . .  ŞI n-am mai in­
trat după ea. s-a întors tata ? 

SULTANA : Linişteşte-te ! Inţelege că 
n-a putut aştepta. 

ALEXANDRU � Ce să aştepte ? Un mort ? 

(Se aud bubutturi.) 

ION : Hal, Alexandre, sâ mergem. 
ALEXANDRU : Unde ? Viaţa-! aşa. de 

stupidA uneori ... 

SULTANA : Dar alta n-avem. 
A LEXANDRU A ven it la geam. M-am 

apropiat. I-a.m spus că înţeleg totul şi  
că totul e în ordine. Şi ne-am privit, 
aşa. ff1 ră să scoatem o vorbă, pînă 
ne-au durut ochii.  Noroc că un tip 
care s-a tinut după mine tot timpul 
s-a apropiat şi mi-a cerut să-I urmez. 
L-am urmat. Am auzit geamurile in­
C"hizindu-se şi jaluzelele căzînd. Nu se 
mai auzea nici o muzică. (Zîmbind.) 
Se stricase patefonul. 

ION : Cine era tipul care te-a urmărit ? 
ALEXANDRU : Sultano, lasă-ne o clipă 

singuri . (Sultana iese.) Tipul era de la 
Siguranţă. Ştia că sint in oraş. 

ION : De la Iorgulescu ! ŢI-am spus să 
te fereşti. 

ALEXANDRU : Nu, nu de la Iorgulescu. 
(Pauzd.) De la tine. 

ION : Nu înţeleg. 

ALEXANDRU : E foarte simplu. A i  di­
vulgat tot. 

ION : Nu-i adevărat ! Te-a minţit. Te-a 
minţit, ca să te tragă de limbă. 

ALEXANDRU : De limbă l-am tras eu. 
L-am inghesuit lîngă fintîna lui Cos­
tache şi mi-a spus �i laptele pe care 
l-a supt de Ia maică-sa. 

ION : Ce ţi-a spus ? 
ALEXANDRU : Tot. 
ION De unde ştia el ? Ai mai multă in­

credere intr-un poliţai decît în mine ? 
ALEXANDRU : Nu. La fel. Pentru că şi 

tu eşti tot un poliţai. Strecurat printre 
noi. 

ION : Eu, poliţai ? ! 
ALEXANDRU : Cum se explică faptul că 

din toti oamenii noştri am rămas nu­
mai noi ? Tu şi cu mine ? 

ION : Aşa a fost să fie. Am fost nedes­
părţiţi tot timpul. S-a tras asupra 
noastră, a tuturor. Noi doi am scăpat. 

ALEXANDRU : AJ venit printre noi 
acum o lună. Şi, de-atunci, am pier­
dut trei dintre oamenii noştri cei mai 
buni. 

ION : Şi ce vină am eu ? 
ALEXANDRU : Aseară, ne-ai spus că vo­

iau să te execute, dar că ai scăpat 
pentru că s-a declarat pacea. 

ION : Da. Aşa a fost. 
ALEXANDRU : Iar azi-dimineaţă mi-ai 

spus că te-au torturat ; după care 
ti-au dat drumul ; că vor trage după 
tine ... dacă scapi, bine, dacă nu ... 

ION : Aşa a fost. Dar şi-au bătut joc de 
mine. La ieşirea din pădure m-au 
prins din nou, m-au băgat in maşină 
şi m-au dus la Siguranţă. 

ALEXANDRU : Asta nu mi-ai spus-o. 
ION : Cind ? Voiai să te duci la Natalia. 

Era mai important să te avertlzez ca­
re-i situaţia ei, decit să-ţi povestesc 
ce mi s-a mai intimplat mie. 
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li.LEXANDfiU (cu minie) : Era mai im­
portant sit nu spui nimic ! Să suporţi 
orice tortură - să mori ! -. dar să nu 
divulgi ni mic. Asta era mai i mportant . 

ION : Dar n-am divulgat n imic . . . 
ALEXANDRU Le-ai spus in ce constă 

misiunea noastră. 
ION : E-o minciună ! 
ALEXANDRU : Le-ai spus itinerari ul ; 

unde ne oprim. Tot. 
ION : Născociri.  ca să te demteze ! 
ALEXANDRU L-am sil it  să le repete 

şi m i le-a repetat. Cuvînt cu cuvînt. 
Ai spus tot. 

ION : Le ştia din altă parte. 
ALEXANDRU : De unde ? 
ION (izbucnind) Dracu' ştie ! Cine m a i  

poate fi sigur. astăzi. de ceva ? 
ALEXANDRU : Nu înţeleg. 
ION Eu nu sint ca t i ne. Tare. Tu fft­

ceai intotdeauna ce era mai greu ; toti 
acceptam superioritatea ta, te admi ­
ram. T e  admi ram ş i  t e  i nvidiam pen­
tru sîngele tău rece. Mă u itam de la 
d istantă cum aruncni i n  aer poduri, 
trenut·i  cu o siguranţi1 nemaipome­
nită .. . O fracţiune de secundă de-ai fi 
întîrziat, ai fi fost pulverizat. Dar 
niciodată nu ţi s-a întîmplat n imic. 
Eu, d i n  păcate. nu sînt ca tine. De asta 
nu sint sigur de nimic. 

ALEXANDRU (dur) Dacă ştiai că de 
frkă îţi umblă gura, trebu i a  să rămî i 
pe front, !'lă mori ca 'Un şobolan ! 

ION : Dar n-am vorbi t ! 
ALEXANDRU Minţi ! 
ION ( cedind. cu glas . vlăguit) M-au bă­

tut ore intregi. M-au torturat. M-am 
zbătut intre viaţă şi moarte ; aiuram ; 
turnau apă peste mine să-mi revin. Şi 
iar mă hărţuiau ; şi iar mă torturau. 
Poate nu mi-am dat seama. Poate mi-a 
scăpat ceva. 

ALEXANDRU (neinduplecat) : Ţi s-a fă­
cut frică şi-ai vorbit. 

ION Nu-i adevărat. Ca să-mi trag su­
fletul, le spuneam lucruri fără im­
portanţă, Mă gindeam peste trei zile 
vine pacea şi  eu să mor astăzi, tocmai 
astăzi ? De ce ? Pentru ce acest sa­
crificiu... inutil ? ! Mai e nevoie de 
mine. Sînt tînăr. Le spun . cîteva 
fleacuri, pe care ei tot nu le mai pot 
folosi, şi scap cu viaţă. Trăiesc ! 
(Alexandru il priveşte intens, nemiş­
cat. Paralizat de această privire, 
aproape plingind.) Alexandre, m-au 
torturat... ingrozitor. S-au răzbunat pe 
mine pentru că au pierdut războiul, 
pen.tru că i-am învins, pentru tot. 
(Plinge înfundat.) N-am mai putut 
rezista. Ştiu, ' acum ştiu ce înseamnă 
asta, ·dar atunci Cînd mă schingiuiau .. . 
gindeam altfeL. Secretele noastre .. . 
sacrificiile noastre... erau... nu . mai 
contau... Pentru că să mai trăieşti o 
zi . . . pentru ca să mai exişti . . .  să mai 

vezi cet·ul ..·. să mai auzi o dată ploaia 
pe acoperiş... Pentru un asfin�it d e  
soare . . .  mintea o ia razna . . .  ş i - i  dai  
drumul. 

ALEXANDRU At· trebui s i\  te i mpuşc 
pe loc. 

ION (desfă!:indu-şi braţele) Fă-o '! De 
ce n-o faci '! 

ALEXANDRU (după un timp) : De dra­
gu l Sultanei n-o fac. (Plecind.) Rămîi 
aici.  Voi raporta superiorilor ce s - a  
intimplat. 

ION : De ce să 1·aportezi ? Oric u m  vor 
afla. Mai tirziu .  

ALEXANDRU : Şi-atunci '! 
ION Dadi raportezi acum, voi fi pus 

la zid. 
ALEXANDRU (ie.,indu-şi din fire) : Şi 

ce vrei să fac ? Să mi nt ? Pentru cj 
unul ca t ine a trădat ? N-a suportat 
un i n terogatoriu şi�a trădat ? 

ION Ai fost vreodată torlurat '! 
ALEXANDRU Am fost. 
ION (dezorientat de răspuns) Şi '! 
ALEXANDRU Cine rezistă. hine ; cine 

n u, moare. Acolo, sau afară.. Asta-i 
j ocul. 

ION Şi cind te-ai p1·ăvălit pe · podele, 
şi-au turnat apă peste tine, şi ·te-au 
lovit cu cizmele în coaste de nu mai 
sim�eai nimic, pluteai, şi intreaga 
lume, intreaga viaţă ţi se părea un 
fum, n -ai avuL nici o cl i pă . .  : nici u n  
moment d e  slăbiciune ? 

· 
ALEXANDRU (firesc) : Cinci am sim�it că 

mor. m i -am zis că, de fapt, viaţa mea 
apartine . .. oamenilor, celor penlru care 
lupt. Că ei vor auzi de mine, mă vor 
pomeni, iar eu voi trăi mai departe, 
prin ei, prin copii i  lor. Asta mi -a dat 
o tărie nemaipomeni tă. Eram calm, in­
crezător,. zîmbeam. Anchetatorii au 
crezut c-am înnebunit şi  mi-au dat 
d rumul. (Dă să plece.) . .  

ION : Alexandre, nu mă părăsi aşa 1 Am 
răbdat atîtea. Mi-am ril!cat viaţa 
de-atîlea ori. Am fii cut atitea . sacri­
ficii... Am ·avut un moment de slăbi­
ciune ? Da ! Am avut ! Tăiaţi-mi o 
mină. Dar nu şi capul. 

ALEXANDRU (cu disperare, cu cdldură) : 
Ioane. te-am iubit ca pe-u n frate ; am 
mincat multă pîine amară împreună ; 
dar, acum, trebuie să ne despărţim 
pentru totdeauna. Tu rămîi aici 
- omeneşte n-ai putut merge mai de­
parte -, iar eu imi văd de drum. 

ION (furios) : Mergi sănătos, şi -cind 
ajungi la centru. spune-le multe sa­
lutări de la unul pe oare puteai să-I 
salvezi , dar l-ai lăsat sli crape: (Ale­
xandru il priveşte nedumerit.) . Acolo. 
în pădurice. cind am fost prins, de ce 
nu ţi-ai riscat viaţa să mă salvezi ? 

ALEXANDRU : Sacrifidul m�u ar fi fost 
zadarnic. Iar unul dintre noi trebuia 
să continue misiunea. 
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ION Zadarn ic '! De u n de ştii De uncte 
şti i cii nu ne-am Ii salvat amindoi ? 

A L EXANDRU Nu mai nvt>ai n ici o 
S J. n , .-1 ,  

ION Ei mi-au acol'dat una. (Se aud bu­
buituri pute r nice.) 

SULTANA (intră, cu sufletul la gură) : 
Fmntul ! E la marginea oraşului.  Ln 
d epou se dau lu pte. Vor să-I arunce 
în aer. Ce f.acem ? 

A LEXANDRU A dăpostiti-v;i in pivn i ţ ă .  
E u  m ă  duc la  depou. ( Lui lon, care 
vrea să-I urmeze, cu glas tăios.) N-ai 
ce căuta acolo ! 

ION Pen tru depou sint bun şi eu. I t i  
promit c ă  n u  voi merge mai dep'lrte. 

(Se privesc un timp. les. Sultana cade 
in genunchi. Zgomotul frontului creşte. 
Intuneric. Un timp, se aud sirene, zgo­
mote de explozii, st rigăte, muztcă. Apoi 
lumină. Linişte. Un moment, scena e 
goală.' Apar Suita na şi Radn. Au trecut 
o zi şi o noapte.) 

SULTANA H a i .  l i n i şteşte-te ! Stai aici, 
pe Javi \ă. Linişteşte -te, biliatule. Gt·eul 

• :: trecut . 
RADU (e dC' nerecunoscut. Poartă pe chip 

urmele unei experiente cumplite) : Nu 
se poate ! Nu se poate ! Am vii:wt cu 
och ii mei cum s-a năruit totul. Şi-apoi 
a izbucnit foeul. Nu m-am putut apro­
pia. Urlam disperat să m-ajute 
careva. . .  Se uitau la mine de parcă 
nu-mi înţelegeau vorba. Arde un om 
intre dărîmături !. A i utati-mă s-o scot 
de-acolo ! Strigam la ei de pomană. 
Căruţe. maşini, taricuri. Toat� pline cu 
.. vitej i " ,  dar unul nu s-a oprit sii slingt1 
frx:ul ! Mă uitam cum arde. auzeam 
ti pete şi nu puteam face nimic. Mă 
invîrteam in jurul casei. . Căldura fo­
cului mă topea. şi ţipam, strigam, Unul 
n-a . sărit să ' mă ajute ... 

SULTANA Nu te puteau ajuta. N-aveau 
cum sti se oprească din iureşul acela 
c� să salveze o biată casă in fl;i.cări . 

RADU : Dar in casa aia ardea un · om ! 
!n 'ca<;a a i a .  ardea Crăiţa ! 

SULTANA ; Au �urit atîţia oameni ne­
vinov.aţl . ;  atîţia oameni care n-au pu­
.1ut fi salvaţi .. . 

RADU. l • .  Unul mi-a strigat dintr-o ma­
şină : · .�Nu te mat uita cum arde. Cînd 

r :  ne ·intoarcem. - oonstruim . . . una nouă " . 
.;Dar acolo arde logodnica · mea 1 Aj u­
tati-mă s-o salvez !" "Acum, nimeni 
n•o mai poate salva . . Caută-ti 311ta ! "  
A m  sărit l a  el sli-1 omor. M-ar fi putut 
împuşca: · s-a uitat la mine. aproape 
cu milă, şi . .  mi-a zis : ,,Nu fi supărat 

· · pe  mine. băiete. A,.a-i războiul." 
SULTANA : Iartă-1 ! Cînd stai ani de zi.Je 

cu moartea-n suflet, ce im portanţă 
mai are o casă 7 

RADU Nu se pOate ! lnir-o clipită , au 
d ispărut vieţi omeneşti, averi agoni­
site in ani şi ani de muncă . Intr-o 
cl i pită ! Ca un fum .! Parcă nici n-ar 
fi fost ? ! 

SULTANA : După înmormîntarea mamei, 
cînd mă întorceam de la cimitir, o 
vectna mi-a spus ,JDacă Dumitru 
vindea casa, să-i dea bani doctoru­
l u i .  maică-ta era salvată ".  Dar tata 
n - a  vrut  s-o vîndă, ca să nu dormim 
in strad ii .  să nu rămînem pe drumuri . 
Şi mamn a muri t  cu zile. 

RADU De ce-mi spu i asta ? 
SULTANA (cu gîndul departe) : Nu ştiu, 

Uner,ri ,  viata omului atîrnă de te miri  
ce. (Se aude o explozie puternică, Ctt 
nelinişte.) De ce n-or fi venind ai 
noştri ? 

Il/\DU (a h.�ent) : Strada-i blocată. Incă 
se mai trage. La depou, un cuib de 
m itra lieră in turnul de apă. (ln prag, 
tîrînd o puşcă după el, apare lorgu­
le.�cu. E ' de nerecunoscut. Pare o um­
bră a celui care a fost.) 

I ORG ULESCU (cu voce răguşită) : Am 
invins ! Nu spuneti. 1 la ,n imeni. Am 
invins. E cea mai mare bătălie pe 
care am cîştigat-o . .  Au fost şi pier­
deri. Neinsemnate. După care ne-am 
retras - strategic - pe poziţii dina­
inte stabilite. (Deodată strigă, indrep­
tîndu-se spre Radu.) Unde-i fata 
mea ? Unde-ai a5cuns-o ? 

RADU (neiertător) : Dacă n-o incuiai in 
casă, .acum era salvată 1 Acum era 
departe, nu arsă de vie ! 

IORGULESCU : Ce tot spui ? Eu am 
cobortt în pivniţă să iau cartuşe, şi 
cind m-am intors (uimit) n-am mai 
găsit-o. Pişicherule ! Ştiu că te-ai cul­
cat cu ea. Bravo ! Maltopol n-a fost 
in stare. (Convins.) Ţi�o dau ţie. Eşti 
mai deştept. Ţie ţi-o dâu ! (Ton schim­
bat.) Dar, acum. scoate-o de unde-ai 
ascuns-o ! (Cîntînd, cum fac copiii.) 
.,Scoate, ci-race. ce-ai furat, că te duc 
la spinzurat ! " (Se enervează.) Gata 
joaca ! Scoate-o de unde-ai ascuns-o, 
altminteri te dau , pe mîna poli.ţiei. 
Mă auzi. slugoiule ? 

RADU (calm, îndurerat) : Ar trebu i să 
t.e spinzuri pentru ce-ai făcut. Ne-ai 
distrus. Am fi putut fi fericiţi. Am fi 
avut cooii . . .  

IORGULESCU (fericire de nebun) : Asa ! 
Aşa ! Copi i . Cit mai mulţi copii. Da­
ti�mi-i mie. Eu ştiu să-i păstrez. Eu 
nu-i ' pierd. Eu îi ascund bi!'le. Ii i:r�­
grop adinc. Nimeni nu va mai da de 
ei. 

RADU (tăios-). : Pleacă ! 
IORGULESC U ' (strigind) : Am invins. (Ca 

pe un secret.) Nu spuneti la nimeni . 
Am înVins ! E cea mai mare bătălie 
pe care am ciştigat-o. Au fost şi pier-
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deri. Neinsemnate. După care ne-am 
retras strategic. (It face lui Radu un 
semn de mustrare cu degetul.) Ai as­
cuns-o bine, dar tot o gAsesc. (Pleacă 
strigind.) Crăita 1 Crăiţa ! 

SULTANA : A innebunit ! 
RADU : Toţi plătim. Totul se plăteşte. 

Nimeni nu scapă dator. Ce luăm, dăm. 
Uneori cu dobîndă. Nimeni nu scapă 
de plată. 

(Se aud sirene de locomotivă ; in de­
părtare, o fanfară cîntă un marş.) 

SULTANA : Si-renele ! (Se duce la fe­
reastră, strigă.) Radule, vin ! Vin ai 
noştri ! Uite-! pe tata ! Uite-1 pe Ale­
xandru. Cîtă lume ! Tot cartierul. 
Trebuie să apară şi Ion. (Rîde.) Mo­
eăitul ... S-a pierdut de oameni. (Sim­
te nevoia să vorbească.) Şi la şcoală 
venea ultimul. Desculţ, ciufulit, băga 
capul pe uŞa clasei. ,.Intră, mocăi­
tule !" - îi striga învăţătorul. Uite-i 
cum vin ! (Ride.) Rupţi, murdari. Ion 
a rămas în urmă. Ei, doamne, trebuie 
spăLaţi, nu glumă. Şi cirpiţi. Şi ce 
foame le-o fi ! De-o zi şi-o noapte n-au 
dormi t şi n-au mincat. (Strigă.) Tată ! 
Ioane ! Alexandre ! Vine şi Ion. Tre­
buie să vină şi el. Mocăltul 1 (Lui 
Radu.) Toată lumea a ieşit Ia porţi. 
Toţi se bucură pentru ei. Cum să nu 
se bucure ? Ei au salvat depou!, ca­
re-i pîinea noastră. Radule, du-te de-i 
întîmpinA tu. Mie mi s-au tăiat pi­
cioarele. Hai, Radule, du-te. De ce nu 
vin mai cepede ? Mă duc să scot o 
găleată de apă proaspătă. (Iese. 1n 
scenă rămine doar Radu, absent la ce 
se petrece fn jurul său. După un timp, 
intră Dumitru şi Alexandru.) 

DUMITRU (strigă) : Suitano ! Pe unde 
umblă fata aia ? (Prlvindu-l pe Radu, 
intens, cu privirea celui care n-a dor­
mit de multă vreme.) N-ai venit. 

RADU : Nu, tată. 
DUMITRU : Ai rămas să-i păzeşti măsli­

nele lui Iorgulescu ... 
RADU : Da, tată. Asta am făcut. 
DUMITRU : Şi pe Crăiţa. Să nu stea in 

curent. Să n-o bată vintul (Radu tace 
incrincenat.) l-am adus şi-un văi să-şi 
pună pe ochi, să n-o ardă soarele. 
(Scoate din buzunar o cîrpă neagră 
pe care-o aşază pe masă.) Pînă Ia 
nuntă, pînă ne-ncuscrim. 

RADU (alb) : Nu ne mai încuscrim. 
DUMITRU : De ce ? Nu v-aţi înţeles cu 

averea ? (Strigă.) Sultano ! Pe unde 
tot umblă fata ai,a ? (Lui Alexandru.) 
De ce l-ai lăsat singur ? (Alexandru 
tace.) Răspunde la intrebare : de ce 
l-ai lăsat singur in turnul de apă ? 

RADU : Unde-i Ion ? 
ALEXANDRU : Tată. să lăsăm lucrurile 

aşa cum sint. Tot nu mal putem 
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schimba nimic. Să ril.sutlA.m uşuraţi 
că am salvat depoul. 

DUMITRU : Cu ce preţ ? 
ALEXANDRU (dur, necruţător) : Cine 

nu ştie ce riscă să nu intre in luptă. 
RADU : Unde-i Ion ? 
DUMITRU : Dar de ce l-ai lăsat singur ? 

De ce nu l-ai ajutat ? 
ALEXANDRU : Nu-l puteam ajuta. 

Asta-i o treabă primejdioasă, pe care 
trebuia s-o facă un singur om. 

DUMITRU (strigînd) : De ce n-ai făcut-o 
tu ? 

ALEXANDRU (la fel) : Nu m-a lăsat ! 
Ţinea mortiş s-o facă el ! 

DUMITRU : De ce nu l-ai oprit ? 
ALEXANDRU Am vrut ! Dar a ţişnit 

din bratele mele, şi intr-o secundă a 
fost in capul scării. 

RADU : Ce-i cu Ion ? 
DUMITRU (luind în mină zdreanţa nea­

gră şi vîrind-o sub ochii lui Radu) : 
Asta-i tot ce-a mai cămas din Ion. 

RADU : A murit ? 
DUMITRU : Du-te la crizantema ta şi 

lasă-ne. 
RADU : Tată, Crăiţa nu mai e. A ars sub 

ochii mei. 

(Pauzit.) 

DUMITRU : Doamne, iartă-ne ! (Se aşază 
Ungă el.) Mă!, băiatule, imi inchipui 
ce-i in sufletul tău. Ţine-ţi firea, asta-i 
tot ce pot să-ţi spun. (Apare Sultan11, 
cu o gdleat4 cu apă, Are o privire 
rece, stranie.) Sultano, fata tate!, ai 
aflat ? 

SULTANA Beţi ! Trebuie să fiţi inse­
tati. (Cu urei.) Alexandru l-a omorit. 

DUMITRU : Nu înţeleg ... 
SULTANA (arătindu-1 pe Alexandru) : 

Din cauza lui a murit. Furios că a 
găsit-o pe Natalia măritată, s-a răz­
bunat pe Ion. Beţi 1 Trebuie să fiţi 
însetaţi, (Alt ton.) Mi-a spus să-i las 
singur.i, l-am lăsat. Dac ti auzeam 
cum il făcea pe Ion laş, trădător. Ion 
plingea şi-şi cerea iertare. (Ca o sen­
ttnţd.) De-asta a murdt Ion. Pentru 
că n-a mal suportat umilinţa. 

DUMITRU : Alexandre, e adevărat ? 
ALEXANDRU : Tată, Ion era un băiat 

minunat. Şi ceea ce a făcut el, azi, 
nimeni n-ar fi indrăznit să facă. Dar 
- jur că mi-a mărturisit-o ! - n-a 
putut rezista interogatoriului. Oricum, 
sacrificiul lui a fost talla.l. Azi s-a pur­
tat ca un erou. 

SULTANA (oferindu-1e apă) : Beţi ! 
Beţi ! Insetaţilor ! (Alt ton.) Ce uşor 
e să spunem despre alţii că au murit 
ca eroii... Ce uşor ne vine să-I facem 
eroi, după ce l-am impins la moarte ... 

DUMITRU : Sultano, nu vorbi cu păcat ! 
SULTANA : Nu pricepeţi că o viaţă de 

om preţuieşte mai mult decit orice pe 
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lumea asta ? Că viata asta, aşa, chi­
nuitA, e tot ce avem ? CA fără această 
viaţă, că fără viata lui, că fArA el, eu 
degeaba mai respir, degeaba imi duc 
zUele ? 

DUMITRU : Linişteşte-te, Sultano, liniş­
teşte-te... Nimeni altul nu ştie chinul 
din inima ta. (0 mingiie.) O să trea­
că. Ai sA vezi. O să treacA ... (Sultana 
iese, spre camera de-al4turi, Se aud 
hohote de plin.!. Cu durere.) IncA nu 
s-au născut vorbele alea care sA poatâ 
linişti un suflet indurerat de moartea 
celui drag. (De afar4 .!e aude fanfara 
dntfnd, strig4te de veselie.) Afară, 
oamenii se bucură. De-acum, incepe 
o viatA nouA. (Cu lacrimi in glas.) 
Am tot aşteptat, am tot aşteptat, şi 
uite că a venit şi timpul nostru, 

ALEXANDRU : Azi ne e sufletul greu, 
dar o să vină şi vremea să ne bucu­
răm. Şi, in sinea noastră, o să fim 
mindri că am făcut totul, că am re­
zistat la toate necazurile, şi - p[nă la 
urmă - am invins. 

DUMITRU Al dreptate, Alexandre, ai 
dreptate. 

ALEXANDRU (ca după o reculegere) : E 
timpul să plec. Trebuie să mă prezint 
la centru. 

DUMITRU : Diseară conduc un tren. 
Primul tren care merge in partea eli­
berată. VIi cu mine ? 

ALEXANDRU : Imi pare rău, dar tre­
buie să plec chiar acum. Şi-aşa sint 
in intirziere. 

RADU : Alexandre, la-mă şi pe mine. 
Tot nu mai am nici un rost pe-aici. 

ALEXANDRU : Unde mă duc, e primej­
dios. 

RADU : Nu mi-e frică. 
DUMITRU (lut Radu) : De ce nu vrei 

să mal rămii pe-acasă ? (Incet.) Poate 
mai are cineva nevoie de tine. 

RADU : Aici. nimeni nu mal are nevoie 
de mine. 

ALEXANDRU : Nu, nu te iau. 
RADU : N-am să-ţi ies din cuvint. 
ALEXANDRU : Nu-1 vorba de asta. 

(Pauz4.) 
RADU : Cind aţi venit, eraţi doi. Să ple­

căm tot doi. 

(A·lexandru nu-t răspunde.) 

DUMITRU : Ia-1 ! De-acum, poti să ai 
incredere in el. 

ALEXANDRU : Bine, fie ! Să ne luăm 
rămas bun. (Radu se duce şt deschide 
uşa camerei unde .!e afllt Sultana, care 
apare în 'Pf'afl ; poartă pe umeri o n4-
framll. neagr4.) Surloară, dacă ţi-am 
greşit cu ceva, iartă-mă. 

SULTANA (il priveşte lung) : Ai grijă 
de tine. 

RADU : Rămîneţi cu bine. Rămîi cu 
bine, surioară... (Se imbr4ţişeaz4.) Şi 
încă ceva : sub geam, e o muşcată 
mare, albă, frumoasA. O indrăgise 
CrA.iţa. Pină mă intorc eu, ud-o in 
fiecare dimineaţă. 

SULTANA : Bine. 

(Cei doi pleaeci.) 

DUMITRU : SA ne scrieţi dt puteţi de 
des. 

ALEXANDRU : De data asta, promit. 
DUMITRU Radule, scrie tu şi pentru 

el ! 

RADU (de-afară) : Bine, tată. 
DUMITRU : Vă conduc. 

(De afar4, se aude fanfara dntfnd un 
marş. B4t4t in poart4. Se aude strigin­
du-se : "Poşta ! A venit scrisoare de la 
Ion. Poşta ! Aveţi scrisoare de la Ion". 
Pentru prima oar4, Sultana nu aude vocea 
poştaşuluf. ln ttmp ce vocea · Se pterde, 
Sultana, nemtşcat4, in mtjlocul camerei, 
priveşte în gol.) 
VOCEA SULTANEI : Spune-mi că ai să 

mă iubeşti toată viaţa. 
VOCEA LUI ION : Am să te iubesc toată 

viata. 
VOCEA SULTANEI : Şi după aceea. 
VOCEA LUI ION Şi după aceea. 
VOCEA SUL T ANEI Şi n-ai să mai 

pleci. 
VOCEA LUI ION : Trebuie ! o 
VOCEA SULTANEI Spune-mi ! Doar 

spune-mi ! 
VOCEA LUI ION : N-am să mai plec. 
VOCEA SULTANEI Niciodată. 
VOCEA LUI ION (reverberată) : Nicio­

dată... niciodată... niciodată. 
(Marşul de afară se aude din ce în ce 

mai puternic. Zgomot de tren care trece. 
Zgomotul trenului se interferează cu cel 
al fanfarei.) 

CORTINA 
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