in memoriam

Mihai Dimiu

Acum citiva ani, intr-o zi toridi — se topea asfaltul si dungile maculate ale
zebrei ii ame{eau pe pietoni —, traversam bulevardul pe la Brezoianu. In mijlocul
strdzii, ridic o clipid ochii. In fata mea zimbea Mihai Dimiu : ,.Ce facem, traversim
strada in sens invers ?* Tocmai atunci, vigilentul ochi rosu clipi implacabil, iar el
mi trase repede pe trotuar de sub botul unui autobuz obtuz.

Apirea intotdeauna, parci miraculos, in calea unor oameni, la orice riscruce,
pe orice ,zebrd“ a vietli. Era omul care te invita, cu delicatete, sensul cunoscu-
telor vorbe : ,prietenie®, ,recunostinti“.

Cu mult{i ani in urmd jucam, la Baia Mare, in Avarul, unul dintre primele
lui spectacole... Era un biiat atit de civlllzat, incit respectul pc care ti-l impunca
plutea in jurul lui ca o aureoli.. Conversatia lui — jerbi de spirit — te obliga,
neapirat, la duel. Scintelam asa cite o scar3 intreagi, la sfirgit didea tuturor, pro-
fesoral (a fost toati viata profesor, prin vocatie), 0 noti. O pi3stra in memoria lui.
Retlnea tot ce intilnea in viatid : frumusete, Intellgenti, spirit, prostie, imagini bi-
zare. Purta in minte §i in suflet un caleidoscop al vietii.

Am invitat de la el sensul cuvintului ,generozitate”.

N-am intilnit niciodati un om care s3 {ini minte ca el toate zilele de nastere,
toate aniversirile oamenilor pe care il stima. Atunci, de mult, cineva spunea :
»Lingd omul &sta te sim¢i, nu stiu cum, mai inteligent, parcd te ridicd pinid la el“.

Imi amintesc, pe urmi, de un culoar al Institutului din Schitu Migureanu.
‘Stiteam f§n fata unei usi inchise, n-aveam acte si voiam si mi intorc din drum.
A apirut, inevitabil, Mihai Dimiu, a deschis uga, m-a invitat, delicat, induntru si
s-a agezat la catedri...

..Intr-o zi ne-a dus, pe toti studentii, la Teatrul Mic, unde repeta. Ne-a aritat
scena, reflectoarele, stimglle, l-a rugat pe TItl Constantinescu si ,se joace* cu
lumina. Deodat3, intr-un con prifos, apiru o siluetd fragili, care s-a oprit, de-
zorientata...

.Jrina (era Irina Petrescu) — strigd el din sali —, stai putin aga, esti o
statuetd de Tanagra“. Si ne-a vorbit, inspirat, despre inefabil, despre imprevizibil,
despre devenire.

Am vorbit cu mama lui Mihai Dimiu, lingi acele multe, multe flori de tel,
pc care studentii le puneau, cu grij3, ling3 fiul ei.. , Trebuie si suportim acest
goc“ — mi-a spus ea, §i expresia concentrati a ochilor albagtri avea ceva din
zimbetul lui Mihai Dimiu.

..In jurul nostru pluteau cuvinte frumoase : demnitate, delicatete, discretie,
caracter, cinste, viati exemplari de familie... Intotdeauna m-a surprins capacitatea
lui de a suporta suferinta si de a o ascunde.in fata oamenilor, cu tot ceea ce acum
se traducea in cuvinte : demnitate, delicatete, discretie, caracter, cinste, inscrise in
fiinta lui. Acum in{elegeam ci era o mostenire de familie.

fn jurul nostru se evocau surprinzitor de multe spectacole, evenimente tea-
trale, premii, o activitate profesionali, pedagogici si sociald prodigioasi. Vorbeau
profesori universitari, directori ai unor case de creatie, studenti, colegi, prieteni.
Se recompunea, ca intr-un caleidoscop, intr-un ,,carnet de aur“ al memoriei colec-
tive, o viati bogatd, inchinati muncii. Timpul pirea suspendat. Era o zi cu mult
soare, era liniste si totul pirea cumplit de simplu i de familiar. Studentii lui I-au
purtat pe umeri pe un drum scurt. Deodati s-a pornit o ploaie nipraznici...
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