Dalori ale
teateului
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Tudor
Gheorghe :

n primul rind,
md simf romdn...”

— Cum al ajuns 83 cin{i, Tudor
Gheorghe ?

— Greu. Greu. Asa cum am maj Spu-
s-0, la mine cintecul a venit dupi teatru.
Atunci cind mi-am dat eu seama — la
doudzeci de ani, doudzeci si unu neimpli-
niti, cind am terminal Institutul de tea-
iru — ca, totusi, trebuia sa fac deman-
stratia unor calitdti profesionale, pe care
le aveam, credeam ci le am, ca actor (a
trecut cdestul de mult timp pind si ma
conving) a trebuit si fac cceva. Dacd nu
faci nimic, mori. $i atunci am inceput
si caut, si am ciutat in ceea ce mi-era
mai la indemini. Am inceput si fac, pe
linga exercitii fizice serioase, exercitiile
fundamentale ale oricirui tindr aclor
cele pentru pasirarea sensibilitatii artis-
tice. Lucru care se face, dupad parerea
mea, cu exercitiu. Ce exercitiu poate [i
mai bun decit simtirea serioasd si
profundi si gravid a poeziei ? Incercarea
de 'a ,,cobori“ fearte adinc, la stirile poe-
tice pe care si le-a imaginat si le-a trait
cel care a scris. Incercarea de a te apro-
piu, de a .le confunda cu aceste stari.
Desigur ca citind Eminescu, mult, citind
Shakespeare, citind...

— Gregesc intelegind cd, de fapt,
cdutind in altil, ciutal in dumneata ?

— Da, asa e. Cred ci abia dupa ce ii
citesti si-i cunosti pe foarte mulli, in-
cepi si te descoperi pe tine.

— Unde-i mal greu si cautl : in tine
cau in alfil ?
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Un menestrel...

— Absolut ca in tine e cel mai greuy,
in ceilalti gasesti usor.

— Citad credin{d {i-a trebuit in adc-
virul dumitale ?

— Douézeci de ani. Pentru ca de-acum
douazeci de ani am inceput si cred in
sdevirul meu.

— Existi un adevir propriu genera-
tlel noastre, pe care sl acest interviu
l-ar putea reprezenta ?

— Exista. Fara doar si poate. Cred in
continuare ca sintem o generatie cu mari
disponibilitati. Cei care au vrut intr-ade-
var, dintre noi, ocamenii acestei genena-
tii, s4 devina buni profesionisti, foarte
buni profesianisti, au invatat in facultate
foarte serios.

— Ag zice cd au invi{at foarte se-
rios sl in gcoala.

— Si in scoald. $i, ca si fie §i mai
buni profesionisti, dupi ce si-au termi-
nat studiile profesionale, ingineri, me-ici,
profesori, muncitori de inalti calificare,
au continuat si se pregiteasci profesio-
nal, ca si devina cei mai buni in b ansa
lor. Nu sint deloc uimit de faotul c¢i fe-
nerafia noastri vine la spectacolele mele
cu toatd dragostea. Ea redescoperd aici
ceva pierdut in perioada de?‘caty everlu-
siv profesiunii, cind a uitat. nentr+ o
vreme, de pregitirea liuntrici. Tar dato-
ria noastrd ca actori, ca artisti, e <i re-
cunerim acel Limp. acel snatiu din inima
fieciruia, care nu s-au um»lut la vremea

In examenul de productie pe scena
Institutului : Cliff din ,.Priveste
inapoi cu minie“ de John Osborne
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cuvenitd de suflet, de poezie, de sensibi-
litate. Iata de ce cred ca ceea ce facem
noi se adreseazd in primul rind acestei
generatii.

— Cintecele dumlitale au un tim-
bru foarte personal si un adevidr, un
adevdr al dumitale, care devine si al
nostru. De unde crezi cd izvordgte acest
adevir — de fibrd, de sensibilitate,
de simtire romineascd... ?

— Asta sc daloreaza, poate, unui dor
1 reu de a selecta vaiorile reaie din
ceed ce existd in inregistrarile Institutului
ge folclor, adicd poezia de cea mai inalta
clitate folcloricd. Si simtului meu muzi-
wl, care reactioneazd la motivele funda-
mentaic ale cintecuwlur popular. Sigur ca
int foarle multe variante ale fiecarui
intec, ale fiecarui motiv. Dar se pare
4, tot cautind si tot ascultindu-le, am
reusit sd le gasesc pe cele maj reprezen-
ulive.

— $I chiar s-ajungi — mi-ag ingddui
s3 spun — la o variantd proprie.

— De fapt, asta si vreau si fac. De
ceea Mi se pare cd nu e suficient sd a-
+m in vedere doar citd ,.autenticitate“
s'cloricd existd in interpretdrile cintece-
or mele. Cit de ,autentic* este Tudor
sheorghe cind c¢intd un cintec popular
2 la Podari, si zicem, sau idin alti zona
| judetului.

— Ceea ce ar putea fi simllar cu a
le intreba cild ,stricti“ autenticitate
existd in cintecele Mariel Tadnasc.

— E-adevirat. Cred cia autenticitates
mstd tocmai in gdsirea propriei mele
onsibilitati §i propriei mele stiri in a-
ste cintece. Eu sint un liutar al gene-
jiei §i 2l vremii mele, un liutar, daci
efi, ca Barbu Lautaru al vremii lui.
'n ldutar al unor generatii care lucreaza
tla virsta de sapte, zece 'sau doisprezece
i cu minicalculatoare.

— N-ag subscrie intru totul la afir-
matia dumitale, pentru cd, din picate,
notilunea de ldutar s-a cam discreditat.

— Da’' nu e vina mea.

— Nici a dumltale si, desigur, nici
in totalitate a celor care au practicat
aceastd meserie.

- Fu 'am spus lautar in sensul pe
el reprezenta Barbu Liutaru.

— E foartc frumos ceea ce spui. Mi
se pare insi mal adecvati notiunea
de menestrel. Menestrel 1a curtile do-
rului.
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— Da, e adevirat, pentru ca liautarul —
acum, daca tot discutim.. — liutarul
este in primul rind exponentul unci poe-
zii de faclura populara, limpede. Or, evo-
lutia mea artistici include nu numai
partea [olclorica, ci si valorificarea in-
tr-un sisiem propriu a poeziei culte. In
acel spectacol de care spuneai, Menestrel
la curtile dorulul, dupz‘n mai {inem minte
amindoi, cintam Arghezi, cintam Blaga
st Ion Larbu.

— In cluda enormeli dumltale
popularltii, trebuie sd-$i spun cid unii
oameni de teatru de Indlscutablid
buni-credintd, sl in acelasi timp mari
melomani, nu te apreciazd. Crezi cd e
viua lor sau a dumitale ?

— Asta e de discutat. Cred ci e gi vina
lor, car poate cd e si vina mea.

— Unde ar fl vina lor si unde ar fl
vina dumitale ?

— E greu si spun eu asta. Dar sint
ferm convins cd dintr-o salid de opt sute
de spectatori, toti opt sute pot pleca feri-
citi dupad un spectacol de-al meu. Unii
vor fi inteles sau vor intelege o anume
laturd a starii mele poetice, altii imi vor
gasi vind din motive ,tehnice“, dar cred
cd eu, fatd de mine imi fac datoria ; iar
dacid nu reusesc si ajung, pentru mine,
sd fiu fericit, atunci acea bucati sau acel
spectacul in care eu nu sint fericit dau
,satisfactie® celor care nu mi apreciaza.
Pentru ci si mie imi provoaci o acuti
insatisfactie.

— Cred, simt cd te-al apropiat de
chela succeselor dumltale, care, dupd
pirerea mea, st3 in extraordinara co-
muniune care se stabileste intre public
sl cel ce cintd, intre public si Tador
Gheorghe.

— Sigur, Jla primele mele spectacole —
mi refer 'la Menestrel Ia curtile dorului
si la Sapte balade — comunicarea direc-
ti cu publicul nu se stabilea intotdeauna.
Adica, eu eram cu lumea mea, iar cei
care mi ascultau puteau si ma inteleaga
sau nu. In ultima vreme, simt mult maj
tare publicul.

— Al intreprins de curind un lung
turneu in S.U.A. si in Canada. Cum
se vedec Roménia de la New York ? Si
cum se vede din Canada ?

— Si de la New York si din Canada,
Romainia se vede — pentru omul care iu-
beste acest petec de paidmint — mare,
imens de mare. Asa cum se vede §i A-
merica din acest mic 'petec de pamint.

— Mi-al spus c3 al fost la Grin-
2ing, in Austria. Nu ti s-a pirut cid te
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sim{i acolo ca acasi ? Chiar daci c:2
vorba de o casdi in care, desigur, nu
mai fusesesi niclodatd ?

— Asla am (rait nu numai in Ausiria,
nu numai la Grinzing, ci si in Amecica
si In Canada. M-am simtit la  gdipo-

dari — in sensul cel mai adevarat al
cuvintului, al cuvintului reméazse gos-
podar —— la fel de oine, pentru cil oame-

nii stiau sa ma lacad sa& ma simt hine.
Sigur cid la Grinzing eram in Europa, la
o mic opt sute de lei dus-intors cu tre-
r.ul, foarte aproape de casi, §i sentimen-
tul l-am trait mai altfel. Distaata imensi
dintre Romania §i America fdcea sa se
supradimensicieze in sufletul meu sen-
timentul de ,a [i acasd“. Si il caulam in
cc'e mai marunte lucruri. In cele mai
mic gesturi. In clipa in cace ma intimpi-
na an pest de prietenie, sentimeniul asta
crestea intr-atit incit mi simieam chiar

Ca Qrasy,

— Sint convins ci foarte muil{i din-
tfre spectatorii americani ecrau sau
fuseserd la origine romani. Nu-{i cer
un ridspuns conformist, chiar da.ci in-
trcbarea ¢ realmente dificild: in ce
misuri rimiseserd el romidni? Am
in vedcre fireste ethos-ul lor, infiora-
rea acelei fibre de gind si de simlire
carc nc particularizeazd in lume, si in
ficcare dintre nol.

— Eram in Canada, intr-o familie de
romini. Familie al carei sef — ,,de clan“,
ca sa folosesc un termen americanesc —
avea 85 de ani, Venise in Canada intr-o
pereche de opinci, in 1916. Acum era un
batrin frumos, vioi, care-si pastruse
fcarte bine mintea si lumina din ochi.
Si, -aflind ca e un roman in zoni. m-a
invitat intr-o zi la masa, la prinz. Si-au
venit copiii lui, patru — trej fete si-un
baiat : au venit nepotii — vreo optspre-
zece, fete si baieti ; au venit stranepotii —
multi ; si, cind ne simteam bine, a intrat
un stra-stranepot. Verbeam cu totii ro-
maneste. O limba frumoasa, o limba ve-
che, limba cu care el plecase din Bu-
covina. Si-a intrat stra-stranepotul lui.
de 7 ani, si-a zis: ,Hallo, how are you,
sir ?7* (,.ce mai faci, domnule ?“). Iar ba-
trinul a zis ,Mia !!'"“... Baiatul si-a l3sat
capul in jos si-a zis :.Saru-mina, tataie, .«
— ,Asa !* a mai zis stra-strabunicul. Pe a-
cesti oameni — care, fiind cetiteni In-
iali ai tarii lor de adoptiune, nu uita si
nu pot sa uite, totusi, de unde au ple-
cat — trebuie sa-i tinem intr-o perma-
nentd legatura cu spiritualitatea rema-
neasci. Sigur ci sint si cameni care si-au
pierdut aceasti simtire, dar sint nesemni-
ficativi. Ei nici micar nu mai sint, nu
mai stiu s3 se bucure, in sensul adevi-
rat. S-au pierdut, s-au risipit. Aceasld
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Viad Tepes, in ,A trela {eapd“ de
Marin Sorescu. Partener, Ilie Gheor-
ghe

In ,Al maltale, Caragiale“, aldturi
de Remus Mairgineanu si lancu
Goantd




societate, aceastd lumec care stie sid to-
peascd laolaltd si frumusetile si uriciu-
nea, i-a amestecat intr-o anume pasti,
din cure-a facut ce a v.ut. Cei care au
sliut sa-si pistireze intregi demnitatea si
frumuseica rdmin si astdzi niste stilpi ai
simtirii romanesti, acolo unde se afla.

— Ce crezl c-ar trebul fdcut, con-
cret, peniru el ? Ce-am fi nol datori
s} facem pentru el, tot ca roméni ?

.— O cit mai puternici legdtura inalt
spirituala cu ei. Nu jumatiti de masura.
Nu facaturi folclo.ice. Nu reprezeniaiii
in paiete si costume de artizanat, nu far-
duri si o anume buna dispozitie neaparat
olhligatorie cind cin{i muzicd populard.
Ci intelegerea profundd si transmiterea
sensurilor unei civilizatii strdvechi, oum
este a noastrd. De aceea cred ca ar tre-
bui sd mearga acolo artisti de talia lui
Dumitru Farcas, a lui Constantin Gher-
ghina, a Domnicii Trop, tiranca din Iz-
verna. Tare m-as bucura si vid cum ar
reactiona americanii...

— Si lista e mult mal lungd. As a-
diduga-o, de cxemplu, pe Vetz, Birls.

— Pe Vela Biris, pe Vicoveanca, iali
numai in Bihor cile fete extraordinare
sint, si care cinta autentic si adevarat
folclorul Bihorului — si multi altii, mul{i
altii...

— Cum {i se pare teatrul roménesc
actual §] teatrul pe care-1 facl. aldturi
de colegil de 1a Nationalul craiovean.
dupa acest lung periplu occidental *
N-ag vrea, si te referl numal la mij-
loacele artel noasire teatrale, ci si la
Jecul accsteia in viaja oamenilor. S:n-
tem sau riminem ce-am fost, roman-
tici ? S1 m-ar interesa, mal ales, dacéd
crezl cd sintem sincroni nu cu Occi-
dentul, cl, in clipa de fa{3, cu nol in-
glne !

— Intrebarea e lungi si trebuie despi-
cata in mai multe. Sigur cad orice cala-
torie intr-o alti lume te impinge citre o
luciditate extraordinarid. In fata feno-
menelor naturii, esti confruntat de foarte
multe ori cu propriile tale sentimente.
Cel mai acut am simtit dorul de tara
la Detroit cind a inceput si ningd. Am
realizat ca ningea.. ca la nol. Pentru
mine, depdrtarea. departarea asta lunga,
doud luni si ceva plecat de-acasi, a in-
semnat rememorarea drumului parcurs
in intreaga mea activitate artistici de
pind acum. La Niagara, in Ganada am
ridmas citeva ore sid-mi adun gindurile,
privind cum cade acea imensitate de apa.
Din curcubeul care se fcrmeazid cind e
soare .deasupra Niagarei, mi-am refacut
aproape ioatd viata, gindindu-ma cu se-
viozitale la ce am de ficut de-acum in-
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celo. Am inteles pe urmaia, ascultind —
de fapt propriile mele glasuri erau, pro-
priile mele intrebdri erau, nu mai auzeam
rici macar celebrul zgomot al cascadei—
ce inscamnd, pentru un acto., necesiialea
luciditatii in simtire. Sint dcminat de
multe ori, in spectacole, de stirile de su-
flet, de sentimente. Si de multe ori am
pierdut pentru ca n-am stiut unae si
opresc aceastd sensibilitate.

Cum bine stiti, la noi, la Craiova, e
0 m:gcare teatrald serioasd, e un colectiv
de actori buni. Nu stiu cite teatre se pot
mindri cu actori de talia citorva dintre
acestia. M-as referi nu numai la Vasile
Cosmu, la Petre Gheorghiu-Dolj, la Vale-
riu Dogaru, la Remus Margineanu — iata.
o revelatie in film! — «ci si la acesli
biiie{i mal tineri care sint Mihali, Cclan
si altii, care am ferma convingere ci vor
evolua dii: ce in ce mai biue. Sigur ci
un act artistic e mai greu de implinit
fara un act regizoral. N-am spus intim-

»Richard al II-lea* de Shakespeare
— rolul titular
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Inspiratie gl concentrare...

plator un act artistic si un act regizoral.
pentru ci se poate si faci un acl artistic
‘st Iari interventia unui regizor. E ceea
ce amn facut eu, de foarte multe ori; e-
ram propriul meu regizor. Dar eram eu
singur si atit.

— Mai simplu spus, te intrebam
dacd teatrul nostru {i se pare vechi
sai nu, in raport cu lumea de azi.

— Aici, vroiam s3a ajung si eu. Cita
vreme ne pdstrim si ne lasam dominati.
dusi numai de pornirile moastre inte-
rioare, de sensibilitatea noastrd, asa-zisa
noastri sensibililate, sau chiar sensibili-
iatea noastrd artisticA reald, a fiecarui
individ, teatrul nostru poate fi si poate
rimine vechi. Citd vreme existi insia —
si existd in teatrul nostru — aceasti lu-
ciditate, de care vorbeam mai inainte.
sintem contemporani nu numai cu noi
insine, ci si cu cele mai mari realiziri
pe plan mondial, in ceea ce priveste tea-
trul.

Am avut bucuria, la New York, sa vid
pe Broadway un mare actor, Anthony
Quinn, jucind intr-un musical, in renu-
mitul Zorba Grecul. La cei peste 70 de
ani ai sdi, dovada inaltului profesiona-
lism a biruit tot ce e virsti biologica.
Tati (le ce cred foarte tare in actorul pro-
fecionist. din tnate ounctele de vedere.
Nt ered in actoru' care se bizuie exclu-
<iv ne talent si care se risipeste. vorba
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poetului, in ,trebi marunte*, considerind
cd e plin de har si ci peniru el teatrul
este o bagateld, cd are talent si cd nu-j
mai trebuie nimic. Nu e adevdrat. Am
vazut mari actori care s-au ratat toc-
mai pentiu cid au fosl prea convinsi cia
au talent. E bine si pluteasci in noi o
permanenti incertitudine. O nesigurania
generind acel tremur, fiard de care un
act artistic nu poate fi. E o diferenti
fantastica intre siguranta de sine si tu-
peul in sceni, Tupeul e un lucru care
ma jigneste pe mine ca spectator, si ma
doare ci imprimid un fel de wvulgaritate
actoruiui, iar siguranta adeviratului ar-
List se simte prin munca lui, se ,vede“.
Fu vorbesc ca profesionist — pentru spec-
talcr e mai greu sd facd deosebirea, dar
si spectatorii o simt. Ej stiu si faci deo-
sebirea intre sigurantid profesionald si
tupeu.

— Nu pot si-mi refuz o intrebare :
¢ce ¢ un actor, Tudor Gheorghe ?

ieri, la Radio Bucuresti.
Jdin fonoteca de aur a Radiodifuziunii
romine, O noapte furtunoasd. Il ascul-
iam pe Giugaru, ascultam atent, si mi
intrebam de unde oare atita stiintd de a
rosti fiecare cuvint ,,incarcat", ca si cind
fiecare cuvint care-ti iese din gura n-ar
zbura... asa... §i ar atirna greu de limba
ta si s-ar rostogoli jos, pe pdmint 7! Cred
cd aotor este omul care stie si dea

— Ascultam



valoare fiecarui cuvint, [ard sa avertizeze:
fiti atenli, cita greutale pun in acest
cuvint ! Actor este omul care stie, intii
si intii, sa dea greutate cuvintelor, 5i care
poale, in spatele acestor cuvinte, sa-yi
sugrume sufletul, cit poate de tare. ca si
nu-i iasa din gitlej odata cu vorba. Si
gaseascd o anumitd cantitate de emolie
si de gind pentru fiecare cuvint, [iindca
numai asa poale sa-i dea greutate. Cred
ca actorul s-ar defini si-asa. Intilnirea
intr-o viata de om, intr-o cariera de ar-
tist, cu atitea structuri psihice, cu alitea
feluri de stari, de sensibilititi, de carac-
teie, face ca, [ara sa vrei. sa iei de la
fiecare cite ceva. De la fiecare personaj
pc care-1 omori, odatd cu nasterea lui.
Pentru mine, marile satisfactii nu  sint
spectacolele, marile mele satislactii, ca
artist, sint repetitiile, munca mea cu acel
personaj pind a-l duce in scend. Specta-
colul propriu-zis este o implinire, rodul
icelei munci. Dar frumusetea pentru
mine. ca artist este aceasti munci de
crealie, acest laborator al repetitiilor.
Luind de la un personaj un dram de
suflet, de la altul un dram de cinism, de
la altul putind bunitate, de la altul puti-
nd luciditate, de la altul mai multa pro-
funzime, de la altul lejerilatea de a trece
diatr-o parte intr-alta, dintr-o viatad in-
ti-alta, dintr-o stare intr-alta, cunoscind
atitia oameni, alitea personaje, ajungi sa
te poti construi si pe tine insuti. Din
interior spre exterior. Si de-asta spun ca
teatrui m-a ajutat si devin om, prin di-
versitatea de oameni cu care am avut
sansa s mad intilnesc, in ,formarea“ lor,
in =rearea lor, in nasterea lor,

— Unde ti-al doyl s§ cinf{l in con-
tinuare ? S1 — lnevltsltp]lul — de ce?

— In primul rind, am o datorie de
suflet si cint in comuna Pabuleni. Pen-
tru cd, inainte de a plega in America,
m-am dus in comung PAbuleni §i am
lszat un cojoc si-un lajb@r, care mi-au ti-
nut cald in America, '@'i cpre parci mici
n-au lasat sufletul mey 8f iasd dincolo
de cle. '

— Al avut vreodat§ momente cind
tc-al simtit ardelegf) ? Ce crezl ci face
ca mal ales Ardea'"' 8 fle in nol,
in flecare romin ?

— De multe ori m-am simtit ardelean.
Ve foarte multe ori. Eu eint muzicid din
Ardeal, dar prieteni syhtiri cunoscatori
intr-ale cintecului ardelenesc, mi-au spus:
.Toadere dragd, fain zici, da’ parci-i lio-
te ceva ! Totusi, eu care sint prieten
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Cilator fira bagalje...

cu-atilia olteni, care vibreazi superb ar-
deleneste, md simt ardelean ori de cite
ori ii citesc pe Blaga, pe Goga, Cosbuc
sau Kebreanu, pentru ca ,inteleg“ foar-
te bine ardeleneste. Citd vreme Ardealu!
vitreazia la cintecele pe care le cint eu
din Oltenia, citd vreme oltenii mei cinta
cu mine, in sala Teatrului National,
»Sdracd inima me / Une vede-o fintine/
O turburd si-apoi be,“ citd vreme Buco-
vina asculti Ardealul cind il cint eu, cita
vreme Dobrogea ascultd Bucovina, asa
cum o cintd un ardetean” numit Tudor
Gheorghe, niscut in comuna Podari, ju-
detul Dolj, mi se pare cd demonstram o
extraordinard unitate nationald, in cu-
get si-n simtiri. De aceea cred ci mi
simt si ardelean, mid simt si moldovean,
pentru ci ma simt roman, in primul
rind.

— Pentru cd sintem dintre acel oa-
meni care ne sim{im romani, cum al
spus, 81 decl intotdeauna datorl, ce-{i
pare riu ci n-al ficut inci sl ce te
sim¢{l dator sd facl in viitorul apro-
plat ? Pentru dumneata, pentru al du-
milale, decl pentru al dumitale gl
pentru dumneata ?

— Daci voi fi s#nitos. in urmatorii doi
ani Je zile. voi face cel mai frumos soe~r-
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facol care s-a ticut vreodatid in lume, dc
catre un om. Pentru el si pentru aj lu..
Anul trecut, in Franfa, l-am cunoscut
mai bine pe acest mare poet. Leo Ferre.
Despre Yves ‘Montand, despre Jacques
Brell, despre Brassens stim multe lucruri.
E1 isi cintd propriile lor drame senti-
mentale s§i sociale. Iat3i, dintre toti marii
pceti ai cintecului din lume — iatd-1 pe
‘Thomas Dylan, iata-l pe Cohen, marii
cintareti-poeti americani — nimeni n-a
facut un spectacol care si dureze o sap-
tamind, un spectacol care sa se cheme
Lectla de citire, un spectacol care sc¢
vrea o ilustrare a acestei capodopere a
criticii noastre literare, ,Istoria literatu-
rii“ @ domnului Cilinescu. Vreau si fac
un spectacol care sd porneascd de la
primele scrieri in limba romana sa du-
reze sapte seri, trecind prin punctele cele
mai importante ale culturii romanesti si
ale evolutiei limbii si civilizatiei tarii
ncastre. Lucrul e inceput si cred ca va
fi o implinire, pentru ‘mine si pentru noi.

— Cum crezi ci ar trebul organi-
zal un turneu in strdinitate al lui
Tudor Ghcorghe, ca el sa fie cit mai
productiv ?

— Cu o buna difuzare a cintecelor pe
care le cint. E dureros pentru mine ca,
iath, dupa atitia ani cit am luciat Ia
Institutul de folclor, deci am fost impli-
cal in ceea ce inseamnid cercetare fol-
cloricd, nu am un disc de folclor semnal
Tudor Gheorghe. Si asta iti jur cid nu
din vina mea. Sigur cid am fost mereu
intrebat, peste tot: ,discurile dumitale ?
discurile dumitale ? discurile dumitale ?*
Dacd ocamenii le-ar gasi, poate ca s-ar
apropia si mai mult. $i nu numai cei
de structurd psihici si de simtire roma-
neascd. Pentru ci am avut marea bucu-
rie, si-n Franta, si-n America, si-acum
in Austria, si vad cid nu numai romanii
erau interesati, ci si strainii. '

— E vorba, in ultimi instantd, de
sirategia unei politici culturale. Iar
aceeasl intrebare care ti s-a pus acolo,
ti s-ar fi putut pune la fel de bine
gi-aici : ,unde sint discurile dumlita-
le 7 Nu le-am vazut miciodati in
magazincle noastre de muzic3, pentru
€3 se cpuizeazi imediat dupid avaritie.
§l e pdcat cd nu gindim mai bine si
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mal politic acest tiraj al discului
romanesc.

Tc-am asculiat de multe ori si, ceca
ce poatc nu stial, chiar si la ceasurlile
mele de taind. De-aceea t{i-am intuit
o dorintd 'de mintuire prin cintec, o
irepresiblld sele de intoarcere la i2-
voarcle sinelul, care se cer slobazite
iniru cintarca flintcl ce se descoperi
sl se rc-zimisleste mecreu pe sine, cu-
noscindu-si tradinicla si statornicla ra-
dicinilcr sale. Cind tc sim{l mintuit,
Tudor Ghcorghe ?

— Cind sint in prag, gata sa ajung
prin cintec la 2 stare In care nu mai au]
nimic, cind incep si mi confund cu su.
netele, cu durerea ascunsd in spatele v -
belor. Sau cu bucuria ascunsd in spaiele
lor. Cind imi dau seama cd am atins cc}
mai inalt prag, pragul de sus, cind reali-
zez ca, avind sansa pauzei, sansa técerii,
o pot umple cu atita simtire incit si nu
se auda ticerea. Atunci cred ca sint all
om.

— Cind {1 sc-ntimpld, poate, si (¢
cautl, pe cinc gisestl, Tudor Gheor-
ghe ?

— Acum ma obligi sa fiu poetic.

Cind incerc s& ma caut pe mine, mi g3-
scse, de foarte multe ori, numai pe mine,
Si cind ma sperii ci sintem numai noi
doi, atunci incep si-mi caut sprijin. Si
intind mina in parlea dreapli, dau de-o
siea, intind mina in partea stingd, dau
de alli stea, ridic mina deasupra capu-
lui, dau de-un soare, bag mina in pimint
si dau tot de soare, si in atita lumindi, ;i
din dreapta si din stinga, si de sus si
din pamint, imj gisesc aproape, in ci-
misi albe, in cohorte intinse, calarefi sav
pedestri. toli strdmosii mei de spirit i
de simtire. Imi gasesc toti tiranii, imi
giasesc toti poetii, imi gisesc prietenii
morti si prietenii vii, imi gisesc familig,
imi gisesc copilul. gdsesc pind si paha-
rul dsta de vin, si-atunci mi trezesc ci
nu mai sinl singur, se umple casa de lu-
mina, eu — de har si cintecul — de dubh,
ci toati lumea sti si se-ntrebe : de un-
de-i vin toate astealui Tudor Gheorghe?
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