Primul se ivi in prag cel
inalt si cu barbd. Cdscd.
se intinse §i studie cerul:
avea sd fie zi de plajd ?
Da. Al doilea fu cel cu

mustatd. Al treilea, cel
ras. Urmdtorii procedard
ca §i primul. Acum sedeau
si se priveau cu inteles.
Cel cu barbd intelese : lud
ibricul.

Incepea o noud zi tihnitd
l2 Telega. A doua. Prima
se desfdsurase conform
previziunilor : desteptarea
la ore rezonabile; cafeaua;
mai tirziu, cind s-au ivit
§i alesele inimilor lor, mi-
cul dejun; o scurtd, dar
furtunoasd consfdtuire pri-
vind meniul zilei; umple-
rea butoiului cu apd me-
najerd prin transport cu
gdletile, in sir indian; la
ora zece fix, ziarele. Se in-
telege, ziarele sint un eu-
femism. A merge dupd
ziare insemna a se opri
cu citiva metri inainte de
a ajunge la chiosc, unde.
oricum, ziarele vin dupd
doudsprezece. Cine-a pus
circiuma-n drum.. In ve-
selul restaurant, incd pu-
stiu, ii astepta tot ce-si
doriserd : o gdleatd cu
gheatd pisatd mdrunt, §i
induntru... Discutii pe cele

mai diverse teme, minus
cele profesionale. Dupd
doudsprezece, cu ziarele
sub brat, se indreptaserd
cdtre casd, unde, fireste,
nu mai era nimeni. Con-

soartele §i copiii erau la
bdi. S-au dus §i ei la bdi
§i s-au toldnit lingd alesele
inimilor lor, privind nepa-
sdtori la adolescentele zvel-
te care jucau volei pe
plaji. Aveau §i bere rece,
la bdi. Dupd prinz, au dor-
mit cu totii. Apoi, cdtre
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seard, au ingfdcat cdrtile!
Aduseserd cu ei multe
cdrti. Pind cdtre miezul
noptii, belotd §i canastd.
Pe urmd, toatd lumea la
culcare. Ce zi tihnitd la
Telega, prima zi! Asa a-
vea sd fie §i a doua §i ce-
lelalte... Asa isi doreau.
Asa se §i cuvenea sd fie.
Plecaserd in wvacantd ve-
seli, desi pe fiecare dintre
ei 1i siciia gindul cd erau
restantieri. Nu mai avuse-
serd nici chef §i nici pu-
tere sd-si pund pe hirtie
ultimele articole cu care
erau datori. Gindul dsta
i-a siciit pind pe la Poti-
grafu. Pe urmd, au uitat.
li asteptau zilele tihnite de
la Telega. A doua zi la
Telega s-a desfdsurat tih-
nit pind dupd micul dejun,
imediat inaintea furtunoa-
sei consfdtuiri privitoare
la meniul zilei. Atunci,
una dintre iubitele lor
consoarte spuse cu cel mai
neutru ton cd spre seard
pleacd un vecin la Bucu-
resti §i cd, dacd ar fi ceva
de trimis, el, vecinul, ar fi
bucuros... Se asternu o ne-
obisnuitd tdcere §i fetele
celor trei se intunecard,
luctru pe care alesele ini-
milor lor pdrurd sd nu-l
observe. Stdpiniti de a-
ceeasi mutenie, au cdrat
apa menajerd mecesard.
Dupd care, cel cu mustatd
a dispdrut o clipd, a rea-
pdrut cu creion i hirtie,
s-a instalat in leagdn, sub
gutui, si a inceput sd scrie
pe genunchi, dupd obicei.
Alesele inimilor lor tre-
bdluiau nepdsdtoare in bu-
citdrie. Una dintre ele,
fdrd nici o explicatie, im-
chise casetofonul. Cel inalt
s§i cu barbd pdrea framin-
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tat de o problemd. Dupd
un timp, a dispdrut o cli-
Pd, a reapdrut cu creion
si hirtie... Una dintre iu-
bitcle lor consoarte fdcu
un gest scurt §i copiii ple-
card, tdcuti, cdtre cel mai
indepdrtat colt al livezii.
Cel ras pdrea sd nu obser-
ve linistea neobisnuitd la
acea ord a diminetii. Pd-
Tea numai, pentru cd in
adincul inimii era profund
indignat de atitudinea in-
explicabild a celorlalti doi.
Niste ingi fdrd personali-
tate. Fdrd instinctul con-
servdrii. Fdrd... fdrd... El,
unul. n-o sd se lase. li ve-
ni sd urle. Urld : Hin ghra-
dina lui lhooon, toate pd-
sdrile dhooorm... Trei pe-
rechi de ochi, ochii alese-
lor inimilor lor, il privird
sdgetdtor. Amuti. Stia ce
are de fdcut. Numai cd
trebuia s-o facd discret,
pe mneobservate. Se ridicd.
se intinse, studie fdrd prea
mult interes un smoc de
iarbd. Apoi se strecurd in
casd. In linistea -oddit Tin-
ji satisfdcut. In colt era
soba. Iar in sobd.. el o
pitise. Rezervd de rdzboi.
Wyborowa. Deschise incet
portita sobei. In clipa ur-
mdtoare fu in stare sd po-
vesteascd ce simte un om
care face infarct. Rezerva
de rdzboi dispdruse. In
locul ei, un caiet §i un
creion. Un caiet mou-nout
si un creion bine ascutit.
Le lud si, invins, umilii.
simtindu-se cel mai ne-
fericit dintre pdminteni.
iesi in curte, se agsezd, isi
aprinse o tigard, deschise
caietul §i scrise: Semnal.
O zi tihnitd la Telega.
Primul se ivi in prag cel
inalt si cu barbd...



