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Tabloul 1 

Sali de şedinţei. MasA de prelltl.diu cu şase scaune, tavi cu cani de 
api, pahare. Pupltru pentru vorbitori. In prezidiu : Anghel Tocsoble, Dumitru 
Dumitru, Manull PiUanu, prim-vicepreşedintele Nicolae Mlhalache, Secretarul 
cu propaganda, Secretarul cu probleme economice. In rindul intii din sali 
nu stii. decit, la un capll.t al şirului de scaune, David Vlsarlonovict Cezar. Cel 

ce ocupi scaunele au, fiecare, Jos sau pe genunchi, servlete-dlplomat, mape. 
Toţi au agende deschise şi noteazA. cu sirg fraze care le par Importante. 

La pupltru, un vorbitor, inflll.cirat de cuvintele pe care, rostlndu-le, le 
crede capitale, se adreseazA. cind sli.Ui, cind prezidiulul, clutind anume pri
virea lui Anghel Tocsobie. Tocsoble, rll.sturnat pe &pitarul scaunului, priveşte 
cu superioritate peste capetele celor din sali. 

VORBITORUL : . . .  Pentru că nu întîmplă
tor, tovarăşi, noi sîntem chemaţi să ... , 
noi putem să spunem, astăzi, cu min
drie că . .. (nemaiştttnd ce să spună, ci
teşte cu elan lozinca de pe perete) 
"In socialism, omul este cel mai de 
preţ capital ! "  (Pauză. Nimeni nu 
aplaudă. Vorbitorul aşteaptă citeva se
cunde, tot cu ochti la Anghel Tocsobie, 
intirzie penibil, apoi coboară. Pe pau
ză, de afară, se aude un glas : .,Dă, 
mă băiete drumul la basculantă, că 
nici n-a inceput bine ziua şi-ţi arde 
de şedinţă "). 

(Nimeni nu intoarce capul, toţi privesc 
la Tocsobie aşteptindu-t reacţia.) 
PAIANU (îşi drege, cu efort, glasul) : Ur

meazA la cuvint tovarăşul Mihai Că
lăraşu... (Mihai Călăraşu se îndreaptă 
spre pupttrul vorbitorilor. Tocsobte se 
întoarce întrebător către Dumitru Du
mitru. Păianu, senin, nu aşteaptă, şi, 
cu voce hîrHtă, în şoaptă.) Mihai CA
lăraşu. E directorul trustului nostru de 
construcţii. 

ANGHEL TOCSOBIE : Mulţumesc. (Se 
lasă iar pe spătarul scaunului, cu un 
aer plictisit.) 

PAIANU : Urmează sâ-1 schimbăm şi pe 
el săptămîna viitoare, insA nu s-a de
finitivat decizia, unde il incadrăm, la 
ce paragx:af ... Intră in şedinţa secreta
riatului de sliptămina viitoare ... 

(Tocsobte nu-l ascultă. CălăTaşu aşteaptă 
încuvUnţarea lut Dumitru Dumitru ca s4 
poată începe.) 

DUMITRU DUMITRU (simplu, binevoi
tor) : Da. 

MIHAI CALARAŞU (llnişttt, zîmbind cu 
sfticiune) : Dacă-mi permiteţi, aş vrea 

sa mcep spunînd, mai întîi, că avem 
prea multe şedinţe şi prea multe ra
poarte. Raportăm la nesfîrşit şi pe 
toate căile şi pe toate formularele şi 
prin toate mijloacele, şi ne-am obiş
nuit să raportăm ; a apărut chiar şi 
o tehnică a raportării... Mi-am însu
şit-o şi eu. Dar problema care se pune 
este, de fapt, raportul dintre realitate 
şi raportul nostru propriu-zis. (Toată 
lumea ascultă într-o linişte desăvîr
şită. Tocsobie se îndreaptă în scaun 
şi ascultă cu atenţie, apoi - observînd 
că sala i-a inregistrat reacţia, abor
dează - din nou - aerul de supe
rioară indiferenţă.) Eu am inceput să 
obosesc tot confecţionind la rapoarte 
care nu folosesc, de fapt, nimănui, şi 
- uneori - altele decit realitatea ... 
aşa, mai rotunjite decît ea, mai opti
miste, mai pufoase... Dar să mă intorc 
la şedinţe ... (Priveşte liniştit în sală, 
unde nimeni nu mat notează nimic. 
Apoi se uită la DumitTU Dumitru şt-i 
întîlneşte privirea incura;atoare. Cu 
ochii la ceas.) E nouă şi jumătate -
acum, şi eu trebuia să mă aflu, in 
acest moment, la turnarea temeliei 
blocului-turn, şi poate că (accentuînd) 
şi alţii trebuiau să se afle acolo ... 

DUMITRU DUMITRU (ca răspuns la pri
virea nedumerită a lui Tocsobie) : Are 
dreptate. 

MIHAI CALARAŞU (incurajat, scoate din 
buzunarul hainei un vraf de hirtii) : 
Iată cifrele : din fondurile alocate de 
la bugetul statului, in perioada care 
a trecut de la ultima consfătuire ... s-au 
construit : locuinţe - un număr de ... 

DUMITRU DUMITRU (oprindu-l, cu 
bunăvoinţă) : Nu e nevoie... Avem 
toate datele. Le-am primit încă de 
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acum zece zile. Le-au primit toţi to
varăşii. (In sală - fîşîit de hîrtii şi 
gesturi de aprobare. Mihai Călăraşu 
aşteaptă, neştiind dacă trebuie să con
tinue sau nu. Către sală.) Există, in
tr-adevăr, o imensă şi inutilă formu
laristică, o plăcere a rapoartelor de 
tot felul şi - unele peste altele -
se cer, intr-adevăr, statistici peste �ta
tistici. Are dreptate tovarăşul Cală
raşu. Sint prea multe şedinţe. Şi, de 
cele mai multe ori, ele reprezintă ne
putinţa noastră şi, mai ales, nevoia 
noastră de forme care să ne apere şi 
să ne justifice neputinţa. Drama aici 
este, că (apăsat, stăpînit) nu numărul 
şedinţelor ne chinuie, ci faptul că e�e 
sint goale, false şi inutile, şi - de-ab1a 
atunci - ne revoltăm impotriva nu
mărului lor mare, care demonstrează 
neputinţa noastră de a le exploata 
sincer şi folositor, şi cauza!. Cine, vă 
intreb

' 
eu aici, şi din nou, vă împie

dică să le reduceţi, să fiţi cinstiţi ? ! 
(In sală, linişte deplină. Singur, Mi�ai 
Călăraşu clatină din cap, neconvms. 
Din spatele prezidiului se strecoară, 
fără zgomot, Şeful de cabinet al lui 
Dumitru Dumitru, care îi şopteşte 
ceva, apoi iese. Dumitru Dumitru reia, 
cu o veselie rea şi cu glasul iute, re
pezit.) Are, deci, dreptate Mihai Că
lăraşu. (Pe intrarea Şefului de cabinet, 
Mihai Călăraşu a coborît de la tribună 
şi şi-a reluat locul în sală.) Acum, am 
fost înştiinţat că trebuie să mă pre
gătesc _ pentru altă şedinţă. (In sală, 
rumoare veselă.) Da... (Intră, elegant, 
calm, Tudor Cernat, care se aşază în 
rîndul întîi.) 

PAIANU (priveşte la Tudor Cernat, apoi, 
cu umilinţă, cînd la Dumitru Dumitru, 
cînd la Tocsobie, neştiind ce să facă. 
Amîndoi îl ignoră. Incet, consultîn
du-şi, încă o dată hirtiile) : Nu mai e 
nimeni. 

TOCSOBIE (privindu-şi ceasul, iese grav 
din indiferenta lui ; către Dumitru 
Dumitru) : Ne oprim aici... 

DUMITRU DUMITRU : Da... (In liniştea 
sălii, se aude, de afară, ceasul vechi 
al catedralei bătînd rar ora 10. Dumi
tru Dumitru se ridică.) Mai sint. .. unele 
măsuri organizatorice. (Tocsobie - re
găsindu-şi distanţa olimpiană - urmă
reşte reacţia sălii. Dumitru Dumitru, 
către Păianu :) Tovarăşe Păianu, ca să 
n-o mai lungim, treci d irect la de
cizie. 

PAIANU (că.utind în hirtii fraza de în
cheiere) : Aşa ... , da ... , aici ! (Cu glas 
hirîit, cu un aer important.) "rn ve
derea desfăşurării în perfectă obiec
tivitate a activităţii comisiei contro
lului de partid şi pînă la finalizarea 
concluziilor, inginerul Tudor Cernat, 
directorul general al Grupului indus-
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t r ia!,  se suspendă din functie şi se 
pune la dispozitia Comi tetu l u i  jude
tean " . . . 

DUMITRU DUMITRU Da, e destul . . .  
PAIANU (cu umilinţă) E-n regulă . . .  , e-n 

regulă . . .  (lşi stringe hirtiile.) 
TUDOR CERNAT (tare, clar) Nu e-n 

regulă nimic ! (Toată lumea se ridică. 
Prezidiu! iese prin spatele mesei, în 
ordine ierarhică - Anghel Tocsobie, 
Dumitru Dumitru, Secretarul cu pro
paganda, Secretarul cu probleme eco
nomice, Prim-vicepreşedintele Miha
lache, şi, ultimul, Păianu. Sala se go
leşte. Pe scaune, rămîn, singuri, Tudor 
Cernat şi Mihai Călăraşu. �rnat, ca 
pentru sine.) Nu, lui nu-i este permis 
să reacţioneze aşa, nu e normal, la el 
e absolut străin un astfel de compor
tament. . .  (Apoi, parcă descoperindu-!  
pe Călăraşu.) Pricepi, înţelegi, i ti dai  
seama ? . . . Viaţa e mai simplă, mai con
cretă şi mai suportabilă. Noi ne com
plicăm tot timpul şi ne zbuciumăm 
inutil să păstrăm aparenţele aparenţa 
principialităţii, aparenţa exigenţe!. 
aparenţa obiectivităţii, aparenţa ome
niei... Auzi ? Pînă şi aparenţa ome
niei ?.. .  Nu ştiu dacă mă pricepi ? . . . 
(Revoltat deodată.) Dar lui, lui nu-i 
poate fi permisă o astfel de atitudine. 
şi - in orice caz - nu faţă de mine, 
înţelegi ? . . .  

MIHAI CALARAŞU (pe ginduri) : Ceva 
s-a petrecut cu el... Ceva s-a schimbat 
in el... Nu mai e atit de stăpîn pe 
situaţia lui ca inainte... S-a intimplat 
ceva ... Fiindcă el e un om cinstit, nu 
face nimic din ceea ce nu crede... Am 
văzut că şi azi, la plenară, era cam 
trist, nu mai era ca de obicei. M-a 
acoperit şi azi, dar cam fără vlagă . . .  
Păi, cum era el altădată ?... E clar, 
s-a intimplat ceva... Nu mai are ace
leaşi argumente ... 

TUDOR CERNAT (repezit) : Sau aceeaşi 
credinţă ... Domnule, de ce nu apare un 
reportaj mare despre mine acum, cind 
divorţez, cind eroismul meu n u  mai 
e doar la grup, ci şi in curajul meu 
de a acţiona conform cu sentimentele 
mele şi de a infrunta atitea prejude
căţi ? ! Unde dracu' e gazetarul ăla 
agresiv care a publicat interviul cu 
mine nemăsluit, adevărat, cu tot ce 
gindeam eu, atunci, mai adevărat ? . . .  
Unde dracu' e el acum, să scrie despre 
eroul Tudor Cernat, care a devenit 
brusc incapabil ca inginer şi condu
cător pentru că nu mai poate suporta 
mizeria unei căsnicii care a incetat 
de mult să mai insemne altceva decit 
un lung şi insuportabil şir de crize 
de isterie ale unei femei mediocre şi 
aj unsă, la patruzeci de ani, in pragul 
menopauzei... 
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MI HAI CALARAŞU Vedeţi dumnea-
voastră, e ceva nepus la punct in me
canismul nostru social sau moral, mă 
rog ... Pentru că, ştiţi bine, eu n u  di
vorţez, eu sint văduv, eu am plins trei 
ani l a  rind şi pling şi acum după soţia 
mea... Nu ştiu cită lume din actlvul 
nostru j udeţean are idee ce înseamnă 
să-ţi moară nevasta de cancer, şi tu 
să ştii sigur că ea mal are de trăit 
doar citeva luni, şi să ţii in braţe 
- noapte de noapte - un viitor ca
davru, care se lipeşte de tine şi plinge, 
pentru că şi ea ştie totul. . .  Mă asculţi, 
tovarăşe Cernat ? . . .  

TUDOR CERNAT (aproape ţipînd) : Da, 
te ascult, vorbeşte, înţeleg ! 

MIHAI CALARAŞU : De trei ani pling, 
şi n-a existat duminică să nu fiu la 
crucea ei, fiindcă noi avem loc de veci 
moştenire de la părinţii ei... lnţelegl ? . . .  
Şi am două fete mari, şi nu mă mai 
pot însura, nu mai pot aduce in casă 
o femeie, nu e moral. . .  Cum s-o aduc, 
cum s-o culc in camera in care am 
trăit cu soţia mea, care a fost, dom
nule, excepţională ! Nu se poate, dom
nule, nu e moral... Insă sint şi eu 
om, sint bărbat, sint sănătos, trebuie 
să muncesc, să fiu liniştit... Şi mi-e 
şi ruşine să-ţi spun . . .  Da' lui Dumitru . . .  
adică tovarăşului prim-secretar, i-am 
spus ... l-am spus cum ţi-aş spune du
mitale... Insă n-am nimerit bine, sau 
(pe gînduri) - dracu' ştie - s-a 
schimbat ceva in el... Şi nici fetelor 
nu ştiu cum să le spun "Tată, uite, 
m-am intilnit cu tovarăşa Ortansa 
Gheorghiu, profesoara voastră de geo
grafie, văduvă şi ea, nenorocita, şi cu 
copii şi ea"...  (Lui Cernat, care se uită 
mirat la el.) Bărba-su a fost contabil 
la 'l'rust la mine, şi a murit la un 
meci de fotbal, acum patru ani, toc
mai in minutul 90, cind ai noştri mar
caseră şi se calificau in A ! (Amtntin
du-şi, brusc enervat.) M-au ascultat 
la telefon, domnule . . .  Ca pe un spion, 
ca pe un trădător, ca pe un duşman 
m-au ascultat... M-au fotografiat, mi-au 
pus fotografia în faţă, dacă ai mai 
pomenit aşa ceva ? ! ! ... M-au fotogra
fiat cind m-am întîlnit cu dînsa in 
faţa blocului şi eu ii sărutam mîna. 
"Şi ce dovadă e asta ?" - i-am în
trebat eu, ce dovedeşte asta ?... Insă 
nu se poate discuta ! Cine i-a învăţat, 
domnule, aşa ceva ? Cine ne-a învăţat 
să ne perfecţionăm noi intr-atit rela
ţiile noastre tovărăşeşti incit să ne 
urmărim şi  să ne fotografiem ? Şi să 
ne ascultăm la telefoane ? . . .  

TUDOR CERNAT (amuzat) Fii,  dom
nule, serios ! Nu te-a ascultat nimen i.  

Se mai strică telefoanele, pentru că 

nu sintem in stare să intretinem teh
nica asta electronică, cu depanatori 
improvizaţi care nu şi-au desprins 
încă deştele de pe lingura de lemn . . .  
FII  serios, domnule... (Apoi, deodată, 
violent.) Uite ce-l, dragă Călăraşule ... 
Eu n-am de gind să întemeiez o aso
ciaţie a năpăstuiţilor in socialism, in
telegi ? ! O să te dea nişte nemernici 
afară, se poate intimpla, asta e situa
ţia. . .  Nu ne-a dat nimeni şi nici nu 
se dau in socialism adeverlnţe de Imu
n itate la nenorociri şi porcăril. Cine 
ţi-a spus ţie că, dacă am ajuns cu 
socialismul unde am ajuns, acum o 
să plutim pe apa lui ca la Ocnele 
Mari ? 

MIHAI CALARAŞU (sincer nedumerit) 
Nu înţeleg ... 

TUDOR CERNAT : Nu înţelegi, să fii să
n ătos ! Du-te şi plingi, fă memorii, te 
priveşte ! Dar dacă vrei să cîştigi, bate 
cu pumnul in masă. Să ştii : nici noi, 
in socialism, cîteodată, nu suferim 
adevărul. Nu socialismul - noi nu-l 
suportăm ! Eu, frate Călăraşule, n-am 
însă chef de memorii. Eu mă bat pînă 
la capăt, pricepi ? Nu pot să stau cu 
miinile în sîn, sau să-mi fac autocri
tica, fiindcă nu sînt ipocrit şi n-am 
greşit, e greşeala etapei, nu a mea şi 
nici a socialismului. Nu poţi să vor
beşti despre cea mai umană societate 
şi exact, dar exact in cadrul ei să-I 
obligi pe acelaşi om la dezumanizare. 
Aici e problema. Socialismul e ideea 
şi noi sîntem oamenii, şi să ştii că 
dacă îl construim greşit, n u  el e de 
vină, pricepi ? 

MIHAI CA.LARAŞU (pe gînduri) Da ... 
TUDOR CERNAT : Aşa că - reţine : nici 

n u  infiinţez, nici n u  mă inscriu intr-o 
societate a neputincioşilor şi a năpăs
tuiţilor, aici, in plin socialism. Am 
chef de revoluţie şi o s-o fac ! 

MIHAI CALARAŞU (întors la realitate, 
se uită în toate părţile) Tovarăşe 
Cernat, taci, domnule, că se aude ! Şi 
chiar dacă nu se aude... Dar se aude 
precis . . .  

TUDOR CERNAT (îl priveşte lung, apoi, 
calm) : Bine, aşa ai hotărît - te pri
veşte. Altceva ? 

MIHAI CALARAŞU Altceva, ce ? ... 
TUDOR CERNAT (vrînd - pentru ultima 

oară - să-l facă sti înţeleagă) : Dragă 
Călăraşule, azi, la plenară, venisem 
hotărît să nu-i mai bag in seamă, nu 
ştiu cum să-ţi spun.. .  Mă hotărîsem 
să inchei războiul meu : domnule, pînă 
aici s-a putut, pînă aici am mers şi 
eu, salutare ... Ce mama dracului, nu � 
Pe urmă m-am răzgîndit ! M-am uitat 
bine la inaltul demnitar Anghel Toc
sabie, aşa cum stătea el, acolo in pre
zidiu, şi ne privea pe toţi, cu supe
rioritatea rangului şi demnităţii lui, şi 

25 

https://biblioteca-digitala.ro



m-am răzgîndit. Domnule, mi-am zis, 
nu e numai el socialismul, şi eu pot 
fi foarte bine socialismul, şi chiar sint ! 
Numai că eu nu mai am ce pierde, 
şi, fiind mai liber, sint şi mai apt 
pentru luptă. Am şansa, înţelegi, Că
lăraşule, am eu, acum, şansa să reiau, 
in plin socialism, teza lui Marx ! N-am 
de pierdut decit lanţurile . . .  

MIHAI CALARAŞU (sincer nedumerit) 
Care lanţuri ? 

TUDOR CERNAT Ale prejudecăţilor, 
conjuncturii, situa \iei personale, fot 1 1  · 
liului, crezi că la noi nu sint lanturi ? 
Sint. . .  (Pe ultimele cuvinte ale lui Cer
nat, a intrat, cu o cîrpă de praf in 
mină, încet, neauzită, o ·îngrijitoare, 
care incepe să aranjeze scaunele de la 
masa prezidiului.) 

MIHAI CALARAŞU (speriat, privind în 
toate părţile) : Domnule, tovarăşe, te 
rog, taci, nu aici. . .  

Tabloul 2 
Biroul lui Dumitru Dumitru. MobiUer de un gust desivirşlt, sobrietate 

rafinati, pereţii albi decupind parei şi mal bine austeritatea lnterlorulul. In 
picioare : Dumitru Dumitru - drept, de o eleganţA dlscreti, şi Manull Pllaou, 
secretarul cu probleme organizatorice - resplriod greu, abia stipinlndu-şi 
o tuse seacA ; acesta din urmA incearcA sA-şi ascundi gituala. ficlodu-se cA 
aranjeazA hirtiile care-I les din mapa-dOII&r de sub braţ. 

DUMITRU DUMITRU Ar trebui să te 
îngrijeşti niţel, să consulţi nişte doc
tori, nu-mi place cum arăţi. Trebuie 
neapărat să te vadă nişte doctori ! 

PAIANU (cu un ris hîriit) : Nu e nevoie . . .  
DUMITRU DUMITRU Ba da ! Nu-mi 

place cum respiri de la o vreme. Tre
buie să te îngrijeşti. Ce zice soţia ? ! 
Ce spune fata, cind te vede aşa ? ! 

PAIANU Cu soţia... (semn cu mîna) 
ne-am obişnuit. Cit despre fată, ce să 
mai spun ? (După o pauză in care ar 
fi vrut să ofteze, dar aerul puţin din 
piept nu-l lăsase.) Ne-a părăsit... S-a 
măritat... Ieri, ne-a trimis o înştiinţare 
scurtă că s-a căsătorit şi o poză cu 
ginerele, student şi el tot la comerţ 
exterior. (Trist, cu faţa aproape schi
monosită şi de nodul din gît şi de tu
sea pe care vrea s-o stăpînească inu
til, şi care, împreună, se transformă 
într-o horcăială penibile!.) Nu ştiu cine 
este, nu ştiu al cui este, nu ştiu ni
mic... Trebuie să ne interesăm ... 

DUMITRU DUMITRU : Ar trebui să mai 
discutăm. Poate că e un băiat bun, 
poate că a făcut bine fata ... Să nu ne 
grăbim, să mai discutăm ... 

PAIANU (neliniştit) : Asta e, că ... vedeţi, 
cind am aflat, a fost nevastă-mea să 
vorbească · cu ea, dar n-a avut cu cine .. . 
Plecase in voiaj de nuntă cu O.N.T.-ul .. . 

DUMITRU DUMITRU (ironic) : Jn cir
cuit ? ... 

PAIANU (zdrobit) : Tovarăşe prim, au 
plecat amindoi in Iugoslavia ... (Pe gîn
duri.) Jnvăţa bine, anul trecut a fost 
şefă de promoţie ... 

DUMITRU DUMITRU : Şi ? 

PAIANU Păi, să aşteptăm să vină ... să 
ne ducem să vorbim şi cu ea, şi cu 
băiatul, şi cu cuscrii... Să punem lu
crurile in ordine. 

DUMITRU DUMITRU Şi cind trebuie 
să vină excursia ? 

PAIANU (ars) : S-a terminat excursia ? ! ... 
DUMITRU DU�ITRU (rîzînd) : Nu ştiu, 

de unde să ştiu ? Eu te intreb pe dum
neata dacă s-a terminat, ca să poţi să 
stabileşti tot ce ai de stabilit şi să 
informezi cadrele superioare cu schim
barea care s-a produs in biografia du
mitale. Lămureşte situaţia şi infor-
mează-mă. E clar ? 

· 
PAIANU (sufocat) : Da ... 
DUMITRU DUMITRU : Miine mă infor

mezi la şapte dimineaţa, şi la nouă 
convoci şedinţă de secretariat. E clar ? 

PAIANU (abia auzit, ca o horcăială) : 
Da . . .  

(Intră Şeful de cabinet.) 

ŞEFUL DE CABINET : A venit tovarăşa 
Rudeanu . . .  

DUMITRU DUMITRU Da, pofteşte-o să 
intre. 

PAIANU (o ia de-a-nd4ratelea spre uş4) : 
Să trăiţi ... (Şeful de cabinet deschide 
larg uşa, Păianu iese, tot cu spatele · 
intră Alexandra Terenţia Rudeanu.) 

' 

DUMITRU DUMITRU (Şefului de cabi
net) Cind vine băiatul ăla de la Cl
reşu, inginerul, nu-l cunosc, o sA-ţi 
spună el cine e, să-1 laşi să Intre, şi 
pină nu vine Cernat, nu mai sint alei 
pentru nimeni. 
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ŞEFUL DE CABINET : 'Nţeles. (Iese, in� 
chizlnd fdrd zgomot uşa.) 

DUMITRU DUMITRU : Luaţi loc. Aţi 
fost ?... Cum vi s�a părut ? 

ALEXANDRA : Extraordinar, aţi reuşit 
să construiţi totul aşa cum a fost. 

DUMITRU DUMITRU : Tocmai de aceea 
v�am rugat să veniţi. M-am gindit că 
cineva din familie ar putea să veri
fice amănuntele. 

ALEXANDRA : Da ... 
DUMITRU DUMITRU (calm, cu glasul 

egal, simplu) Conacului ăsta, eu i-am 
dat foc. (Alexandra îl priveşte uimită, 
fără puterea de a mai intre!Ja : 
.,cum ? ") Vedeţi dumneavoastră cum 
e revoluţia noastră ? Eu i�am dat foc 
şi tot eu il ridic cum a fost. In aceeaşi 
epocă şi sub aceleaşi idealuri. 

(Intră Şeful de cabinet.) 

ŞEFUL DE CABINET : A venit tovarăşul 
inginer . . .  

DUMITRU DUMITRU : Să intre. (Şeful 
de cabinet face loc unui tînăr cu un 
sul de calc sub braţ.) 

INGINERUL : Să trăiţi, săru'mina. (Ră� 
mine în picioare lîngă uşă.) 

DUMITRU DUMITRU V-am chemat ca 
s-o cunoaşteţi pe tovarăşa Alexandra 
Terenţia Rudeanu, istoric şi ultima 
descendentA a familiei Rudeanu, foştii 
proprietari ai conacului de la Cireşu, 
pe care-I restauraţi. Dumneata eşti, 
cumva, de prin partea locului ? 

INGINERUL Da, sînt chiar din Cireşu. 
Am avut noroc că m-a repartizat de 
la inceput la monumente şi m-a tri
mis chiar aici... 

DUMITRU DUMITRU (incruntindu-se) : 
Din Cireşu ? ... Al cui ? Mai cunosc şi 
eu pe cite cineva din Cireşu. 

INGINERUL : Al lui Ghiţă Praz ... 
DUMITRU DUMITRU (repede) : Tovarăşa 

Rudeanu rAmine mai multe zile la noi, 
aşa că puteţi să consideraţi că vă stă 
la dispoziţie ... (Inginerul se uită bucu
ros cind la Dumitru Dumitru, cînd la 
Alexandra, care priveşte prin el, in 
gol. Dă să iasă. Dumitru Dumitru se 
apropie, U dă mina.) Ce mai face Ghiţă 
Praz ? 

INGINERUL : Rău... Rău... S-a topit şi 
nu se mai poate ridica din pat. Acum 
a cerut să-1 scoatem pe prispă, să se 
mai uite şi el la lume pe drum, dar 
nu prea mai are putere nici să răs
pundă la bunii. ziua. Şi nici nu mai 
prea cunoaşte... Ştiţi, nouă ne-au mai 
murit... patru fraţi de-al mei, mai de 
mult, inaintea rAzboiului... toţi de 
aceeaşi boală, şi tot aşa zăceau şi ei, 
cum zace el acum ... (Dumitru Dumitru 
pare că nu-l mat aude.) li lua un dor 
de cap şi o toropeală şi adormeau, 
aşa, stind de vorbi!.... Pe el 1-a ajuns 

la bătrîneţe... (Realizează absenţa lui 
Dumitru Dumitru şi, neştiind ce sd 
facă, pentru că acesta U ţine in con� 
ttnuare, de rămas bun, mlna intr-a 
lut, continuă, stingaci :) Eu am auzit 
de mult de dumneavoastră... Povestea 
ăl bătrîn cum a fost cind aţi dat foc 
conacului... cu Ruşinaru, cu Năiţă Lu� 
cean ... atunci cind, la înghesuială, Ozun 
i-a scos un ochi lui Mînzatu ... Şi cum 
aţi fost împreună în război, şi cind 
aţi fost trimişi în cercetare şi obuzul 
i-a tăiat piciorul.. .  De cite ori poves
tea, ne spunea : "Atunci l-am văzut eu 
pe Dumitru... (jenat) aşa zicea el 
atunci l-am văzut eu pe Dumitru ce 
om este ! "  Că l-aţi cărat in spinare 
cu piciorul tîrîş, şi apoi aţi fost şi 
dumneavoastră rănit, tot la picior . . .  

DUMITRU DUMITRU (revenind) : Da ... 
Cum te cheamă ? Praz - şi mai 
cum ? ... 

INGINERUL : Anghel, Anghel Praz. 
DUMITRU DUMITRU Da ... 
INGINERUL : Acum aş pleca ... Ştiţi, mă 

aşteaptă şi oamenii. . .  Şi să dau, îna
inte, şi pe-acasă ... 

DUMITRU DUMITRU : Da. 
INGI NERUL : Vă salut, sărut mina . . .  

(Alexandra zimbeşte şi salută dtn cap. 
Anghel Praz iese.) 

DUMITRU DUMITRU (cu spatele ; rar) 
Cu Ghiţă Praz am dat eu foc cona
cului. 

ALEXANDRA : Ştiam. 
DUMITRU DUMITRU (se intoarce spre 

ea) : Ştiaţi ? 
ALEXANDRA : De Ghiţă Praz ... 
DUMITRU DUMITRU (trece in spatele 

biroului şi-l sună la telefon pe Şeful 
de cabinet) : Sună la Secţia sanitară, 
să trimită urgent o salvare cu doctori 
la Cireşu, la Ghiţă Praz. Urgent. (In� 
chide. Ca pentru sine.) Dacă n u  e prea 
tîrziu.. .  Vedeţi, mi l-am amintit pe 
Ghiţă Praz acum, odată cu dumnea
voastră ... După atîţia ani. .. Il uitasem .. .  
Treizeci de ani au trecut şi eu mă văd 
ca atunci cu el la conacul Rudenilor. 
Asta a fost tot actul lui politic, şi pe 
urmă eu am inceput să construiesc o 
lume nouă - şi pentru el, fireşte, însă 
pe el l-am uitat. Şi acum nu se mai 
poate repara nimic. 

ALEXANDRA : Eu am fost de partea 
dumneavoastră şi sint şi acum. 

(Intră Şeful de cabinet.) 

ŞEFUL DE CABINET : A venit tovarăşul 
director general Tudor Cernat. 

DUMITRU DUMITRU : Da. 

(Alexandra se ridică şi intinde mina, 
de rămas bun.) 

ALEXANDRA : Vă mulţumesc penku ln� 
trevedere. Imi dau seama cit sînteţi 
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de ocupat . . .  Dar şi aceste minute pe 
care le-aţi avut pentru mine au fost 
pline de interes. Pentru mine, in orice 
caz. Aş vrea să vă spun înc:i o dati1 
că eu în mod sincer am fost şi sînt 
şi acum de partea dumneavoastră. 
Chiar dacă adeziunea mea nu vă spune 
nimic. 

DUMITRU DUMITRU Ne vom mai re
vedea. Sigur. (Dînd drumul mîinii ei.) 
Şi chiar dacă eu vă am intesc o istorie 
căreia o vreme i-aţi fost victimă, să 
ştiţi că istoria, din care, pînă la urmă. 
facem toţi parte, se cuvine, în primul 
rînd, înţeleasă. Mi-ar face plăcere să 
ne ajutaţi in reconstruirea conacului, 
şi poate chiar în organizarea muzeului 
pe care intenţionăm să-I deschidem. 
E doar specialitatea dumneavoastră, şi 
e şi o şansă, tot a istoriei, să lucrezi 
la muzeul propriei famil i i .  

(Intră Şeful de cabinet.) 

ŞEFUL DE CABINET : Tovarăşul Anghel 
Tocsobie a rugat să-i amintim tova
răşei Rudeanu că dînsul rămîne in 
continuare la casa de oaspeţi. 

ALEXANDRA Mulţumesc, faceţi-mi, vă 
rog, legătura cu dînsul cind ies. 

DUMITRU DUMITRU Vă cunoaşteţi ? 
ALEXANDRA : Da, mai de mult... (Iese. 

Şeful de cabinet ii face loc să intre 
lui Tudor Cernat.) 

TUDOR CERNAT (închide uşa, se opreşte 
ferm în faţa lui Dumitru Dumitru) 
Am vrut să vă spun ceea ce mi-e clar 
că ştiţi deja ... Am venit să vă infor
mez, nu să vă consult. Divorţez. Tova
răşe prim-secretar, divorţez. 

DUMITRU DUMITRU (sec) Eu nu sînt 
duhovnic şi n u  primesc spovedaniile 
nimănui. N-am, cum se spune, "daru l "  
spovedaniei. Dar nu sînt n i c i  un sim
plu primitor de informaţii, un automat, 
cum crezi tu ... un automat care înre
gistrează pur şi simplu informaţiile 
furnizate de voi, oamenii, mai fragili 
decit ideile. Divorţul tău e un fapt 
social şi, dacă vrei, unul politic, şi eu 
aşa trebuie să-I tratez. 

TUDOR CERNAT : Ba nu ! Dumnea
voastră trăiţi viata prin intermediari, 
prin audienţe, prin ce aflaţi aici, la 
aceste spovedanii umilitoare, şi prin 
ce aflaţi din atîtea informări imper
sonale. Viata, însă, eu o trăiesc, pentru 
că numai eu ştiu cît am suferit pînă 
să ajung la această hotărîre care face 
praf viaţa mea, şi familia mea, şi tot. 

DUMITRU DUMITRU Te-ai gîndit bine ? 
TUDOR CERNAT : Tovarăşe Dumitru, 

acum trei ani v-am spus că am obosit 
şi n-aţi avut timp pentru mine. M-aţi 
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api1rat totdeauna, recunosc. Dar aţi fă
cut-o aşa, cum aţi fi apărat o idee. 
Eu, însă, omul, v-am rămas străin. 
Ideea rămîne intactă, omul e, totuşi, 
individual privit, mai fragil decît o 
idee. Eu ştiu foarte bine şi ce e permis 
şi ce nu e permis ... Toate le ştiu. In
ginerul Cernat e gata să muncea�c'1 
la fel de orbeşte, omul însă, omul d i 
vorţeaz'i ! Viaţa mea personal.'!. m;i 
priveşte. Pentru că n u  m-nm in�;urat 
cu societatea şi nici nu divorţez d 0  
societate. 

DUMITRU DUMITRU Dar in societate. 
în societatea care te-a girat pînă azi 
în toate actele tale, care au fost so
ciale. 

TUDOR CERNAT (repezit) : Divorţat, sînt 
pentru societate mai puţin Tudor Cer
nat decît căsătorit ? 

DUMITRU DUMITRU Da. Eşti mai 
puţin. 

TUDOR CERNAT Pentru că respect con
venienţele societăţii noastre, am venit 
să vă informez. Nu pot respecta, fnsă, 
şi prejudecăţile. Deşi, iniţial, eu veni
sem la omul Dumitru Dumitru. 
N-aveam cui spune omeneşte o dramă 
a mea, omenească. M-aţi obligat să 
raportez pri mului secretar, am făcut-o. 
Divortez. 

DUMITRU DUMITRU (liniştit, mitsurat) 
Care e situaţia soţiei tale acum ? 

TUDOR CERNAT Tovarăşe Dumitru 
(răspicat), n u  soarta ei e in discuţie 
acum, ci a mea. Tovarăşe Dumitru, eu 
n u  sint şi n u  pot fi u n  erou, n u  ştiu 
dacă mă înţelegeţi, sau dacă mă mai 
puteţi Inţelege ? ... N u  sînt un erou, nu 
pot fi un erou. Un erou aşa cum vreţi 
dumneavoastră. Sint un om, un neno
rocit de om, cu o singură viaţă. Una 
singură. . .  Şi  pe asta vreau s-o trăiesc ! 
Asta trebuie să înţelegeţi. E pur şi 
simplu un fals ce vreţi dumneavoastră 
de la mine. Nu sînt capabil, pricepeţi ? 
(Apoi, ironic.) Dar ea e bine. E acasă, 
totul e în ordine, s-a refăcut, se în
graşă . . .  

DUMITRU DUMITRU Eliberarea ta din 
funcţie este, după cum ai înţeles, pro
vizorie. Mai departe, vom aştepta con
cluziile anchetei. 

TUDOR CERNAT : Ce mai este de an
chetat ? 

DUMITRU DUMITRU (sec, întinde mîna 
de despărţire) Totul. 

TUDOR CERNAT (deconcertat, uluit) 
Atunci..., cui pot să mă adresez şi eu. 
pentru că trebuie să existe şi pentru 
mine o instanţă de apel ? 

DUMITRU DUMITRU (rece) : Partidului. 
TUDOR CERNAT (ironic) Bine, şi cine 

mă anchetează ? 
DUMITRU DUMITRU (rece, distant) 

Partidul. 
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Tabloul 3 

La Cireşu. Interior de conac boieresc. Sufragerie. In jurul mesei in
Unse : Bonlfacla Rudeanu, Teodosie Rudea.nu, Radu Ogrezea.nu, Ghiţă Praz 
şi soţia sa, Lixandra. Ultimii doi stau timizi unul lingi altul cu miinile in 
poalA. In atari de Radu Ogrezeanu - care vorbeşte şi ride tarc - nimeni nu 
mAninci şi nici nu bea din bucatele şi băutura de pe masă. 

RADU OGREZEANU (vesel) . . .  Prefectul, 
care ştiţi că E' scund, ce spun eu 
scund ?, pitic ca bunică-său, trădăto
rul de la 1 8411, a venit exact ca şi 
acesta . . .  (ride zgomotos) într-o trăsură 
cu arnăut pe capră şi cu lampioanele 
aprinse in mij locul zilei... (Ride şi se 
uită ce efect produce povestea asupra 
celorlalţi, care stau nemişcaţi şi-l as
cultă.) Da.. .  un teatru intreg. . .  Şi el, 
exact ca bunicul lui - cît un copil, 
cînd trecea trăsura pe bulevard parcă 
ducea pe pernele din spate un copil 
de arendaş la şcoală. A venit îmbră
cat maior, cu sabie şi cu fireturi la 
epole�i, şi cu o grămadă de decoraţii 
pe pieptul lui de pitic (bea şi rîde 
singur de ce povesteşte), şi el. el n-n 
făcut nici o zi de război ! Ca tine, 
Teodosie, că n ici tu n-ai făcut nimic 
in război. . .  Şi taid.-tu, Dumnezeu sii-1 
ierte, a murit cu durerea asta . . .  

TEODOSIE RUDEANU (după o pauză 
lungă) Nu. n-am făcut ni mic. Dar 
nici n-am făcut nimic rău. N-am ştiut 
încotro să o iau, aşa că ... m-am culcat 
şi am adormit ... 

(Bonifacia cu capul plecat, nemişcată, 
priveşte în faţll, în farfuria goală.) 

RADU OGREZEANU Dar ăsta, Stre-
jescu, a stat tot războiul la comen
duire, a chefuit şi m-a trimis pe mine 
la Mărăşeştl. Zicea că virsta lui nu-i 
,.permitea" . . .  Eu am luptat, şi tot nea
mul nostru (către Bonifacia), veri
şoară, şi al lor,' al Rudeni!or (semn 
spre Teodosie), am fost trej i,  şi de 
faţă, şi rAspunzAtori. . .  

TEODOSIE RUDEANU (ltniştit, fără rău
tate) : La mine, dragă Radule, s-a 
ajuns oboseala neamului şi somnul 
oboselii ,  şi eu am dormit . . .  

RADU OGREZEANU Mă rog, nu-i 
treaba mea.. .  Să vă spun mai departe. 
de la inaugurarea monumentului. (Că
tre Bonifacia.) Statuia Libertăţii îi 
spune, aşa că, draga mea verişoară, 
tu eşti Statuia Libertăţii . . .  Extraordi-

nar, neam�u', sculptorul . . .  lţi seamănă 
perfect. Tu, cu steagul victoriei înăl
ţat deasupra capului... (Parcă atunci 
descoperindu-i pe cei doi Praz, într-o 
parte a mesei, către ei.) Extraordinar, 
ce asem·:tnare . . .  

GHITA PRAZ (cu timiditate) : Noi, ştiţi . . .  
nu prea mergem la oraş ... N-am văzut, 
noi nu ştim . . .  

RADU OGREZEANU (neînţelegind deloc 
ce caută ţăranii la masa Rudenilor) : 
Mă rog . .. (Reia - fără nici o legătură.) 
... Şi el, cum s-a dat jos din trăsură, 
tinut de mină, exact ca un copil, 
fiindcă şi scara trăsurii era înaltă pen
tru el (rîde tare), s-a repezit la trep
tele monumentului, ca sft ajungă sus 
pz meterez . . .  (se îneacă de ris), acolo, 
unde stătea ciocoimea partidelor, ca să 
deschiză adunarea. I nsă, nenorocitul, 
n-a bănuit că meterezul fiind înalt, 
nu va trece cu capul de el şi nu va 
fi văzut, dar avîntul lui patriotic nu 
mai putea fi oprit de n imen i ,  şi cind 
a strigat : "Cetăţeni ! ", noi, cei de jos, 
n-am văzut decît pomponul alb al 
chipiului, ca un pămătuf de bărbie
rit. . .  (Rîde cu lacrimi, înecindu-se. 
Ghiţă Praz rîde şi el sfios, mai degrabă 
de risul lui Ogrezeanu, decit de po
veste. Bonifacia îl ascultă nemişcată, 
in timp ce Teodosie zîmbeşte abia, se
nin şi îndepărtat. Radu Ogrezeanu, 
realizînd situaţia.) Mă, eu sînt sin�urul 
care mai calcă prin curtea voastră. De 
ce nu vă bucurati voi cînd viu eu să 
vă văd, şi cind vi u eu să vă povestesc 
cum a fost cu inaugurarea statui i  (lui 
Teodosie), care e chiar chipul neves
tii-ti, c-aşa a vrut taică-tu, în ziua 
nunţii voastre ... 

BONIFACIA (jenată) Ne bucurăm, cum 
să n u... (Priveşte spre Teodosie, care 
se uită, însă, în gol, perfect absent.) 

TEODOSIE RUDEANU (fără nici o legă
tură) : Să lăsăm finii  ăştia să se ducă 
acasă. 

(Ghiţă Praz şi nevastă-sa se ridică în 
picioare.) 
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RADU OGREZEANU : Să se ducă, să se 
ducă ... (Către cei doi.) Cum vă cheamă, 
că am uitat ? 

GHITA PRAZ (cu umilinţă) : Ghiţă Praz, 
boierule ... 

RADU OGREZEANU (nedindu-le atenţie, 
către Teodoste) : Tot aşa sfioşi erau 
şi la nunta voastră ... 

TEODOSIE RUDEANU (ironic, absent) : 
Ambiţia tatii - de a ne înnobila prin 
ţărani. .. Naşii noştri. . .  

BONIFACIA ... Şi finii noştri. 
TEODOSIE RUDEANU : Da, aşa a vrut 

el să facem nuntă in aceeaşi zi. Noi 
le-am fost lor naşi, şi ei - nouă. Am
biţia lui. (Cei doi Praz stau, stingheriţi. 
la uşă şi nu ştiu ce să facă, apoi se 
aude un .,săru'mîna !" şi ies.) 

RADU OGREZEANU (indiferent la vor
bele lui Teodosie, reia) : Foarte bine . . .  
şi ,  să vă spun . . .  

BONIFACIA (îl  întrerupe) : Dar oamenii  
ăştia şedeau la masă la noi, şi nici 
n-au apucat să ia o imbucătură ... 

RADU OGREZEANU : Nu le era lor gin
dul la imbucătură ! Astea sint naivi
tăţi specifice Rudenilor. (lşi toarnă 
singur vin, bea.) Vă daţi voi seama 
de zodia in care a intrat ţara asta, vă 
daţi voi seama cum am plonjat noi 
in ridicol, după atitea fapte strălucite 
de arme, după atitea sacrificii şi după 
atitea jertfe ? Vă daţi voi seama cine 
se lustruieşte acum cu meritele atitor 
nenorociţi ca ăştia pe care i-aţi dat 
voi afară de la masă acum ? 

BONIF ACIA : Cum i-am dat afară ? ! 
Cum, adică, "i-am dat afară " ? !  . . .  

RADU OGREZEANU (cinic) : Iubită ve
rişoară, stimată Bonifacia Rudeanu, 
din toată mindria neamului nostru n-a 
mai rămas nimic ... Ne agăţăm dispe
raţi de un trecut care e opera altora. 
Noi sintem urmaşii, neputincioşii, vlaga 
scursă a unor bunici şi străbunici şi 
aşa mai departe. Pe metereze se suie, 
cu pomponul lui ca un pămătuf de 
frizer, Ambrozie Strejescu, zornăindu-şi 
tinichelele decoraţiilor pe pieptul lui 
de pitic. El strigă : .,Cetăţeni !" şi "Fra
ţilor ! ", in să la Mărăşeşti eu am sărit 
din somn in izmene, ca să-i apăr piep
tul lui mic şi să-1 umplu de tinichele. 
Cind străbunicul nostru împărţea ca 
un nebun moşia Surdonia la ţărani şi 
dăruia fiecare fată de măritat cu o 
vacă cu viţel şi cumpăra mătase pen
tru panglicile şi cocardele Revoluţiei 
de la patruzeci şi opt, bunicul lui Am
brozie Strejescu, Titei Strejescu, ii 
scria lui Bibescu să-i dea dezlegare 
pentru arestarea răsculaţilor, fiindcă 
singur n-avea cum. Se născuse pe mo
şia noastră, isprăvnicei, şl ii era greu. 
să ridice singur mina asupra boierului 
care-I hrăn.ise. 
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TEODOSIE RUDEANU (placid) : Prea 
multă patimă ... , prea multA patimA şi 
prea multă ingimfare . . .  

RADU OGREZEANU (repezit şi aprin.a fi 
de băutură) : Ştii tu unde stătea pre
fectul Ambrozie Strejescu cind m-a 
ingropat pe mine obuzul şi am rămas 
eu cu ochii ăştia ca şi cind nu mai 
iese nisipul din lumina lor ? 

BONIFACIA (semn cu mina pe braţul 
lut Radu Ogrezeanu ; Teodosie Iese, 
parcă pentru prima oară, din tndife
renţa lui, pe chip îi apare un rictus 
amar) Lasă, Radule, lasă . . .  

RADU OGREZEANU (ridicindu-se bn.&sc) : 
Sînteţi plictisitor! ! Nu ştiu dacă mai 
viu curind pe la voi... Aş fi vrut să 
ieşim la raţe amindoi primăvara asta, 
însă văd că nu e cazul, nu e aşa ? 

TEODOSIE RUDEANU (uscat) : Nu. 
RADU OGREZEANU (ignorîndu-l pe Teo

dosie) : Rămîneţi cu bine, verişoară. 
(Teodosie nu se mişcă, priveşte absent 
în gol. Pare că e complet desprins de 
lume. Ogrezeanu se îndreaptă spre ie
şire ; Bonifacia îl ia de gît şf începe să 
plîngă pe umărul lui, fără zgomot. El 
o mîngîie cu dragoste.) Şi tu, şi eu -
nişte scăpătaţi. . .  Fii tare, Ogrezenll au 
fost, ca şi Rudenii, sortiti jertfei, da1· 
noi am apucat partea cea mal neîn
semnată a acestei jertfe, jertfa din 
afara istoriei : murim anonimi ! Fii 
tare, draga mea, poate copilul tău, sau 
copilul copilului tău să albă parte de 
o demnitate pe care noi n-am cunos
cut-o . . .  

BONIFACIA (încet, în şoaptă) : Cind m-a 
cerut, am crezut că mă iubea. Nu vor
bea nici atunci, era şi atunci străin, 
cu privirea lui de orb, iar eu nu ve
deam decit căruţele cu flori pe care 
mi le trimitea in fiecare zi... Cine şi-ar 
fi inchipuit că erau florile unui cimi
tir, cimitirul vieţii şi speranţelor 
mele ? ... Şi la copil, la Mihnea, se uită 
străin... (Cu speranţă.) Mai vii, Ra
dule, mai vii ? 

RADU OGREZEANU (deodată, grăbit) : 
Mai viu. 

(Iese. Bonifacta rămîne privind in urma 
lui, apoi revine la masă, şt, cu ochii tn 
gol, începe ca o somnambulă să-şi impă
turească şalul mare de pe scaunul pe care 
stătuse. Pendula bate, rar, de şapte ori. 
In casă năvăleşte, · gifiind, cu căciula in 
mînă, Ghiţă Praz.) 

GHITA PRAZ : Săru'mina ... iertaţi. .. Dar 
boierul, conaşul Radu, vărul dumnea
voastră ... , la răscrucea fintinilor ... , s-a 
răsturnat, pesemne, cu cărioara... că e 
zdrobită.. .  da' calul paşte lingA ftn-
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tină... şi s-a izbit cu capul de ghiz
durile fintinii de lemn ... Eu l-am găsit 
acolo, zăcînd ... 

(Teodosie nu are nici o re4cţte. Boni
facia îşi înfundă cu disperare capul în 
şalul impăturit.) 

Tabloul 4 
MobilA puţini. IJUbredi. veche, ameetecatil.. Singura piesA care se deta

teazil. eate un lotollu desfunda& acoperit cu �lui cel mare al Bonlfaclel. 
Bonlfacla a.re o eede groasiL deacblsiL pe genunchi. In picioare, UngA. ea -
Alexandra Terentl&. 

ALEXANDRA Te rog, crede-mă, nu mai 
are nici un rost... ŞI nici eu nu mai 
pot. Simt că leşin, dacă mai calc aco
lo, mă sufoc, vărs, înţelegi ? !... (De 
afaTă se aude "Hei rrrup ! / Hei 
rrrup ! 1 In marş bri-ga-dier ! ". Bo
ntfacia o priveşte lung.) De ce te uiţi 
aşa la mine ? Nu mai are nici un 
rost ! Pricepi ? Nu mai pot ! Nu mai 
vreau, nu mai vreau nici subsolul ăla 
ingrozitor, nici mobilele alea oribile, 
nici vocea ei n-o mal suport, nici pia
nul, nici sunetele lui, nu mai pot ! ... 

BONIFACIA (o pTiveşte calmă, bătînd cu 
degetele în cartea deschisă) : Ne apro
piem, ne apropiem...  Paralelismul e 
din ce in ce mai evident. Incepe pur
gatoriu!. Totul stă scris aici... Urmăm 
drumul Revoluţiei franceze ... Ne apro
piem ... 

ALEXANDRA Dar pentru mine nu mai 
are nici un rost, nu mai suport ma
zurcile, nu-l mai suport pe Chopin ... 
E ridicol, totul e ridicol ... 

BONIFACIA (retezînd cu asprime) : Nu 
se poate ! Toate astea trec, intr-un an, 
in doi, in zece ... Tu ai să cînţi la pian. 
E o artă, e o meserie de care va fi 
foarte multă nevoie atunci, şi tu vei 
şti să cînţi la plan. Nu se poate cinta 
tot timpul "Hei rup ! " După o vreme 
vom reveni la Chopin, vom intra in 
normal şi atunci tu vei şti să cînţi 
Chopin. Acum trebuie să înveţi, acum, 
cind nimeni nu are timp de plan şi 
pianele se aruncă... Toată povestea 
asta e scrisă alei. (Bătînd iaT cu de
getele in cartea de pe genunchi). Aici 
e scris totul... Fireşte, cu deosebirea 
că noi sîntem in alt secol şi in altă 
lume, şi am renunţat la ghilotinA. Sin
tem, insA, abia la inceput ... 

ALEXANDRA (pe ginduTi) : Cind ve
neam, adineaori, de la contesă, de la 
lecţiile de pian, am văzut cum I-au 
ridicat pe colonelul de la parter. L-au 
arestat... 

BONIFACIA (liniştită) : Acum înţelegi ? ! 
Ce ne trebuie nouă, inainte de orice, 
este liniştea cu care trebuie să privim 
viitorul... Trebuie să ne pregătim pen
tru el... 

ALEXANDRA : Şi ce legătură are liniştea 
asta cu pianul ? ... 

(Se aude o bătaie in uşă. Amîndouă 
aşteaptă neclintite.) 

BONIFACIA (într-un tirziu) Da . . .  

(Uşa se deschide şi în cameră intră 
trei bărbaţi : doi ofiţeri de securitate şi 
un civil, mai în vîrstă. Bonifacia pune 
cartea alături de fotoliu, pe măsuţa ca 
un scaun de bucătărie.) 

CIVILUL (după ce se aşază pe cana
peaua-pat, întreabă) Putem să stăm ? 

(Bontfacia se ridică mîndră, dreaptă, în 
picioare. Nu răspunde. Unul dintre ofi
ţerii de securitate se apropie, ridică de 
pe scaun cartea învelită in hîrtie albas
tră şi ii desface incet coperta.) 

OFIŢERUL DE SECURITATE "Istoria 
revoluţiei franceze", Editura socialistă, 
1945. (Cu o expresie nedumerită, o 
pune la loc.) 

CIVILUL ( brusc) Dumneata te numeşti 
Bonifacia Rudeanu ? 

BONIFACIA (in picioare, sprijinită în
tr-un baston cu cap de argint) : Da. 

CIVILUL : Mihnea Rudeanu a fost fiul 
dumitale ? 

BONIFACIA A murit. Şi de morţi nu 
doresc să vorbesc. 

CIVILUL : Cind l-ai văzut dumneata 
ultima oară ? (Bontfacia nu răspunde.) 
Cind l-ai văzut ultima dată ? 

BONIF ACIA (fără duritate, cu o lumină 
nouă în ochi) : Ce importanţă are, azi, 
toată povestea asta ? (Civilul o priveş
te - pentru prima oaTă - direct în 
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faţă şi Bonifacia ramme agăţată cu 
speranţă de privirea lui.) In 1943, în 
iulie . . .  (Apoi, cu glas rău.) A m  ceva 
de plătit '! . . .  

CIVILUL (repede) Nu. Fata e a lui '! 
Alexandra Terenţia Rudeanu ? Nu ? ... 
Are nevoie de ceva '! ( Bonifacict nu 
reuşeşte să răspundă, doar pleoapele 
ei se inchid greu, afirmatit'. Alexan
dra - ignorată pînă acum - vine 

lîngă Bonifacia să o sprijine. Ctvtlul 
îşi pune căciula pe cap, cei doi ofiţeri 
se ridică.) O să mai stăm de vorbft. 
O să trebuiască să mai stăm de vor
bă . . .  (les toţi trei. Bonifacia nu se 
clinteşte. Alexandra îi cautd privirea, 
dar Bonifacia se uită drept inaintea 
ei.) 

BONIFACIA (ca pentru sine) Cred că 
a venit timpul... 

Tabloul 5 
Terasă în stil ţărănesc actualizat, elegantă şi de bun-gust. Două fotolii 

de paie şi intre ele o ma.si rotundă cu trei picioare, pe care e pusi o tavă 
cu o gălee\lşi-ceaun pentru gbeaţi, sonde şi o sticli de whisky. Anghel Toc
sobie şi Alexandra Terenţia. 

ALEXANDRA (surîde amuzată) : Nimeni, 
niciodată, pînă acum, n-a făcut vreo 
legătură între numele meu şi istorie. 
E curios, nu-i aşa ? Nici cind trebuia 
să-mi scriu interminabilele autobio
grafii, la liceu, la facultate, şi-apoi la 
institut, peste tot, nimeni nu m-a în
trebat dacă nu cumva numele meu e 
legat de istoria pe care, altfel, toţi o 
învăţam la şcoală, ca şi mine. Şi, în
chipuie-ţi, nici la Facultatea de isto
rie, nici un profesor, nimeni, nu m-a 
întrebat. . .  

ANGHEL TOCSOBIE (o priveşte, parcă 
fără s-o audă) : Da ... 

ALEXANDRA (ride de paradox) Am 
fost azi la Cireşu să văd conacul. Sint 
consultanta ştiinţifică a refacerii co
pilăriei mele ! Iţi dai seama ? ! Am 
stat î n  pridvorul conacului şi am pri
vit pădurile roşii. Mă asculţi '! . . .  Pă
durile erau pur şi simplu roşii, n u  
ar"'mii, ro5i i  ! Nu eşti atent ? 

ANGHEL TOCSOBIE (nu se poate con
centra) : Ba da, ba da . . .  

ALBXANDRA : Dumitru ăsta e un tip ! 
Imi place. El a dat foc conacului de 
la Ciresu. El, cu unu· Ghiţă Praz şi 
încă cîţiva . . .  

ANGHEL TOCSOBI E  (sec) Dumitru cre
de că face revoluţia pe cont propriu, 
de la o vr�>me . . .  

ALEXANDRA (atentă) De ce crezi 
asta ? 

ANGHEL TOCSOBIE (pe terenul lui) : 
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Pentru că el reprezintă o anumită 
fază a revoluţiei noastre, inceputul şi, 
dacă vt·ei, chiar mij locul ei, fiindcă el 
a depăşit, totuşi, faza primitivă, sau 
mai exact - iniţială, a revoluţiei. Insă 
şi timpul lui a trecut. Dar tu n u  mă 
asculţi... 

ALEXANDRA Ba da... mă gîndeam . . .  
Nu-i  adevărat, n-ai  dreptate, i postaza 
primitivă, sau cum zici tu ca să in
dulceşti - iniţială, n-are n imic · pri
mitiv la acest om. El are foarte pu
ternică şi conştiinţa istoriei, pentru că 
a şi făcut istoria. 

ANGHEL TOCSOBIE (surprins) : Şi noi 
ce facem ? Eu ce fac ? 

ALEXANDRA Să ştii că intre politică şi 
istorie nu e totdeauna un semn de 
egalitate. Deocamdată facem toţi po
litică, sit vedem dacă i ntrăm şi în is
torie cu ea. 

ANGHEL TOCSOBIE : In istorie intrăm 
sigur. Orice act politic devine, in timp, 
istorie. 

ALEXANDRA E adevărat, dar tot' atit 
de important e să vedem cum anume 
intrăm în istorie. 

ANGHEL TOCSOBI E  (iritat) : Nu te în
ţeleg. Eşti iar pornită şi iar gata să 
negi totul şi să pui totul sub semnul 
întrebării. 

ALEXANDRA Azi-dimineaţă aţi desti
tuit voalat, pentru că i-aţi zis ,.provi
zori u " ,  un om Important al revoluţiei 
în acest j udeţ. Ştiu tot. Am aflat de 
la bufetiera de la partid, aşteptîndu-1 
pe Dumitru. Toată lumea il iubeşte pe 
acest Tudor Cernat şi toată lumea il  
consideră nevinovat. Fata eate mi-a 
servit cafeaua avea ochii  roşii, stătea 
să plîngă. De la ea am aflat... 

ANGHEL TOCSOBIE : Nu l-am "desti
tuit. " L-am pus in situatia de· a se 
apăra corect, fără alte argumente' de
cît cele oferite de situaţia: Iur de 
membru de partid, la rînd cu toată 
lumea membrilor de partid. Şi vom fi 
obiectivi, să ştii. Dumitru însuşi a fo�t 
de acord. 
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A LEXANDRA : Şi tu eşti arbitrul su
prem ? (Repede, neaşteptînd răspun
sul lui.) Iţi place să fii arbitru, însă 
mie mi-ar fi plăcut mai mult să fii 
parte şi să suferi. .. 

ANGHEL TOCSOBIE : Nu, nu sint eu 
arbitrul. Sint doar trimisul arbitraju
lui suprem, ca să-ţi răspund in limba
jul care văd că-ţi face plăcere. 

ALEXANDRA Trimisul are dreptul opi
niei, are dreptul judecătorului "! 

(Telefonul, aşezat pe marginea balco-
1tului din bîrne groase de lemn, sun4 in
sistent.) 

AN G HEL TOCSOBIE (se ridică şi ia re
ceptorul) : Da. Bună ziua. (Acoperă 
pîlnia telefonului.) Dumitru ne invită 
să cinăm împreună . . .  

ALEXANDRA (repede) : Mi-ar face plă
cet·e . . .  

ANGHEL TOCSOBIE (in telefon) : Da, 
peste o jumătate de oră să vină ma
şina, da, aici, la casa de oaspeţi, da ... 
cu tovarăşa Rudeanu. Bună ziua. (In
chide telefonul.) Vrei un whisky ? ... 

A LEXANDRA (continuîndu-şt gindul) : 
Imi face plărere să cinez cu acest re
prezentant al ipostazei primitive a re
voluţiei. Tu, care te-ai ridicat lovind 
cu atîta inteligenţă ,.primitivismul" 
gîndirii lui, atunci, la şedinţa aceea . . .  
l-ai fi invitat, acum, la masă la Bucu
reşti ? 

ANGHEL TOCSOBIE : Nu ştiu. 
ALEXANDRA (tot pe firul gîndului ei) 

Meritai, meritai din plin totul, dar, 
din păcate, atunci, tu n-ai fost cel pe 
care il aşteptam eu. A fost. o victorie 
falsă a ta. Te superi ? 

ANG HEL TOCSOBIE (calm) Nu. Ştii 
bine. Vreau şi acum, ca şi atunci, să 
te inteleg. 

ALEXANDRA : Cel care cîştigase, deşi 
ieşise înfrînt, fusese tocmai ţăranul, 
primitivul ăsta de Dumitru. Şi ştii de 
ce ? Pentru că principiul apărat de 
tine cu atîta fervoare, şi de ce să n u  
recunosc, cu atita eleganţă teoretică, 
era gol, era golit de minunata mizerie 
a vieţii adevărate. .. Pe cind el ne ce
rea, pur şi simplu, să nu ignorăm toc
mai această viaţă adevărată şi neteo
retică. Pînă la urmA, filozoful a fost 
�1. Iti aminteşti cum a spus, la un 
moment dat ? ,.Bucuriile fundamentale 
sint puţine şi simple şi intre ele se 
află viaţa şi moartea". 

ANGHEL TOCSOBIE (fărd nici o legă
tură) : Vrei sâ ne plimbăm pinii vine 
maşina ? 

ALEXANDRA Nu. Imi place aici. 
ANGHEL TOCSOBIE (se aşază în ge

nunchi, în faţa ei) : Mă laşi sâ te îm
brăţişez ? Alexandra, te iubesc. 

(Alexandra îi mingiie părul, privind 
departe peste capul lui, undeva în gol, cu 

, un zimbet trist.) 

ALEXANDRA : Vezi, iubitule, ce ne ţine 
pe noi departe unul de altul nu e 
spaima ta şi a mea de ridicol, nu e 
nimic, nimic altceva decit frica. Frica 
de biografiile noastre. E adevărat, 
nu-i aşa ? 

ANGHEL TOCSOBIE (o ridică în braţe 
şi o ţine strîns) Te iubesc . . .  

ALEXANDRA Ce se poate aşeza între 
noi ? ... Te intreb cariera ... sau carie
rismul ? 

ANGHEL TOCSOBIE (ii dă drumul. Cu 
braţele atirnînd neputincioase pe lîngă 
corp, o priveşte lung, trist ; apoi -
cu amărăciune) : Uite cum poate să 
sufere din iubire un "tovarăş" ca 
mine ... Crezi, oare, că s-a gîndit cineva 
că şi unul ca mine, ajuns intr-o astfel 
de ipostază a demnităţii şi a puterii 
politice, poate să sufere din dragoste, 
aşa - ca orice om din carne ome
nească ? 

ALEXANDRA ( continuîndu-şi ideea) : 
... Şi, mai ales - prejudecăţile... (Re
aşezîndu-se.) Uite, vrei să-ţi povestesc 
despre bunica mea ? (Rizind.) Despre 
Statuia Libertăţii . . .  ? 

ANGHEL TOCSOBI E  (se aşază şi el) : 
De unde a apărut la tine această ne
voie obsedantă de biografie ?.. .  Vezi 
tu, cind am intrat eu in politică, do
sarele şi autobiografiile contau mai 
mult decit omul. Dar eu, eu n-am ştiut 
niciodată ce înseamnă să-ţi faci o 
autobiografie. Mulţi ani, singurele 
mele cuvinte autobiografice au fost : 
orfelinatul Alba, Comuna Alba, Jude
ţul Alba, anul naşterii 1932. 

ALEXANDRA Am o fotografie din ti
nereţe a Bonifaciei Rudeanu, nemări
tată încă, împreună cu sora ei, foto
grafia care i-a servit neamţului de 
model pentru Statuia Libertăţii... Iţi 
dai seama că sint nepoata statuii ? ... 

ANGHEL TOCSOBIE : "Incolonarea ! ", 
"incolonarea ! "  - a fost cuvîntul cel 
mai des auzit în copilăria mea. 

ALEXANDRA Bunica evita să treacă 
prin faţa statuii, o ocolea intenţionat, 
şi cind se ducea la piaţă, şi cind mer
gea la Talcioc, duminica, să-şi vîndă 
plasele pe care le lucrase toată săptâ
mina - ştii, a fost un timp cind 
aproape toate gospodinele din oraşul 
ăsta, pe care n admirăm noi azi, de 
aici, mergeau la cumpărături cu pla
sele făcute de Bonifacia Rudeanu -, 
şi ea, ori de cite ori ieşea din casă, 
făcea un ocol teribil ca să nu treacă 
prin fata statuii . . .  

ANGHEL TOCSOBI E  : Cînd am ieşit din 
orfelinat şi am fost trimis la şcoala 
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de meserii, şi cind am intrat in U.T.C., trimestrial, la o inmormintare, şi dacă 
şi apoi in partid, eram considerat un se poate - la una ţărănească. 
fel de favorizat al soartei, tocmai pen- ANGHEL TOCSOBIE (sincer nedumerit) : 
tru că nu aveam autoblo1rafie... 1( " Nu înţeleg. 

ALEXANDRA : ŞI, în sfîrşit, într-o după- f DUMITRU DUMITRU (fdră grabd, liniş-
amiază de la sfîrşitul lui mai, în 1957, · tit) E simplu. Invăţăm să înţelegem 
cind învăţam de zor pentru bacalau- şi ce sîntem şi cit sîntem, pentru că, 
reat, au venit trei de la securitate, şi furaţi de viaţă, uităm exact acest lu-
după plecarea lor ea mi-a spus, aşa, cru atit de simplu. ŞI cît sînt ei, ţă-
deodată : "Cred că a venit timpul ! "  ranii, d e  sobri î n  viaţă, l a  inmormin-
Atunci am aflat eu prima oară că ta- tare sînt muţi. 
tăi meu, Mihnea Teodosie Rudeanu, MIHALACHE : Şi nici în viaţă, ei nu-şi 
a fost comunist... declară sentimentele in gura mare . . .  

ANGHEL TOCSOBIE (se ridică, se uită DUMITRU DUMITRU (aprobator) : Aşa e. 
la ceasul de la mînă) : E timpul să Se Iubesc o viaţă intreagă cu patimă, 
vină să ne ia la cină tovarăşul Du- cincizeci de ani stau unul Ungă altul 
mitru... (Alexandra se ridică şi ea, din dragoste, şi o dată, in cincizeci de 
Anghel Tocsobie o prinde de umeri şt ani, nu zice unul din ei "te iubesc ". 
i se uită adînc în ochi.) Eu pe cine Aşa şi la înmormîntare . .. Le e ruşine 
iubesc ? Pe descendenta Rudenilor, să şi plîngă. O lacrimă dacă le cade 
sau pe fiica comunistului Mihnea Ru- - e cit un potop la alţii.  
deanu ? ANGHEL TOCSOBIE (incercind sd înţe-

ALEXANDRA : Mihnea Teodosie Rudea- leagd ttlcul vorbelor lui Dumitru) 

nu. (Ironic.) Tu pe cine al vrea să ştii, Dar, parcă, mal sînt şi bo�itoarele . . .
. sau să se ştie că iubeşti ? DUMITRU DUMITRU : Bocttoarele smt 

ANGHEL TOCSOBIE : Pe tine. P
.
lătite, . nu sint rudele mortului. Ori 

ALEXANDRA : Pe mine - care ?... smt mat de departe . . .  
MIHALACHE : De-aia e bine să vezi şi 

(Se aude oprindu-se o maşină, cei doi 
stau în picioare, aşteptînd intrarea lui 
Dumitru. Acesta este însoţit de prim
vicepreşedintele Mihalache.) 

DUMITRU DUMITRU (intunecat, trist) 
Mă scuzaţi că am întîrziat citeva mi
nute ... 

ANGHEL TOCSOBIE (din nou impor
tant, descoperă, într-un tîrziu, expre
sia feţei lui Dumitru) : S-a intimplat 
ceva ? 

DUMITRU DUMITRU : Da. Acum un 
sfert de oră am fost anunţat că un 
tovarăş al meu a murit. Ghiţă Praz .. . 
(Către Alexandra.) Despre care am 
mai vorbit... 

ALEXANDRA (cu emoţie şt uimire) : A 
murit ? Aşa de repede ... 

ANGHEL TOCSOBIE (nedumerit de re
acţia ei) : L-ai cunoscut ? 

ALEXANDRA (repede) : Nu, nu... însă 
ştiu bine cine este. 

DUMITRU DUMITRU : E vorba de omul 
cu care am semnat primul meu act 
revoluţionar. 

MIHALACHE (iese din tifcerea lui res
pectuoasă) : Inmormintarea e miine. 
Merge şi tovarăşul prim ... 

DUMITRU DUMITRU (pe ginduri) : Cu 
carul cu boi se duc la muncă, cu ca
rul cu boi se duc şi la groapă... Acum, 
venind aici, pe drum mă gindeam ce 
bine ar fi dacă printre obligaţiile 
noastre, ale activiştilor de partid cu 
munci de răspundere, şi, de fapt, ale 
activiştilor in general, ar fi să asiste, 
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cine te laudă şi cine te boceşte. 

(Tocsobie îl priveşte, intrigat.) 

ALEXANDRA E trist, e foarte trist. . .  
DUMITRU DUMITRU : ŞI cind tal puiul 

de găină e trist, şi cind tai mielul e 
trist, dar Paştele fără miel n-are nici 
un Dumnezeu. Toate bucuriile sint în
temeiate pe o picătură de singe. 

ALEXANDRA : Ingrozitor ! 
ANGHEL TOCSOBIE (lut Dumitru Du

mitru) : Dumneata nu mal crezi in 
nimic ? 

DUMITRU DUMITRU : Ba da. Dar 
- penti·u că aţi intrebat de bocitoa
re - toate sentimentele gălăgioase mă 
pun pe ginduri. (Dtrect lut Tocsobie.) 
Cind m-au arestat pe mine, se apla
uda frenetic numele lut Stalin, chiar 
in şedinţa in care s-a hotărît tacit ac
ceptarea arestării mele şi se aplauda 
pentru revoluţie. Cine aplauda atunci 
cind s-a hotărît că eu sint trădător al 
revoluţiei aplaudă şi azi, şi mie nu-mi 
plac palmele care bat singure. 

ANGHEL TOCSOBIE (cu brutalitate) ŞI 
dumneata ce propui ? 

DUMITRU DUMITRU (zimbtnd) : Am 
spus : o dată pe trimestru să partici
păm toţi la o înmormîntare la ţară. 

ANGHEL TOCSOBIE : Şi cum ne plani
ficAm ? 

DUMITRU DUMITRU : Nu e greu, fi
indcă toţi sîntem muritori. Nu e ne
voie de planificare. Dacă naşterea o 
mai planificăm mAcar cu speranţa. 
moartea vine ceva mai liberă ... 
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ANGHEL TOCSOBIE (vrind să schimbe 
cursul discuţiei) : Ai ţinut mult la el... 

DUMITRU DUMITRU : Aici nu e vorba 
de el sau de altul, ci de principii şi  
de sensul pe care il  capAtA ele in 
practica noastrA politică. 

ANGHEL TOCSOBIE (zimbind, vrind să 
mai incălzească sensul cuvintelor lui 
Dumitru) : Filozofia noastră e una ... 

DUMITRU DUMITRU : Una, slgur, dar 
- cum v-am mai spus şi altă dată -
filozofia e complicată, simplA e doar 
filozofia fără viaţă ... Şi, apoi, mai sint 
şi mijloacele .. .  

ALEXANDRA (fals veselă) : Vă propun 
sA mai vorbim şi pe drum .. .  Cît facem 
pînă la "Stejarul " ? Mi s-a făcut tare 
foame . . .  

Tabloul 6 
Interior elqant la Tudor Cernat. Ca.rmla Cernat - platlnatil., coafatil., 

mimind distincţia In lmbril.clmlnte şi ţinut&, mal curind preţloasil. decit ele
gantll. - stil. In picioare, ţeapil.nil., aştepUnd tncordatil. ceva, cu un aer evident 
agresiv. SunA telefonul. C8ormla nu se mişeL Nil.vll.leşte In cameră Tudor 
Cernat, aproape smulglnd telefonul din furci!.. 

TUDOR CERNAT (tare) : Alo ! Alo ! .. . 
De ce nu răspundeţi ? !. . . Alo ! Alo 1 .. . 
(Trînteşte receptorul. Il ridică din nou, 
aşteaptă, vrind să formeze un număr. 
Tonul nu vine. Cernat apasă de citeva 
ori, nervos, în furca aparatului. Su
flă în receptor.) Alo ! Alo ! ... Pe mine 
mă asculţi, mă, Porumbarule ? ? ! ... 
sau care dracu' mă asculţi !. . . tn loc 
să mă păziţi de hoţi şi de nemernici, 
mă ascultaţi, 'ai ? ... Că v-aţi umflat şi 
voi de atîta putere, de nu mai pu
teţi ! . . .  Şi vă ţineţi numai de recla
maţii şi anonime (privind cu duşmă
nie spre Carmia), ... ca să vă păziţi 
locurile pe care credeţi că vi le-aţi 
cîştigat pe viaţA ... (Trinteşte telefonul.) 
Da' eu m-am săturat (Carmiet), inte
legi m-am săturat ! Nu mai vreau să 
t răiesc in minciună, nici acasă, nici 
la muncă ! Nicăieri 1 M-am săturat de 
toţi neputincioşil care mă înconjoară ! 
De toţi 1 Şi de Aia de la judeţ, care se 
sprijină de partid ca de-o cirjă ! Şi 
de lozincile lor, de toate, m-am sătu
rat ! Că ăsta nu e socialism, ce con...
struim noi aici, la uzină, e o cirpeală, 
asta e ! (Se opreşte furios în faţa Car
miei, care fi-a schimbat atitudinea, 
din agresivă, în umilă.) Intelegi ? ! . . .  
Că socialismul nu se poate construi 
numai ca o societate de binefacere ... 
Socialismul nu e "Crucea roşie" pen
tru răniţi, mai e şi donare de singe, 
da' singe curat, nu drojdie, cum se 
-crede acum ! ... Că fiecare, cind ajunge 
într-un post, crede cA a inceput căpă
tuiala socialistă ! ... CA de-aia a apărut 
şi în partid o burghezle care nu mal 
ştie de bine şi s-a umflat de putere, 
şi cind se rotesc şi atunci se rotesc 

intre ei ! (Direct, Carmiei.) Da' a in
ceput frica, frica de adevăr, şi a in
ceput cocoloşeala şi spălatul miinilor 
de răspundere ! Cum e mal greu, in
cepe spălatul miinilor de răspundere 1 ... 

CARMIA (cu ochii măriţi de spaimă, cu 
glasul de o inocenţă imbecilă) : De ce, 
Tudore, de ce e mal greu acum ? 

TUDOR CERNAT (priveşte stupefiat la 
femeia din faţa lui. Revine, apoi, la 
realitate. Cu vocea domolită) : Uite, 
Carmia, te rog, inţelege-mă, e mal 
bine să divorţăm... să ne despărţim .. .  
Tu nu vezi ? ... Nu mai avem nimic 
împreună... Asta e singura noastră da
torie morală faţă de copii, şi de noi, 
şi de societate, să divorţăm . . .  

CARMIA (privindu-l fix, cu o expresie 
disperată) : Atît de uşor renunţi tu la 
o viaţă întreagă ?... Atit de uşor re
nunţi tu la anii trăiţi împreună ? ... La 
tot ce ne-a legat şi ne-a unit, la co
pii ? . . .  Ne leagă o viaţă întreagă, Tu
dare, ne leagă un destin, ne leagă 
nişte copii nevinovaţi, ne leagă atitea 
insomnii... (Cernat nu mai aude ce 
"îi leagă" ; Carmia, schimbînd brusc 
tonul, strigă cu răutate.) Da' jur, jur 
pe copiii mei, că nu te-am iubit nicio
dată, nu te-am dorit niciodată, am 
trăit lîngă tine ca Ungă un străin ! 
(Tipă isteric.) Mi-a fost silă de tine ! ... 
Eram săracă şi singură . şi trebuia să 
răzbesc şi eu in viaţă şi am crezut că 
tu mă poţi face fericită ! Dar nu ... nu 
te-am iubit, nu te-am iubit niciodată ! 
Martor mi-e Dumnezeu !... 

TUDOR CERNAT (cu spatele) : Bine, 
bine ... , am inţeles ... E foarte bine aşa ... 
Divorţăm şi totul e în ordinea cea mai 
perfectă. Dar, te rog, nu striga aşa ... 
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CARMIA (ca şi cind nu l-ar fi auzit) : 
Tu nu te gîndeşti Ia copii, şi la lumea 
asta care o să le arate pe fetele noas
tre ca pe nişte orfane - pentru că, îţi 
dai seama, fetele nu ţi le dau, şi ele, 
de fapt, pe mine mă iubesc, n umai pe 
mine ! . . .  Cii tu niciodată n-ai avut 
timp pentm ele... (Urlind.) Foarte 
bine ! Şi eu vreau să ne despărţim ! 
De mult vreau să ne despărţim ! 

TUDOR CERNAT Bine, dar atunci de 
ce tipi ? 

CARMIA (nu-l aude) De mult vreau să 
pun capăt acestei mizerii care a fost 
viaţa mea cu tine, şi cu orgoliile tale 
nemăsurate de cuceritor al socialis
mului.. .  şi de erou al  socialismului ! 
Foarte bine ! Da' să ştii că te vor da 
afară, da...  te vor destitui ! Pentru că 
Ia ei nu poţi ocupa posturi de condu
cere dacă eşti divorţat.. .  şi in felul 
ăsta o să te învăţ şi eu minte, şi o să 
plăteşti tu tot chinul vieţii mele cu 
tine ! . . .  Foarte bine, foarte bine ! 

TUDOR CERNAT (stăpinindu-se) Dar 
putem să ne despărţim în linişte, aşa . . .  
ca nişte oameni civilizaţi, şi să n u  
amestecăm copiii ş i  socialismul în 
toată povestea asta . . .  

CARMIA (dezlănţuită) : De ce să nu-i 
amestecăm ? ! 

TUDOR CERNAT (semn cu mîna, de li
niştire) : Carmia, te rog, nu mai stri
ga, pentru că pot să strig şi eu, mai 
tare ca tine ... Dar nu e bine ... 

CARMIA (cu intenţia evidentă de a-l 
înnebuni) : Nu e bine ? ! De ce nu e 
bine ? !... Ţi-e frică de lume ? ! Ţi-e 
ruşine de lume ? ! (Vulgară şt provo
catoare.) Da' de ce să-ţi fie ruşine ? ! 
De ce ? !  

TUDOR CERNAT : Pentru că trebuie să 
lăsăm impresia unor oameni civilizaţi. 

CARMI A : Să lăsăm impresia ? ! Peste 
tot să lăsăm impresia !... Mi-e silă de 
ipocrizia asta a voastră, mi-e silă de 
falsitatea asta a voastră ! Să lăsăm 
impresia... De ce să lăsăm impresia ? ! 

TUDOR CERNAT (stăpinindu-se, în con
tinuare) : Mă rog, atunci să nu lă
săm. . .  Poţi să ieşi direct in stradă şi 

să spui toate astea, dacă tu crezi cr, 
în felul ăsta nu eşti ipocrită. 

CARMIA (cu glasul ascuţtt, duşmănos, 
chtnuindu-se să plîngă, mototolin du - şi 
fata cu palmele) : Nu sînt, nu sînt ipo
crită, sigur că nu sînt ! . . .  

TUDOR CERNAT (încearcă să-t îndepăr
teze mîinile de pe faţă, Carmta se 
zbate isteric, urlind) : Incetează, te 
rog, încetează . . .  

CARMIA (răcnind cu ură) : Nu, n-am să 
încetez, cum ai  vrea tu ! Pentru c[1 nu 
e moral ce faci tu cu mine şi cu co
piii ! 

TUDOR CERNAT (încercînd s-o facă 
să-l privească in ochi) : Carmia, os
cultă-mă, linişteşte-te şi ascultă-mă ! 
Nu de copii divorţăm noi şi ne des
părţim... (Carmia se zbate, ince rcind 
să-i scape din strînsoarea mîini lor.) 
Ascultă-mă - ce e mai moral să. 
dormi cu o soţie pe care nu o mai 
iubeşti, şi o urăşti, şi ai vrea in fie
care noapte s-o strîngi de git in somn 
ca un criminal de rind, şi ziua, in faţa 
lumii să treci drept un om cinstit  şi 
curat şi iubitor de soţie, numai ca să 
nu incalci prejudecăţile mizere ale so
cietăţii - pentru că ştii şi tu că şi 
socialismul are prejudecăţile lui, unele 
chiar mai rele ca burghezia... Sau e 
mai moral să te desparţi cinstit, şi să 
fii cinstit şi faţă de familie, şi in fa�a 
lumii... nu cu două feţe, una de pa
radă şi la sărbători, şi alta de toată 
ziua ? ! (Carmia se zbate, smuctndu-şi 
capul dintr-o parte într-alta. Cernat 
nu se mai poate stăpini şi începe să 
strtge.) Aşa compromitem noi cauza. 
fiindcă degeaba ne ferchezuim la 
23 August, şi la miting, şi la sărbători. 
pentru că tot uriţi rămînem ! 

CARMIA (se opreşte din zbuciumul ei 
isteric şi strigd cu glas rău prevesti
tor) : Aşa, va să zică, gîndeşte un co
munist ! Bineee .. .  

TUDOR CERNAT (cu vocea ridicată, răs
picat) : Da, aşa gîndeşte un comunist 
cinstit ! Şi a fi comunist, azi, e o 
dramă ! 

Tabloul 7 
Biroul secretarului cu probleme organizatorice Manuil PAia.nu. 

SECRETARA (in picioare in faţa lui Pă
ianu, cu agenda deschisă în mînă) : 
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A întrebat de dumneavoastră tovară

şul Dumitru. 

PAIANU (surprins, uitindu-se la ceas) : 
Cînd ? Nu-i nici şapte ... A venit aşa 
de dimineaţă ? Şedinţa e la nouă .. .  

SECRETARA : Da. Azi a venit de dimi
neaţă de tot. Nici nu incepuse cu-
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nHenla in sediu, l-a găsit şi pe mili
tian dormind, ăsta ... schimbul de noap
te. L-a chemat şi pe generalul de la 
securitate la raport, 1-a adus de-acasă. 

PAIANU (hotărît) : Bine. Sint BICI. 
Dă-mi-1 pe Porumbaru la telefon. Vezi 
unde e - la direcţie sau acasă. Ful
ger ! 

SECRETARA : Imediat. (Iese. Păianu fşi 
aranjează hirtiile in mapa. Pune un 
dosar deasupra, apoi scoate altul şt-l 
pune în locul primului. Suna tele
fonul.) 

PAIANU : Da... Alo, să trăieşti ,  toaşu' 
colonel ! Ia zi-i, domn'e, ce-a fost 
aseară ? . . . La .,Stejaru'", da . . .  Cum nu 
ştii nimic ? ... Păi vezi că ştii. . .  La cît 
au plecat ? La unşpe jumate ? Aha . . .  
Tocsobie cu maşina, şi Dumitru, ca de 
obicei, pe jos. Cine, Mihalache ?... A 
fost, va să zică, şi Mihalache cu el ? . . .  
El a condus-o pe fată la cămin ? 
Ştiu, ştiu că Tocsoble nu bea, da' Mi
halache e mai şpriţar, trebuie să re
cunoşti... Domn'e, e nemaipomenit 
puştlul Asta, Asta, Mlhalache ... , a fA
cut ce-a făcut şi a ajuns prim-vice
preşedinte, la virsta lui... MA înţelegi, 
că eşti om in toată firea . . .  Nu e bună 
chestia asta, să ştii tot timpul că in 
spatele tău stau pregAtiti sA-ţi ia lo
cul altii ... ŞI de cind cu rotirea ... Să-i 
vezi cum se bucurA cind se roteşte ci
neva.. .  Se bucurA ca proştii, dar, in 
fine... asta e situaţia : ne rotim. N-a
vem incotro. Chestia e unde ne ro
teşte. Cum ?... Da. Aşa e. Şi Dumitru 
le dă nas. Intr-o şedinţA de secreta
riat, a spus : .,Păi da, zice, noi am cre
zut că revoluţia e ţeapănA, cA ne-a 
cocoţat in cite un post şi ne ţine acolo 
pînă la adinci bătrîneţe, Păi, noi sin
tem o generaţie a revoluţiei, dupA noi 
trebuie să vină şi alţii, să ne dăm la 
o parte". Intelegi - să ne dăm la o 
parte... că .,nu putem sta anchilozatl 
pînă ne scoate cu năsălia din post". 
Păi, cum sA nu sară ăştia tineri, cum, 
spune-mi ?... Ce... Da, asta e, să mă 
dea unde vor, dar să nu mă dea alei 
in judet ... Tti dai seama ... (Apot, deo
data, parcă şi-a amtnttt de ceva.) 
Domn'e, te rog, inainte nu poţi să 
treci cinci minute pină la mine ? Nu 
pot... inţelege-mă, nu pot să spun ... ei, 
inţelege ... Peste o oră intru in şedinţă 
de secretariat. Nu ştiu ce probleme. 
Eu am pregătit tot... Probleme de ca
dre. cred. Hal. te rog, treci, e ceva 
confidential... Bine, te aştept. (1nchtde 
telefonul. Intră Secretara.) 

SECRETARA Soţia v-a rugat s-o sunati . 
PAIANU (ramine perplex) : Da ... (Uluit, 

îşi deschide nasturele de la git şt-şt 
lărgeşte cravata.) Da... (Sufocat.) Le
gătura... (Secretara tese, uimita. Sună 

telefonul.) Da .. .  , da, dragă, ce s-a in
timplat ? ... Ce ? ... A venit excursia ? ! . .. 
(Deodată deconectat.) Ei, bravo ! Foar
te bine, cind a venit ? (Repede.) ŞI ? ... 
a venit cu el ? ... ŞI copiii, ce ? . . .  Ce ? ! 
(Mina dreaptă, in care ţinea stiloul, 
incepe să-i tremure, sărind în sus. 
Apoi, slab.) Ce ?... (Pune receptorul 
încet pe masă. Intră Secretara.) 

SECRETARA : A venit tovarăşul colo
nel... (Realizează starea lui Păianu. 
Incet.) ... Porumbaru ... 

PAIANU (cu ochii căscaţi, Secretarei) : 
Copiii ,  ce ?...  

(Secretara iese repede, lovindu-se de 
Porumbaru.) 

PORUMBARU : Salut ! Zi-i repede, nea 
Manuile, că nu pot sta mult. (Vede 
fata descompusă a lui Păianu.) Ce e, 
frate, ce e, tovarăşe Păianu ? ! 

PĂIANU (gîfitnd, distrus) : Da.. .  da . . . 
(Repetă, aberant.) 

PORUMBARU : Ce e, domn'e, ce s-a in
timplat ? !  

PAIANU S-a intimplat... că a venit ex
cursia, intelegi ? Excursia din Iugo
slavia . . .  Şi fii-mea, şi Laura ... 

PORUMBARU (cu o speranţă) : Stai, nea 
Manuile, că poate nu e excursia lor. 

PĂIANU (agăţîndu-se) : Crezi ? ... (Recă
zînd, brusc, fn starea de prostraţte.) 
Era data ... 

PORUMBARU : Da, e adevărat. M-am 
interesat. Ieri seară la 8 trebuia să 
vină Iugoslavia. 

PĂIANU (ca pentru el) : Nu se poate ... 
nu se poate 1 Laura nu poate să-mi 
facA mie una ca asta... ŞI maică-sa, 
care-mi spunea : "Ce, eu n-am fugit 
cu tine de-acasă, şi ne-am insurat 
abia dup!i trei ani ? Şi, copilul nostru, 
cind s-a născut, in dreptul tatălui nu 
scria «natural .. ? ! "  Adică : "lasă fata, 
că ce-a făcut ? "  ŞI-acum, uite, uite ce 
mi-a făcut... 

PORUMBARU (jenat de scena penibilă) 
De, stai să mă mai interesez eu 
acum, de dimineaţă, poate ·că n-a fost 
data bună . . .  

PĂIANU (fără să-l asculte, continuă să 
se lamenteze) : Şi eu, care-i spuneam 
lui Dumitru - că el nu e insurat şi 
n-are copii - · aşa-i ziceam : "Socia
lismul n-are nici un rost fără copii, 
fără copii n-are nici un sens", şi co
piii, uite ce fac copiii... Şi c�m �tă: 
team noi trei, singuri, de sArbatori, ŞI 
ele făceau pom, şi mă puneau să cint 
cu ele ! (Cîntă, Porumbaru îl  urmă
reşte, neştiind ce să facă.) :,Moş 
mmmmii cu plete dalbe, 1 A sosit de 
prin nămeţi..." !, că el! l.e intr

_
e.bam 

aşa, să văd ce zic "Pă1 bm�, m�1 fe
telor, tovărăşelelor, noi parca-! sarbA
torim pe Moş Gerilă, şi ăla e la Anul 
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nou, nu acum, sinteţi cam misticuţe, 
şi mă bâgaţi şi pe mine la apă"... că, 
lipit de apartamentul nostru, aşa, zid 
în zid, stă prim-vicele, ăsta, Miha
lache, şi Viorica, nevastă-mea, zicea : 
"Lasă prostiile, dragă, acasă la el face 
fiecare ce vrea, n-o să-mi faci tu plan 
de muncă şi acasă, tu să-I faci pe Moş 
Gerilă la sediu, nu aici, că-1 aveţi pe 
Dumitru bun de Moş Gerilă, cum a 
albit el acum e numai bun ... ", şi La
ura se ţinea de gitul ei şi o îngîna cu 
ochii in lacrimi de fericire, şi Via
rica spunea că ce, "Mihalache n-a fă
cut şi el pom, şi ei cîntă, da' nu se 
aude, că de la noi la ei se aude, nu
mai de la ei la noi nu se aude"... Şi 
Laura se alinta şi-mi zicea "Hai, tă
ticule, să cîntăm încet, mamă - în
cepe tu", şi iar o luam toţi trei ,.Moş 
mmmîî cu plete . . .  " 

(Porumbaru il priveşte in continuare 
consternat. Intră, spertat4, Secretara.) 

SECRETARA : Vă aşteaptă urgent tova
răşul prim ! A venit şi tovarăşul Toc
sobie. Urgent ! 

(Păianu se ridică, parcă haluctnat.) 

PAIANU (în picioare, cu ochtt măriţi) : 
Da, sint gata, eu sint gata de mult ! 
(Vrea să-şi ia mapa cu dosarele, dar 
nu poate s-o apuce.) 

PORUMBARU (intors şi el la realitate) : 
Du-te, omule, că te aşteaptă tovarăşul 
prim şi tovarăşul Tocsobie ! Linişteş
te-te . . .  Te anunţ eu imediat ce aflu 
ceva. (Manuil tese ca un automat de 
după birou, în mers se vede cum nu-l 
mai duc genunchii.) 

Tabloul 8 
Biroul primului seereta.r Dumitru Dumitru. La. masa. lungA, stau, de o 

parte, Anghel Tocsobie. Dumitru Dumitru şi, la. un colţ, David Vlsarlonovlcl 
Cezar. De cealaltă parte - Secreta.ru.l cu probleme economice - Mihalache ŞI 
Secretarul cu propaganda., iar intre el, un scaun gol, al lui Păla.nu. Intr•i 
Păia.nu, precipitat, roşu la. faţA. 

ANGHEL TOCSOBI E  (ironic, dispreţui
tor, privindu-şi ceasul) : Vă lăsaţi aş
teptat, tovarăşe ... 

MIHALACHE ... Păianu. 

(Păianu rămîne cu ochii pironiţi pe 
Mihalache.) 

DUMITRU DUMITRU (calm) : N-avem 
decît un singur punct la ordinea de 
zi : problema cadrelor. Vreţi să spu
neţi ceva, înainte de a ne prezenta 
tovarăşul Păianu problema cadrelor ? 

ANGHEL TOCSOBIE (urmărindu-şi cea
sul) : Nu. 

PAIANU (reaşezînd hîrtie în mapă, 
îşi drege glasul hîrfit) : Tovarăşi. .. 

DUMITRU DUMITRU (simplu, intreru
pîndu-l) : Treci peste introducere, to
varăşe Păianu. Treci... fiindcă am mai 
auzit-o şi săptămîna trecută, la ra
portul cu nu mai ştiu ce dracu'. Nu ? 
Cred că au mai pus-o niţel la punct 
propagandiştii noştri, au mai pieptă
nat-o, au făcut-o (ironic) mai "filozo
fică", dar tot aia e. Nu ? (Privind spre 
Secretarul cu propaganda, care se uită 
absent in gol.) 

SECRETARUL CU PROPAGANDA (tre-
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.sare, apoi, revenindu-şi) Poftiţi  ? . . . 
Da, da... tot aia e. Nici nu putea fi 
alta, e şi aici un stas, nu ştiţi ? ca la 
cutiile de chibrituri, dar exact ca la 
ele, fiindcă nici la propoziţiile astea, 
ale noastre, nu se mai aprinde ni
meni... 

ANGHEL TOCSOBIE (amuzat) : Şi-a
tunci, de ce le mai scăpăraţi ? 

SECRETARUL CU PROPAGANDA : Sca
pără toată lumea, şi de jos in sus, şi 
de sus in jos. Dumneavoastră credeţi 
că eu nu trec peste lntroducerile care 
preced diverse materiale care vin de 
la dumneavoastră, de sus ? Toţi sărim. 

ANGHEL TOCSOBIE (fără să-: mal as
culte pe Secretarul cu propaganda, lui 
Păianu) : Poftim ... 

PAIANU : Da. Am să dau citire tabe
lului cu cifre, şi tabelelor pe ramuri, 
pe vîrste, pe profesiuni ... 

ANGHEL TOCSOBIE (oprindu-l) Şi oa
menii ? 

PAIANU Oamenii, ce ? ... Mă scuzaţi ... 
ANGHEL TOCSOBIE : Oamenii ? Oame

nii care stau in spatele acestor cifre. 
PAIANU : Avem, sigur că avem, toate 

dosarele tuturor, puse la punct. Co
respund indicaţiilor la milimetru. 
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ANGHEL TOCSOBIE : Oamenii. . .  Pen
tru că, iată, tovarAşe secretar (f'eze
mindu-se pe spătarol scaunului, şi cu 
o mind, complice, pe scaunul lui Du
mitru), noi va trebui, ca o urmare fi
rească a acestui raport prezentat de 
dumneata, să discutăm un caz concret. 
Un om, nu un dosar bine pus la 
punct. Nu un dosar care respectă mi
limetric Indicaţiile, ţintarul nostru, 
pentru că, sigur, este un ţintar al 
cadrelor noastre, un tabel al lui Men
deleev cu toate căsuţele perfect cu
noscute, şi care se aplică fiecărui ac
tivist al nostru, şi e normal să fie 
aşa, e foarte normal, dar noi discu
tăm, şi vom discuta, acum, un om, nu 
un dosar, un cadru de cea mai mare 
răspundere alei in judeţ, in comitetul 
judeţean de partid, un cadru confir
mat (accentuind) de secretariat (Pă
ianu, rămas in picioare, cu gura uşor 
deschisă, respiră zgomotos), şi o să 
vedeţi că intre un raport şi oamenii 
despre care e vorba in raport e o 
mare, o foarte mare diferenţă. (Se 
uită lung, cercetător, la ceasul de la 
mină. Păianu nu ştie ce să facă, ră
mîne in picioare, cu un aer speriat, 
uitindu-se cind la Tocsobie, cind la 
Dumitru Dumitru. Amindoi par să-I 
ignore. Tocsobie - lui Dumitru Du
mitru.) Ţinindu-1 cu faţa la soare, pe
semne că bateria s-a încărcat, nu-i 
aşa ? 

DUMITRU DUMITRU Da, dar nu du
rează... Nici soarele ăsta n-are, de 
fapt, cine ştie ce putere. Nici strugu
rii nu-l coace, mai mult il rumeneşte, 
il fardează, ca să zic aşa. 

ANGHEL TOCSOBIE (adreslndu-se, din 
nou, lui Păianu) : ... Da, pentru că noi 
o să discutăm acum un om, un om cu 
un dosar perfect din punctul de ve
dere al tabloului lui Mendeleev, al 
ţintarulul, cum ştiu că i se spune şi 
la dumneavoastră, dar care (accentu
ind), ca om, o să vedeţi, se comportA 
după alt tabel, care nu mai e al lui 
Mendeleev, vreau să spun - cu toate 
căsuţele acoperite cu elemente preţi
oase. 

(Păianu vrea să ta in mină hîrt!tle din 
faţa lut, dar mltnfle încep să-t tremure 
necontrolat, ceea ce produce un zgomot 
de hlrtte fîşittit. ; neştiind cum sit.-l o
prească, aşază brusc hirtttle pe masă şi 
incepe sit. le apese cu miinile. Priveşte 
fix la cei doi din faţa lui.) 

PAIANU (cu devotament şi foarte tare) : 
Inteleg ... 

ANGHEL TOCSOBIE : Dacii înţelegeţi, 
să consideraţi că raportul dumnea
voastră nu e incheiat, şi că e nevoie 

de o sever!i analiză in acest sens, aici, 
în secretariat, şi mai ales după eluci
darea cazului pe care avem să-1 su
punem acum discuţiei in aceastA in
tilnire a noastrA. De aceea, vă rog, pe 
toţi, sA nu tragem nici o concluzie ina
inte de a dezbate problema Tudor 
Cernat. Nu-i aşa, tovarăşe Dumitru ? 
(Dumitru Dumttro pare obostt şi com
plet detaşat. Ochii lui Tocsobte se 
opresc, apoi, pe chipul prim-vicepre
şedintelui Mthalache, care suride tro
nic-compăttmttor. Direct lui Miha
lache.) Ce spuneţi ? (Deschide mapa 
de piele şi scoate citeva foi. Intirzie 
ctteva secunde, adresindu-se apoi tea
tral celui de la capătul mesei.) Ci
teşti dumneata ? (Toate privirile se 
intorc mirate spre acesta, care, şi el, 
scoate dintr-un dosar aflat in faţa lui 
dteva foi.) Normal este să citească 
dinsul, tovarăşul . . .  

DAVID VISARIONOVICI CEZAR : . . .  Da
vid Visarionovicl Cezar. (Toţi il pri
vesc uimiţi. Mihalache începe stl rîdă 
ironic. David Visarionovici Cezar, vrînd 
să fie degajat, se scuză.) ... Epoca, ştiţi 
cum era atunci... (Mihalache rîde să
nătos. Dumitro îşi priveşte absent 
mitntle, aşezate paralel pe tit.blta me
sei. David Vtsartonovici, neştiind ce 
să facă, reia.) Tah era un habotnlc 
in devotamentul lui, şi mi-a adAugat, 
in '44, in acte, numele ăsta... ŞI aşa 
am rămas . .. (Apoi, vesel, lut Tocsobte.) 
ŞI, cind am fost recrutat in aparat, 
toate întrebările alei s-au oprit, vă 
daţi seama ... 

ANGHEL TOCSOBIE : ... Da, tovarăşul... 
DAVID VISARIONOVICI CEZAR : ... Da

vid Visarionovici Cezar. 
ANGHEL TOCSOBIE : Dinsul e instruc

torul secţiei de specialitate, face con
trolul pe linie de partid. (Apoi, către 
acesta.) Pentru că tot dumneata te 
vei ocupa şi de verlflcliri, nu noi, nu-i 
aşa ? Chestiunea priveşte secţia du
mitale, nu ? Poftim. 

(Se Iasii obosit pe spătarul scaunului. 
Pe toată aceast4 discuţie, Dumitru Du
mitru a stat ţeapăn, nemişcat, · liniştit.) 

DA VID VISARIONOVICI CEZAR (începe 
să ctteasctl) : "Subsemnata Cernat Car
mia sint de nouăsprezece ani căsăto
rită cu Inginerul Tudor Cernat şi avem 
doi copil, şi viaţa noastră a fost o 
viaţă fericită pînă la avansarea soţu
lui meu in funcţia de director general 
al Grupului industrial. Din acel mo
ment, tot ce am clădit împreună cu 
sacrificii, şi lacrimi, şi privaţiuni de 
tot felul, s-a năruit, şi căsnicia noastră 
a ajuns in pragul destrămării, şi mă 
văd in situaţia de a fi lăsată pe dru
muri cu doi copii, care abia acum au 
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nevoie de tată, şi de îndrumarea lui, 
şi de răspunderea lui. Astfel, am fost 
anunţată de soţul meu că intenţio
nează să divorţeze şi îmi cere, de la 
început, consimţămîntul pentru despăr
ţire. Lovită astfel, după douăzeci de 
ani de sacrificii pentru intemeierea 
unei familii adevărate şi în spiritul 
principiilor noastre, ale societăţii noas
tre socialiste, mă văd obligată moral 
să viu în faţa dumneavoastră şi să vă 
spun că nu pot admite această des
părţire, şi că la această vîrstă pe care 
o am, şi cu doi copii mari, care mai 
mult ca oricind au nevoie de o fami
lie unită şi închegată, eu nu am soţ 
de lăsat, iar obligaţia lui este tocmai 
acum să se devoteze familiei, pe care 
a întemeiat-o şi i-a dat curs în faţa 
societăţii întregi. Insă aceeaşi obligaţie 
morală mă face să vin la dumnea
voastră şi să vă spun cine este azi 
inginerul Tudor Cernat, directorul ge
neral al Grupului industrial, căruia 
partidul i-a dat această înaltă răspun
dere şi demnitate şi i-a umplut piep
tul de decoraţi i, şi dumneavoastră să 
analizaţi şi să vedeţi dacă merită el 
şi dacă a meritat el vreodată cinstea 
care i s-a făcut şi încrederea care i 
s-a acordat de către partid ... " (David 
Visarionovici Cezar se opreşte, îşi 
treacă ochii, Tocsobie îl priveşte în
trebător.) Mă dor ochii de atîta citit. 
Dumneavoastră ştiţi cum e la noi, nu 
mai sfîrşim de citit plîngeri, reclama
ţii, anonime, scrisori, dosare, anchete . . . 
cred că niciodată n-o să se mai ter
mine la noi... (Reia.) " ... şi zile întregi 
nu vine acasă, şi nopţi intregi nu 
doarme acasă, şi eu stau singură, ui
tată de lume şi sălbăticită, şi n-am 
nici un drept să-I întreb nici de unde 
vine, şi nici unde a dormit, şi nici 
dacă se intoarce curînd sau nu, şi de 
şase ani de cind este director general 
viaţa noastră s-a pustiit. Insă adevă
rul nu este al devotamentului lui 
pentru socialism şi al luptei lui pen
tru progres, cum se spune în toate de
cretele lui de decorare, adevărul a Ieşit 
Ia iveală acum, odată cu ameninţarea 
lui cu divorţul la care eu nu pot să 
consimt. In numele copiilor pe care 
i-am făcut şi pe care avem datoria 
să-i dăm societăţii noastre socialiste 
educaţi, şi !:nvăţaţi, şi folositor!, ade
vărul il spun eu acum şi aici, cu inima 
arsă şi cu sufletul pustiit de suferinţe 
pe care, pînă acum, le-am ţinut as
cunse ca pe un foc rău. Şi trebuie să 
afle şi partidul, şi copiii lui, adevărul 
acesta, pentru ca societatea să fie fe
rită de astfel de situaţii de acum 
înainte ... " 

MI HALACHE (intrerupindu-l brusc, cu 
silă) Mai este ? 
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DAVID VISARIONOVICI CEZAR (se · 
rios) : Da. (Continuă.) "Şi socialismul 
el il consideră moşia lui, şi e adevărat 
că a bătut muncitorii cum l-a bătut 
şi pe inginerul care l-a dat acum in 
j udecată, şi la nimeni n-a cerut ier
tare. A călcat pe sufletele oamenilor 
cum a călcat şi pe sufletul meu şi al 
copiilor mei, şi ar trebui să se vadă 
şi cu ce a cumpărat el tot ce am 
cumpărat noi în casa noastră, fiindci1 
eu niciodată n-am ştiut ce bani are 
el şi care e leafa lui. Şi tot el era me
reu nemulţumit de toate, şi de uzini'1, 
şi de judeţ, şi de partid, şi numai eu 
ştiu cum înjura el acasă nopţi intregi 
atitea cadre ale partidului, şi care erau 
purtate de muncitorii lui în fotografi i 
şi panouri la manifestaţie, şi el strign 
noaptea singur, în casă, că trebuie 
să-i ducă pe toţi neisprăviţii şi pe toţi 
iresponsabili! in spinare de ani de zile 
şi să-i mai şi voteze, şi să-i mai şi 
care pe umeri la manifestaţie, şi si• 
cheltuiască banii uzinei pe fotografiile 
lm·, şi ei dispar şi lasă pe urma lor 
numai praful demagogiei. Acesta e 
adevărul despre acest comunist care a 
fost luat în braţe la toate nivelele, aşa 
că n-am de ce să mai ascund ceva 
partidului care ne-a dat tot nouă, 
fiindcă am fost mai rău decit săraci. . . "  

(David Visarionovici Cezar, cu gitul us
cat, face o pauză.) 

MIHALACHE : Gata ? ! 
DAVID VISARIONOVICI CF.ZAR (sim

plu) Nu. (Citeşte mai departe.) 
" ... Acesta e comunistul Tudor Cernat 
pe care partidul nu-l cunoaşte şi tre� 
bule să cunoască acum tot adevărul. 
Pe el nu 1-a întrebat nimeni cum a 
cumpărat el un Met·cedes nou cind s-a 
în�ors din străinătate, la nici o săptă
mmă ; pe el nu-l intreabă nimeni ni
mic. Nu l-a intrebat nimeni nici ce 
politică au făcut părinţii lui, care au 
fost ţărănişti şi aveau în casă , pînă 
m-am măritat eu poza lui Dimitrie 
Gusti cu socru-meu la o horă. El tot 
timpul a trecut prin viaţă neintrebat 
iar .�1 n-a spus nimănui nimic . .. FiindcA 
el nu iubeşte socialismul, care, pentru 
el, n-a fost şi nu este decit o tram
bulină ca să parvină el". 

MIHALACHE (agresiv, cu dezgust) Mai 
este ? ! . .. (Secretarul cu probleme eco
nomice cu capul in mîini, îşi acoperă 
ochii şi fruntea. Secretarul cu propa
ganda desenează ceva pe o hirtie.) Mai 
este ? ! 

DAVID VISARIONOVICI CEZAR (sili
tor) : Da. 

MIHALACHE (mai mult ca pentru el) : 
Ce poate să mai spună ? . . .  
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PAIANU (cu fruntea increţită, concentrat 
intr-un punct fix, în gol, deodată -
tare) Da ! 

(Toată lumea se uită la el nedumerită. 
Păianu se fîsticeşte şi se uită speriat în 
jur, ruşinat - ca şi cum ar fi sughiţat 
tare, fără să se poată controla.) 

DAVID VISARIONOVICI CEZAR (con
tinuă, egal) : " ... Nu există cadru de 
conducere la acest judeţ, in frunte cu 
tovarăşul Păianu, cu care inginerul 
Tudor Cernat s!i nu fi intrat in con
flict, şi cind venea acasă să nu-l in
jure şi să spună, cum spunea intot
deauna despre tovarăşul Păianu, deşi 
era mai bătrîn ca el, că este cea mai 
crasă demonstrare a obtuzităţii a�re
sive din cite a văzut el pe lume şi c!i 
e p!icat că rotirea cadrelor şi impros
pătarea lor cu oameni capabili se face 
atit de incet şi tara pierde, şi ei stau 
pe scaune fără nici o ruşine şi im
piedicA revoluţia cu devotamentul lor 
orb. (Păianu ascultă, cu ochti mari. 
parcă nu inţeleae, ca şi cind nu ar fi 
vorba despre el. Prin spatele lui Pă
ianu, Mthalache şi Secretarul cu pro
paganda schimbă între et prtvtrt amu
zate, ironice.) . . .  Numai pe tovarăşul 
Dumitru Dumitru nu l-a batjocorit el 
niciodată şi de dinsul i-a fost ruşine, 
dar zicea că numai ei amindoi inţeleg 
care e rostul lor pe lume. Altfel zicea 
că toti s-au boierit si au uitat de unde 
au plecat şi le e ruşine să-şi mai aducă 
aminte". 

MIHALACHE : Şi ce mai spunea ? ! 
ANGHEL TOCSOBIE (il priveşte nedu� 

merit şi iritat) : Poftim ? 
MIHALACHE : Nu e de suportat un ase

menea denunţ mizerabil. E peste pu
terile mele. 

ANGHEL TOCSOBIE (cu superioritate) : 
Ce e mizerabil ? Denunţul, sau ce ni 
se relatează, adică opinia celui denun
ţat, dacă dumitale iţi place cuvintul 
,.denunt". 

DUMITRU DUMITRU (calm, lut David 
Visarlonovici Cezar) : Citeşte ! 

DAVID VISARIONOVICI CEZAR (supus) : 
Nu mai e mult. (Continui!.) ., ... Eu imi 
Inchei memoriul meu şi vă aduc la 
cunoştinţA, iar, că nici in socialism nu 
crede el, cum vă inchiouitl dumnea
voastrA şi cum tşi inchipuie tovarăşii 
lui, fiindcă n-a fost numai o dată cind 
l-am auzit eu sculindu-se noaptea din 
somn şi strigind prin casă că ăsta nu 
e socialism. ce construieste el la uzinA 
nu e socialismul, e o cirpeală". (Uşa 
se deschide cu grijii şi Şeful de cabi
net - cu ochii. tot timpul la Dumitru 
Dumitru, ca pentru Incuviintare - se 
apleac/i la urechea lut Păianu şt-I 
pune, peste dosare, In faţ4, un plic sf-

gi!at. Iese, tot atit de incet cum a in
trat. Pdtanu ia plicul în miinile care 
îi tremură imposibil de stlipinit, il 
deschide, citeşte biletul dinăuntru şt 
încearcă, disperat, să-l bage la loc. Il 
ajut/i Mihalache. Lut Păianu it tremură 
miinile puse peste mapă, cu o decizie 
bruscă, le prinde una de alta şi le ţine 
încleştate. Toţi au urmărit scena.) 

DUMITRU DUMITRU : Nu te simţi bine, 
tovarăşe Păianu ? 

PAIANU (repede, hîrf.it) : Nu, nu, nu e 
nimic. 

(David Visarionovici Cezar priveşte că
tre Tocsobie, care it face semn cu capul 
să continue.) 

DAVID VISARIONOVICI CEZAR : " . . .  e 
o cirpeală, aşa... da . . .  " 

(Uşa se deschide din nou, şi reintră 
Şeful de cabinet. Păianu îl urmăreşte, 
ridicîndu-se pe trei sferturi din scaun. 
Şeful de cabinet ocoleşte, însă, masa, şi 
pune plicul in faţa lut Dumitru Dumitru. 
Acesta fl deschide, citeşte, şi se întoarce 
enervat către Şeful de cabinet.) 

ŞEFUL DE CABINET (scuzîndu-se) : To
varăşul colonel Porumbaru a spus să 
vi-I dau imediat, că e urgent... 

(Păianu, cu o expresie disperată, aş
teaptit un cuvînt sau un semn de la Du· 
mttru Dumitru.) 

DUMITRU DUMITRU (către Păianu) : Să 
fim calm!, vă rog ... Avem timp pentru 
toate. (Şefului de cabinet.) Şi nu ne 
mai deranja, flindcâ nu ne aduci nici 
o noutate. E limpede ? ! 

(Şeful de cabinet tese, supus.) 

ANGHEL TOCSOBIE (lui David Vtsario
novici Cezar) : Poftim ! 

(Cît va citi David Visarionovict Cezar 
ultima parte a denunţului, Pliianu va 
căuta cu disperare privirea lui Dumitru 
Dumitru, care nu-şi mai ridică ochii de 
pe un punct fixat undeva, pe masă ; 
apoi, va încerca - zadarnic - să scrie 
ceva pe o bucăţică de hîrtie. Mîna nu-I 
asculti! şi sare în sus, necontrolatli. 
Tocsobte - aşezat exact in faţa lui -
priveşte ca un entomolog această zbatere 
ridtcol/i.) 

DA VID VISARIONOVICI CEZAR (con
tinuă) : ,,Şi încheindu-mi memoriu·l 
meu, scris cu lacrimile mele şi cu sîn
gele meu de soţle şi de mamă, ţin să 
vă mai aduc la cunoştinţA c!i tot 
atund, in noaptea cind el mi-a anun
tat hotărîrea lui de a se despărţi şi eu 
l-am atras lui atentia că aşa gtndeşte 
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un comunist astăzi ? el a spus cu glas 
tare, de au auzit şi copiii care erau 
de faţă : «A fi comunist azi e o 
dramă !". Am adăugat toate acestea ca 
inginerul Tudor Cern:at, azi director 
genera1 al Grupului industl."ia:l, să fie 
cunoscut de dumneavoastră şi să fie 
cunoscut tot adevărul despre el. Inchei, 
aşadar, cu fierbin� mea rugăminte 
de soţie şi mamă ca să fiu ajutată şi 
copiii noştri ajutaţi, fiindcă eu n-am 
bărbat de lăsat şi nici copiii nu tre
buie să rămînă orfani" .  

DUMITRU DUMITRU (tare) : Este, într
adevăr, este o dramă ! (Tocsobie tre
sare, îl priveşte surprins.) Da, a fi. 
azi, comunist, e o dramă - a conştiin
ţei, a opţiunii, a acţiunii, a sacrificiulUi 
de sine, a moralei noastre. Nu e re
plica lui. din păcate, e a mea, de la 
mine a împrumutat-o. Restul îi apar
ţine şi urmează să fie judecat. 

ANGHEL TOCSOBIE (ignorind, parcă, 
�nterventia lui Dumitru Dumitru) : Ră
mîne aici, pentru analiza acestui caz, 
tovarăşul David Visarionovici Cezar. 

DAVID VISARIONOVICI CEZAR (adu
nind-şi foile, zîmbeşte înţelegător) : 
Da... voi rămîne aici şi voi ancheta. 
(Toţi se ridică. Păianu, vrînd să 

pară sigur de el, nu se uită şi răstoar
nd un scaun. Toată lumea părăseşte 
biroul, într-o tdcere ;enată şi apăsă
toare. Dumitru Dumitru şi Tocsobie, 
în picioare, se privesc cîteva secunde.) 

ANGHEL TOCSOBIE (uitindu�se lung 
la ceasul de la mînă) La ce oră l-aţi 
chemat '! 

DUMITRU DUMITRU : Acum. Trebuie s[l 
vină . . , (Uşa se deschide şi intră Tudor 
Cernat - hotdrît, liniştit, demn. Pare 
să-l ignore pe Tocsobie. Priveşte fix 
în ochii lui Dumitru. Acesta întreabă, 
uscat :) Cunoşti scrisoarea ? 

TUDOR CERNAT : Da Mi s-a dat s-o 
citesc. (ln continuare, numai lui Du
mitru.) La început am vrut să abdic, 
dar am renunţat şi mă voi lupta. 

DUMITRU DUMITRU Să ştii că �upta 
cea mai grea nu e cu duşmanui, ci cu 
tovar�ii. .. 

TUDOR CERNAT Ştiu. Ş.i dacă voi 
învinge, cîştigul va fi şi pentru m ine, 
şi pentru tovarăşii mei. 

DUMITRU DUMITRU : Şi dacă vei fi 
invins ? 

TUDOR CERNAT : Pe nedrept ? 
DUMITRU DUMITRU : Nu ştiu ! 
TUDOR CERNAT : Pierd o blitălie, nu 

şi sensul vieţii... 

Tabloul 9 
Olrtea $Arl.neasci, sl.rl.eicioul. a 1111 Gblţl. Praz. Glll'd de ulucl. scoro

Jite. Spatele casei cu pridvor IDa.It, cu &rei &rep&e. Coteţe de plslri tubrede, 
şi privata, din scinduri, bl.tute rar. 

Lume multi : bl.rba$U cu capetele descoperite, fi� In mini cu o 
stlcll de $ulei cu dop de cocean, femeile cu basmale pe cap, ţiDind ID mUnl 
azime rcmmde lnciLroa&e cu mere roşU, struguri şi, In miJloc, cu lumlna.rea 
monalul. 

IntrA ID curte Dumitru Dumitru, Secretarul cu propaganda 111 Şoferul, 
care duce o coroanl mare. cu pangllcUe nescrise. Prlmll doi urcA apoi co
roana pe prlspi, IiDgl. sicria. ToatA lumea tace. bocltoarele 111 preotul lei 
Intrerup bocetele IJi ragA.clunea. Preotul face semne. cu mina in care ţin e 
cl.delniţa. sA 1 se elibereze dramal lui Dumitru. 

Nevasta lai Gblţl. Praz U Iese in faţl.. 

NEVASTA LUI GHIŢA PRAZ : Păi, 
dumneavoastră._. 

DUMITRU DUMITRU : Nu mă mai cu
noşti ? 

NEVASTA LUI GHITA PRAZ : Nu, noi 
nu prea cunoaştem... Să fii dumneata 
Dumitru ? !  (Văzînd c4 Dumitru se 
uită fix la chipul lui Gh.iţă, din sicriu, 
incepe să toace mărunt la urechea lui.) 
Săracul, Dumnezeu să-1 ierte, mai avea 
nitel pină să se topească şi zicea, 
fiindcă n lăsase şi dorul de cap, că 
nouă ne-a murit mai de mult, inaintea 
războiului, intr-un an, patru copii şi 
toţi de aceeaşi boală, şi tot aşa zăceau 
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şi ei, cum a zăcut şl Ghiţă, îi  lua un 
dor de oap şi o toropeală şi durmeau 
cu noi de VOI'Ibă, da' pe el l-a ajuns 
bătrineţea, şi zicea, că n lAsase, cum 
v-am spus, şi dorul de cap : "Lasă, 
Lixand'I'ă" zicea, că dacă mă duc · in
seamnA eli apuc şi eu să mA hodinesc 
in linişte, fiindcă mi-ajunge şi dacă 
ţi-e urit vid şi tu şi te hodineşti, că 
şi tu te-ai spetit destul, şi uite, vine 
sorocul, şi nu rămîne nimic". li ve
nea, aşa, ca un somn şi cum il lAsase 
şi doru·l de cap, ar fi dunnit să se 
hodinească. Da' el odată s-a întins şi 
eu zic : "Doamne, dacă se întinde fn-
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scamnă că se îndreaptă", şi dau să 
ies 'binişor din cerdac, şi cind mă uit 
dau cu ochii de Salvarea trimisă de 
dumneata. Atunci s-a deşteptat şi el 
şi nu-l mai durea nimic. "M-am uşu
rat !" zicea săracul de el şi zimbea 
ca acum, şi eu - speriată, Doamne 
iartă-mă - strig la el "Ghiţă, a ve
nit, mă băiete, doctorul de la Dwni
tru " şi dau iar cu ochii de el, şi cum 
se întin9e'Se el ostenit ca să aţipească 
şi el fără dor de cap, atunci i-a alune
cat capul pe perină şi. .. aşa a rămas. 
Doamne ! (lmpingfndu-l pe Dumitru.) 
Haideţi mai inainte, treceţi 1a capul 
lui, fi,indcă aţi fost prieteni. (Cdtre 
popd, care sufld cu grijd fumul de 
tdmîte din faţa. lui Dumitru.) Cădelni
ţează, părinte, că s-a cam topit fu
mul, cădelniţează, că azi a fost cald 
rău. şi să stăruie .mal mult mirosul 
de tămîie. DA mal Iute din mină 1 
(Lut Dumitru.) Pune mina sub căpă
tiiul lui, pune-o leagăn, eli aşa se face. 
(Dumitru pune, cîteva. secunde, mîna 
sub capul lui Ghtţd Praz, il priveşte 
lung, de aproape, apoi coboa.r4 tn 
curte, urmat de Secretarul cu propa
ganda şi de Şofer.) 

SECRETARUL CU PROPAGANDA Txe
buia să fi scris şi noi ceva pe pan
gli.cile coroanei... SA ştie lumea de 
unde e. 

DUMITRU DUMITRU : Ce să f1 scris ? 
(Se retrage cu cei doi deoparte, dtn 
fata. oamenilor. De la. privat4 şi de 
dup4 ea. ies cfţiva. ţ4ra.ni mai b4trfni, 
fnchetndu-se, fn m.ers, la. nasturii pan· 
ta.lonilor. Sfnt Ruştnaru, N4iţ4 Lucean, 
Mlnza.tu şi Ozun.) 

RUŞINARU : Nici cu Dumitru prieten n-a 
ITWI!i putut fi el salvat. Cfnd e să >te 
la, te la Veta, cu prim-secretar cu tot ! 
Aşa şi cu bietul Ghiţă. 

MINZATU (a.re a.lbeaţ4 la. un ochi) : 
PM, 1-a trimis şi Salvarea cu doctor, 
unul mal tinerel, oare zlce di·n drum, 
cA nici nu intrase bine In curte : "Unde 
e tovarAşul ? "  Da• "tovarăşul" se ter
.menase ; termenase şi cu tovAr!l.şla, 
tet'lllenase cu tot, .. 

OZUN (chtnufndu-se s4-şi bage c4maşa. 
fn pantaloni) : Toti ter.menA:m... (1şi 
aprind tlgdrile. 1n curte intre! Primarul 
comunei şi b4tatul lut Ghfţ4 Praz, An
ghel.) 

PRIMARUL : SA trăiţi 1 
ANGHEL PRAZ : SA trăiţi ! (1t fnttnde 

mîna lut Dumttru Dumftru.) 
DUMITRU DUMITRU (stringind mîna lui 

Anghel Praz) : Dumnezeu să-1 ierte. 
(Primarul r4mfne cu privirea. uluft4 la. 

Dumitru Dumitru.) 
NEVASTA LUI GHITA PRAZ (de sus, 

dfn pridvor, către Anghe1) : Anghele, 
unde eşti, mamA. nu vezi, mamă, că 
a tras camionul in fata casei şi ne 

dărîmă gardul şi ne lasă. săraci ? ! (Cii· 
tre una. dintre femeile din curte.) Păi 
nu lăsa, Mărle, focul să moară, că se 
afumă varza, şi ce nu-i plâ<:ea răpo
satulUi era varza afumată ... 

ANGHEL PRAZ (scuzîndu-se) : MA Ier
taţi ... il coboară, (Apoi, ca. un zumzet, 
în toată curtea. : "il coboar4".) 

SECRETARUL CU PROPAGANDA (se 
apropie de Dumitru Dumitru şi de 
Primar) : Stăm pînă la sfirşlt ? 
(Nevasta. lut Ghiţ4 Praz reapare sus, 
fn pridvor.) 

NEVASTA LUI GHITA PRAZ (strigă 
ascuţit) : Năiţă., Luceane, Ruşinarule, 
Ozune, Minzatule, păi unde slnteţi, 
mulcă ? Unde sint, mulcă ? Nu-l ve
deţi dumneavoastră careva ? Nu sin1 
cumva 'la căzan, fi.r-ar al morţii , să 
vie sA-1 luăm pe răposatu' ? 

DUMITRU DUMITRU : Sînt toţi alei ... 
(Secretarului cu propaganda..) Stăm, 
mai invA.ţăm şi lllOi cu.m se trâieşte. 

SECRETARUL CU PROPAGANDA : Cum 
se trăieşte ? 

DUMITRU DUMITRU : Da, cum se tră
ieşte, şi cit sintem de fapt. (Pe scara 
pridvorului urc4 N4iţ4 Lucean, Ruşf
naru - bombănind ceva spre Ozun, 
care e fn urma. lui - şi Mînza.tu.) 

NAITA LUCEAN (lut · Ruşinaru) : Lasă-1, 
dornnrule, nu stAm noi acum in loc de 
el. lasă-1 dracului, Doamne iartA-. .mă ! 

RUŞINARU : Păi ce, am băut la cazanul 
lui ?! Dacă vreau, beau şi la oa:rAnul 
aui, da' întîi să moară, că eu sint pre· 
ZEin'll. 

OZUN (fnt4rttfndu-l, din spate) : Miii 
bAiete ,tu nici Ia-nmormintare nu te 
sfinţeşti ? 

NEVASTA LUI GHITA PRAZ : PAi nu 
aşa., cA zice pAr1nte1e cA inUl trebuie 
pus ia:r pe masA, in curte, şi slujit, 
şi pe rurmll. In ·camion ! 

(Lumea. din curte se a.git4, toţi vorbesc 
ta. re.) 

PRIMARUL (lui Dumitru Dumitru) : Ne
mernicii Aştia au stat de cl.nd au 
venit, la cazanul din fundul curţii, la 
ţuică. Direct la cazan s-au dus, cum 
au intrat in curte, şi-acum sint niţel 
atwnaţi, Ruşinam, care e mai hazos, 
zicea că el n-a venit să .... l Vl8dâ pe 
Ghi·tă Praz mort, el a venit Ira tovarăş, 
şi tovarăşul aşa obişnuia, să-1 ducA 
intii la cazan. De fapt, le era frid 
să-1 vadii pe Gh1ţA intins pe .masă, 
pentru că, de, şi e1 au mai îmbătrînit 
şi si.mt că li se apropie, şi atunci au 
trecut pe la cazan sA-şi facă niţel 
curaj . Năiţă Lucean e primarul de Ia 
Cornu Caprei, il ştiţi, dar nu prea 
mal e nici el ce-a fost. A ostenit. Gura 
i-a rAmas, insii, la fel de spurcatA. 

DUMITRU DUMITRU (privind spre pild
"Dor, f4r4 să-l fi auzit, pa.rc4, pe Prt-
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mar) : Sint toţi aici, toti. .. 
(In capul pridvorului apare sicriu!, pur

tat pe umeri de băiatul lui Ghiţă Praz, 
Năiţă, Ruşinaru, Ozun, Mînzatu.) 

O FEMEIE : Doamne, nu sint sănătoşi, o 
să le scape mortul din coşciug, o să 
vedeţi !.. .  

RUŞINARU (oprit pe scară, nedumerit) : 
Unde-I p unem ? 

(Cineva vine în fugă cu o măsuţă cu 
trei picioare, pe care o pune în mijlocul 
curţii. Cei cinci care poartă sicriu! pri
vesc măsuţa, uluiţi.) 
RUŞINARU : Păi e joasă - puţă, cwn să 

pui mortul pe ea ? !  (Nimeni nu face 
nici o mişcare, şi cei cinci cu sicriu! 
îl lasă ;os, pe masa de mămăligă.) 

O FEMEIE (privind în coşciug) ; Parcă 
doarme şi ride in somn, sau visează 
el ceva .•. 

OZUN Şi ride de noi. 
(In acest moment, cei patru - Năiţă. 

Ruşinaru, Ozun şi Mînzatu - dau cu 
ochii de Dumitru Dumitru.) 
RUŞINARU (se apropie primul, ceilalţi 

vin după el. Lui Dumitru Dumitru) 
Se duse . .. atîta i-a fost ... 

NAIŢA LUCEAN : Stai şi la biseri-că ? 
DUMITRU DUMITRU (parcă făcînd 

parte, acum, din grupul lor) : Stalu. 
OZUN (către Şofer) Aţi venit cu Merce

desul ? 
ŞOFERUL : Nu, cu Aro. 
OZUN Da, da. Nu se făcea. Uite, cu 

Aro ăsta era bine să-I fi dus şi pe 
Ghiţă, că ăsta urca şi Ia cimitir, nu 
mai era nevoie de car. (Convins.) Păi 
sigur, da' n-arn ştiut. Ce, crezi că nu 
era voie ? 

ŞOFERUL (neconVins) : Nu ştiu ... 
MlNZATU : Cwn să nu fie ? Păi Aro n·u 

e maşină de oameni ? Şi Ghiţă nu era 
om ? !  

ŞOFERUL : De oameni, da' n u  de morţi. 
NAIŢA LUCEAN (se amestecă şi el) : Ce 

vorbeşti, domnule ? Păi omul n-ejunge 
şi el mort ? Cine se plimbă cu A!ro 
nu moare ? 

RUŞINARU : Ssst ! (Lui Dumitru Dumi
tru.) Rămii şi la .pomană ? 

DUMITRU DUMITRU : Nu. 
RUŞINARU (sincer mirat) : Nu rămîi la 

pomamă ? !  
DUMITRU DUMITRU : Nu mai am timp, 

şi aşa sînt in intirziere. 
RUŞINARU : Cu viaţa ? 
DUMITRU DUMITRU (după o pauză) 

Şi cu viaţa am ajuns in intirziere. 
NAIŢA LUCEAN (se uită mai de aproape 

la sicriu) : Domnule, să vezi că n-au 
măsurat sicl1iul, şi cum capacul lui e 
mai inalt, să vezi că n-au cum să-1 
bage pe bietul Ghiţă, şi cum o să-I 
mai canonească acum .. (Popa dă să 

slujească, dar se împiedică în molit
velnic şi se încurcă în cădelniţă.) 

POPA PRUNA Aşa . .. , da' căciula "? !  
ClNTAREŢUL Citciula am lăsat-o in 

casă, la răposatul. E pusă 'bine. 
POPA PRUNA : Aşa ... Unde e răposatul ? 
CINTAREŢUL (îl intoarce şi-i arată si

criu!) : Aici . 
POPA PRUNA Aşa . . . (Incepe, deodată, 

să cinte.) Doaaaaaammmmmneee mi
luieeeeeşteeeee 1 ! ! !  (ln continuare nu 
se mai distinge nimic, decît o mormă
ială continuă şi grăbită. Toţi stau cu 
capetele descoperite, împietriţi. Se în
toarce către Cîntăreţ, arătindu-l cu 
cădelniţa pe Dumitru Dumitru.) Să zic 
ceva despre dumnealui ? 

CtNTAREŢUL (potolindu-l) : Nu, nu e 
n evoie, noi ne-am făcut datoria pe 
care am avut-o. (Iz trage deoparte.) 

RUŞINARU (nemulţumit) : Prună ăsta 
n-a făcut treaz o înmorunintare in 
viaţa lui. 

OZUN (cu răutate) : Dar botezurHe ? 
NAIŢA LUCEAN : Botezurile sînt de pe

ttrecere, atunci te bucll1"i şi ai dreptul 
la toate, însă înmormîntarea . . .  

(Toţi cei din curte incep să treacă, în 
şir, pe lîngă sicriu, unii plingind, min
giind fruntea lut Ghiţă Praz.) 
O BOCITOARE (zbuciumîndu-se) : Cum 

te druei dumneata, şi cum ne Iaşi 
d umneata, şi oe se f.aoe ea Lixandra 
dumitale, moşu.Je, şi Anghel, moşule '! 
Cwn te ind�i dulllllleatla să ne Iaşi 
acum, şi cine ma:i stringe el, moşule, 
porumbul, şi vine cu carul cum veneai 
dumneata, şi cui ii mai pune ea. 
Lixarndra dumit.al.e, tudu� ou lapte 
cald, cum îţi plăcea dumitale ? 1 Moşu
Ieee ! Uite-te dumne&lta la Anghel al 
dumitBile, cwn a ajuns el ilnginer, şi 
cum face el ILa loc oonacul unde ai pus 
dumneata foc la început ! Moşuleee ! 

(O apucă tusea, nu se mai poate oprt, 
se îneacă şi e lua.tă de Ungă sicriu. Lu
mea sfîrşeşte de trecut pe la capul lui 
Ghiţă Praz. Rămlne, dreaptă, nemişcată, 
lîngă sicriu. - Lixandra, nevasta lui 
Ghiţă Praz.) 
RUŞINARU (lui Dumitru, încet) : Ştii 

cum îi zi·cea ea ca să-1 ·alinte, dar 
mai demult, cine mai ştie, cînd erau 
şi ei mai tineri, fiindcă ei s-au iubit ? 
(Feciorul lut Ghiţă Praz, Anghel, in
genunchează lîngă sicriu, cu buzele li
pite de mîna lut tatcă-su, uttat, parcă, 
acolo.) ... Lixandre, ii spunea ea, aşa 
îi spunea - "Lixandru Lixandrei eşti 
tu".  (E o linişte desăvîrşită.) 

NEA VSTA LUI GHITA PRAZ (ca şi cînd 
ar fi vorbit doar ei doi, liniştită, mîn
gîindu-i fruntea) : Lixandre... Lixan
dre, plecaşi ?... Pleoasi, mă băiete ? . .. 
(Clopotele încep să bată.) 

C O R T I N A  
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