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In coloanele acestei reviste. atît de 
dragă mie de la numărul UNU - pe care 
nu-l mai am şi care a deven it o raritate 
bibliografică - şi unde, potrivit legilor 
teatrului, ne-am boit toţi părul în ar
gintiu, am publicat, acum mai bine 
de 15 ani, o convorbire cu Meş
teruL Calboreanu mi-u dat o întî l nire 
la Casa Armatei. La restaurant. In "sa
lonul generalilor" . Era la locul lui. Gra
dele îi pluteau pe u meri i uni formei civile. 
Vorbea puţin intre pahare. Ardeleanul de 
la Riişinari cîntărea cuvintele, bob cu 
bob. Mi-a povestit viaţa, pe scurt, şi 
m-a bucurat că a debutat la Iaşi.  In 

Mesterul 
, 

c�alboreanu 
sfîriiit ne-am ridicat grei de aminti ri, 
şi l-am ai u lat să-şi ducă sacoşa cu 
"vinul casei · •  pînă la casa lui din Ca
lea Victoriei. 

Ştefan din .,Apus de Soare" de Barbu Ştefănescu Delavrancea 
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In ,.VIalcu VodA" de A. Dâ.vlla 

Nu mi-am propus să-i tree in revistă 
palmaresul artistic, rolurile, citatele din 
cronici. A fost şi este pentru mine - de 
totdeauna - Stefan cel Mare. Nu-mi 
pot imagina Delavrancea fără Calboreanu. 
Nici invers. Să vă povestesc. 

Primisem un mesaj lichid de la mama 
mea de la Iaşi, care la gară, noaptea, 
n-a găsit alt mesager decit pe Meşterul. 
Mi-a dat telefon dimineaţa, pentru o 

intilnire la Televiziune, unde filma. Am 
găsit o maşină bătrînă şi un şofer şi 
mai bătrîn. La ora fixată, pe treptele 
Televiziunii cobora Calboreanu, in cos
tum domnesc, cu coroană, cu schiptru 
şi inele grele. Mi-a inminat mesajul. L-am 
luat. Şoferul, cu ochii crt cepele, m-a 
priYit uluit : "Cine eşti dumneata, dom
nule, că-ţi aduce Ştefan cel Mare o da
migeană ? ". 
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1 - Knurov din "Fata firi zestre" 
de A. N. Ostrovski 

2 - Egor Bulîciov din piesa cu 
acelaşi nume de Maxim Gorkl 

3 - In ,,Dulcea pasăre a tinereţii" 
de Tennessee Williams 
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In ,,Hamlet" de Shakespeare 

El era Ştefan cel Mare. Mic de stat, 
gros şi iute la minie. L-am vAzut de 
zeci de ort in Apus de soare. Adjectivul 
monumental 1 se potJ;"iveşte. Giuvaergiu al 
cuvintului. Rubinstein se "juca" pe clape, 
cum se "juca" el pe silabe. Marele mo
nolog despre Moldova urmaşilor urmaşi
lor va trăi in veci, cit Moldova. Nimic 
retoric, nimic patetic. Retorismul şi pa
tetismul capătă clamori de teatru antic. 
S-ar putea deci scrie o monografie Dela
vrancea-Calboreanu. 

Şi, vai mie, ca să rămin la capitolul 
.,amintiri ", tot acum cîţiva ani buni, am 
făcut unul dintre primele spectacole de 
sunet şi lumină in Cişmigiu. La vestita 
I'Dtondă a scriitorilor. La fiecare bust, lu
mina rotită şi rostită de minunatul Titi 
Constantinescu dezvelea nu numai o mar
mură, ci şi versuri. ,.Reprezentaţie" re 
alizată de o puştime de la I.A.T.C. cul
mina, evident. cu Eminescu. Se opreau 
tramvaiele, încremeneau zarurile j ucăto
rilor de table, nu se mai sărutau indră
gostiţli, pe sub fellnarele fără bec, atunci 
cind explodau silabele. Calboreanu, .,pe 
bandă" , spunea "Ce-ţi doresc eu ţie, 

In "BAdiLranil" de Carlo Goldonl 

dulce Românie ! "  Parcă pornea o navă 
cosmică. In fiecare noapte era El şi me
reu altul. Cel mal curat sentiment al 
ţării, al bucuriei româneşti era deplin. 
L-am văzut, copil fiind, in Hamlet, in
tr-o competiţie din care mai făceau parte 
Vraca şi Valentineanu. Dacă Nottara 1-a 
jucat pe prinţul Danemarcei cu barbă, 
Calbo1·eanu 1-a jucat cu burtă. Ei şi ? 
Ofelia avea de ce să-şi iubească prin
ţul. L-am văzut şi în Caragiale, şi în 
Tennessee Williams, şi  in Cetatea de 
loc a lui Davidoglu. Masivitatea, mereu 
revin la acest adjectiv, i-a fost pavăză, 
care l-a însoţit şi in filme - unde era 
de pildă miner pe Valea Jiului. A im
plinit 88 de ani - ii lipsesc deci 2 pînă 
la r�o. Aştept ziua să-1 sărbătorlm sănă
tos. Pentru că a sluj it altarul scenei ro
mâneşti, ca un unicat al ei, pentru că 
ne-a încîntat. 

Mi-1 inchipui urcind pe calul alb al 
unui răzăş şi strigînd : .,Haideţi, băieţi ! ". 
Şi nenumăraţi boieri, vornici, hatmani ai 
teatrului nostru răspunzindu-i : ,.Venim ! "  

Alecu POPOVICI 
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