
80 de ani de la moartea lui A. P. Cehov 

• SIL VIAN IOSIFESCU 

Solilocvii paralele*> 

1 zbiloare şi mai frE'cvent lt"elevate 
sint, în piesele lui Cehov, ritmul 
şi tipul de conflic t difuz. S-a vor-

bit mllllt şi pe bună dreptate despre tea
trul enuntului l'edus, eliptic, in care pon
derea subtextului e superioară dialogului, 
răma.s adesea întrerupt. S-a vorbit de 
teatrul pc..uzelot· şi  al tăcerilor. Aici tex
tul pieselor e clar, confi!I"ffiin.d formula : 
"e scris acolo " ·- cu care se apăra Ce
hov cînd refuza să-şi explice piesele. 
Indicaţiile de "pauză " sint frecv�nte încă 
din primul act al Pesciruşulul. Despart 
replicile s�u întrerup cîte o replică. După 
ce şi-a spus nedumerit şi vag elogios 
părerea despre piesa lui Treplev, 11rigorin 
se ceintoarce, după o pauză. la ocupatia 
lui fa;vorită : .,Trebuie să fie mult peşte 
în lac ". (Cehov a imprumutat persona
jului atît de diferit de el nu numai pro
cedeele de prozator, ci şi pasiunea de 
pescar.) Alteori, indicatii de tip diferit 
- astfel, o replică rostită "in,gindurat" 
ori chiar structura disconrt.i.nuă a dialo
gului - presară pauzele . 

S-.au făcut şi se fac puneri in scenă 
ale pieselor lui Cehov in care ritmul e 
modificat, accelerat. Au fost lt"ealizate 
adesea de individualitAti regizorale ne
obişnuite, şi rezultatele au ;j,VUt strălu
cire şi putere de seductie. Fideli in in
fidelitate, regizorii respectivi au accen
tuat comicul indeosebi in registrul gro
tesc, bazindu-se pe declaratiile şi sub
titlurile lui Cehov, după care Pesciruşul 
ori Llvada cu vişini sint comedii. 

Structura textului vorbe<>te altfel. Dar 
libertatea de interpretare a regiei �te, 
la !.firşitul secolului douăzeci. aproape 
nelimitată. E o chestiune speci::llă, atin
gind doar tangential aceea care ne inte-
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• Fragment dinte-un studiu aflat 
sub tipar. 

resează - respectiv, inovatia cehoviană. 
T·rebuie doar amintit că libertatea de in
terpretare a interpreţilo� muzicali - cîn
tăreţi, in1;trumentişti, cl.irijori - fată de 
operele <trecutului (nu intră in discuţie 
cele contemporane care, in teatt·u ca şi 
in muzică, solicită adesea deschis cola
borarea interpretului şl-1 acordă Jibertăti 
ma�ime) este diferită de aceea a sce
nei. Dist.ribuirea accentelor, modul de a 
fraza, c;int mereu altei�! şi i,n muzică, tra
duc alt t.ip de lectură. Dar indicaţiile 
pa·Miturii, mai ales cele de tempo şi in
tensitate, �e impun, Prinltre principalale 
opţiuni acordate interpretului, .,ruba.to"
ul incetineşte sau at":Celerează uşor o 
frază muzlcală, pentru a· i da respi·raţie 
mai liberă. Diferentele de tempo rămîn 
minime, chiar dacă cronomebrul va da 
cifre diferite pentru un a.ndante dirijat 
de Kamjan ori de Celibidache. Adagio-.ul 
sau andaintele nu devin niciodată presto, 
fortele - piano. Cind se aplică la 
Scribe, Labiche sau Feydeau (deşi cel 
din urmă tinde a fi supraapreciat de 
critica franceză cMt!!lmporană, şi inge
niozitatea lui in utilizarea mecanismelor 
comicului, bazate mai ales pe qui pro quo
uri, este pomenită cu surprinzătoare su
perlative), libel'tatea care pune altfel i·n 
mişoco.re marionetele de pe sceni1 nu are 
de ce Irita. Textul se ·lasă subord01l18t 
regiei. ReziStenţa textelor shakespearene 
ibseniene, cehoviene la o tratare dezin
voltă creează insă multe semne de in
trebare. 

TeaJtrul pauzelor, tă.::erilor şi subtextu
lui �te, la Cehov. in primul ri-nd ma
terial:zarea unei viziuni reinnoite asuprn 
perwr.ajelor de pe scenă. Şablonizarea 
1-a iritat in proză, a refuzat-o explicit in 
:teatru. Intr- o scrisoare către Suvorin, 
vorbind despre un proieot de roman, 
(abandonat apoi), declara, intr-o enume
rare umoristică : "Voi căuta să evLt so-
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! i ile necr('dincioac;e, sinucigaşii, chi�but·ii, 
mujicii virtuoşi, robii devotaţi, bătrlnele 
moralizatoare, dădacele blajine, oamenii 
de duh oelebrl în tot judeţul, căpitanii 
cu nasul roşu şi oamenii .. nof .. , deşi pe 
ici, pe colo, alunec de-a dreptul spre şa
blon ". Un sens slanilar 1-au avut prote3-
1ele lui f11ţă de un unchi Vanea apArind 
pe scenă ca .,un moşier decAzut, incAl
tat cu cizme unse cu păcură şi imbrAcat 
cu o cămuşa ţăt·ânească. Aşa, dealtfel, se 
pt�entau moşierii ruşi pe scenă" , ne 
spune Stanislavski. Cehov ar fi ripostat 
iritat : .,Dar cum se poate aşa ceva ? Eu 
am scris : poartă cravate minunate ! "  1 

Mai mult decît şabloanele vestimentare 
1-u iritat intelegerea ca.tegorial:ă, altă 
ipO!tază a şablonizării. Explicaţiile inde
lungi, atît de izbitor în contrast cu obl'
nuita lui reţinere, despre personajele din 
lvanov, cuprinse in scrisoarea către Su
vorin, :au foc;t provocate, in primul rind , 
de aprecierile care-I integrau pe perso · 
najul titular printre .,oamenii de prisos " 
şi vedeau in doctorul Lvov un "om de 
sea·mă".  

Drumaturgul lasă personajele sll-şi trA
iascA existenţa croită de jocul hazardu
lui, care solicitA t·ăspunsul caracterelor. 
Nu se mai amestecă deloc, .,·nu mai face 
nici o presiune morală. asuprA-le ... " după 
memorabila formulA c!IJI'agialeană. De 
aici şi modificările de perspectivă pe care 
reledura, re�pectlv revizicmarea unei 
piese cehoviene le creează cititorului şi 
specttatorului. CoeficienLul liric nu dis
pare cu totul, e diminuat insă in fata 
coeficientului critic. Personajele ace.;teo 
care- şi spun. uneori işi şoptesc tristeţea, 
gre\ltatea de a respira in piclA, lipsa de 
sens a existentei sint cutremurătoare. Dar 
prcbrechtianismul lui Cehov, hotArirea de 
a nu-şi judeca personajele, de a le privi 
in ccmotextul scenJc şi î.n zbBJterea lor, do
minA simpatia sau repulsia citite Un. fili
gran, care nu le modifică nici caracterul 
nici destinul. Obiectivitatea prozatorului 
care se multumea sA descrie hoţi de cai, 
refuzfnd .sA repete adevArul elementar cA 
furtul e detestabil, revine in pie�. in
tr-un regi�u specifloc, cu mijloRCe des
coperite incA din lvano\', continuate pînă 
la Llvada... E altă suMă a unitAtii sti
listice 

In!tere&ul pentru ln:Uvidualitate:a perso
najului, pentru modul cum imprejurA
rile duc la efectele pernicioase ale unor 
calitAti Incomplete, anulate de slăbiciune 
si neputinţă, face tootal ln.adecvate cate
gorisirile ori .,semnele algebrice", pentru 
cele mai multe dintre personaje, mai ales 
pentru cele aflate in plin fSBcicol de lu
mină. ExistA şi făpturile rudimentare, la 
08JI'e scrliorul nu caută sensurile zbaterii. 
Na'UI.şa din Trt'l !lurorl e o femeie m!lr
ginită şi durA. urmărlndu-şi cu tenaci
tate impulsurile şi ambiţiile, călcînd 

peste ceilalti cu forţa irezistibilă a un1ui 
tanc. Il cucereşte uşor pe Andrei, prac 
ticA apoi sendn adultet·ul. Maternitatea 
n-o umanizează. Femela cu pui ocupă 
locuinţa, camerA după cameră, o alungă 
pe bătrîna doică : "E doar servitoare !" 
lnce-c:rcă arareori c;ă-şi modereze glasul 
stl'iclent. simulind afecţiunea. dar revine 
!'mediat la ţipetele poruncitoare : .,Miine 
să n-o mai prind pe zglipţuroaica asta 
bătrînă, pe pomanagioaca asta !... Să. nu 
cumva să mă scoateţi din sărite ! Să nu 
mă contraziceţi !" 2• Nici Andrei, incer
dnd să se înşele şi să ascundă grotescul, 
ratarea ci\sniciei sale, nici Olga nu si.nt 
în sture l>ă - i  reziste. Olga n·u poate de•::.i!t 
să se arate şoc:ată, cu voce scăzută : .,Te-ai 
purtat adineauri ingrozitor cu doica ! Iar
tă-mă, dar nu pot tt·ece peste lucrurile 
astea. . .  mi s -a făcut riiu cînd am au
zit !. .. " Dar, fără influenţe dostoievskiene 
(Cehov 1-a citLt fragmc-hlar şi cu rezerve 
pe -Dostoi�vski), distanţarea d�'lcope.� 
uneori la fălpturile obtuze, cu reacţii mes
chi ne ori facil rinice, crăpAturi in ar· 
mt:ră, mom�nte rînd regretul, omenia se 
ivesc fugitiv. Şabelski plinge revăzind 
violoucelul care-i aduce aminte de due
tele cintate împreună cu Ana Petrovna. 
Solionii e mistuit de complexe pe care 
le compenseazfl prin irosolănie şi agre
siYitate. Are şi el clipe fugitive de indo
iallă. Personajele nu se egalizează, res
ping insi\ culoarea unlcA. 

E<;tetica stanlslavskiană a Interpretării 
stăruie asupra rolului Important pe care-I 
au anumite replici-cheie in intuirca unui 
personaj. In ce măsură concepti a  lui 
Stanl!!lavskl, care a dnt roadele cunos
cute 'la Teatrul de artă, se mai susţine 
in pragul !!ecolului · xxr. este o inltrebare 
care apartine unui teritoriu special, cel 
al directiilor divergente din arta contem
porană. a actorului. In planul criticii. re
plica-cheie este un cancept orlcinld dis• 
cutabil, pentru el!. riscă să reducă poli
fonia la un sunet dominant. Este cu atit 
mai discutabil la Cehov. Există totuşi în 
piese formule repetitive cu mal largă 
cuprindere, cu �arenţă emblematică. In 
farse, ele sint un pr�edeu vechi şi efi
cace, fiind înrudite cu formulele stereo
U.pe din comediile caragialeene. Evident, 
nu e cazul !14. cAutAm inel':ic;tente filiatil. 
Astfel, ace.le .,scumpule", "dră.guţule", cu 
care I.omov din Cererea In cil.s!torie îşi 
insoţeşte frazele care pornesc <'iorovă.iala 
violentA despre pose!!iunea Poienii boilor 
ori despre meritele comparate ale ciinilor 
de vinătoare. Cite o exclamatie. o for
mulă circulă şi prin piesele ample. Stră
bate uneori intrel\ga piesă. precum bine
cunoscu.ltul .,T..a Moscova". cu care cele 
trei surori îşi evocă, nostalgic, copilă.ria, 
şi îşi spun speranţa, din ce in ce mai 
conil:razic;ă de fapte. de a ieşi din stag
nare. Dar aceeaşi idee, tradusă. in cuvinte 
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asemănătoare, capătă conotatii di!'erite, in 
funcţie de personaj şi de momentul tra
iectoriei acestuia. Cehov a imprumutat 
mai multor personaje - lui Astrov, lui 
Ver"Şinin, lui Troflmov - o speranţă, măr
turisită adesea, cu privire la viaţa feri
cită, raţională, intr-un viitor indetermi
nat, peste două-trei secole. Rostit§ de 
Astrov, care trăieşte pentru a actiona 
eficace, replica exprimă o convingere ce 
dă sens greutătilor existenţei lui epui
zanJte. Verşinin spune lucruri foarte ase
mănătoare, cu evidentă sinceritate. Dar 
la omul slab, incapabil să se elibereze, 
care se resemnea7ă la despărţirea de 
Maşa, evocarea viitorului devine alibi. In 
muz:ioa cehoviană, aceeaşi notă sună to
tal diferit, integrată în alte acorduri. 

Devenită actt·iţă de mîna a doua, .tre
cînd în turnee prin localităţi obscure 
("Mîine dis-de-dimineaţă tretuie să plec 
la Eleţ, cu clasa a treia ... "), Nina repetă 
cîteva cuvinte care purifică motivul pe�
căruşului ucis de tot ceea ce a�· părea 
alegorie simplifir.atli : ,.Sînt un pescăruş. 
Nu, nu e asta ... ". Formula stereotipă nu 
mal are nimic ctin replica-cheie, prea 
frustă cheie, a unui personaj. Surprinde 
intonatia teatrală .::u care Nina con�ti'l 
propria decădere ("Trăiam veselă ca un 
copi·l, mă trezeam dimineata şi incepeam 
să cint " "J) .  Dar Nina se intrerupe iritată, 
observînd SUJn.etul fals : .,Nu, nu e asta" . 

Cu puţinele şl cunoscutele excepţii, 
persc..najele cehoviene suportă prezentul, 
cu intoarceri frecvente la verdele paradis 
al copilăriei ori visind la exi:;tenţa din 
secolele viitoare. Intoarcerea şi anticipa
rea le dau suportul indispensabil pen
tru a continua. alnt - dupll context -
dureros nostalgice ori derizorii. In ulti
mul registru se pla'>ează drelamatiile lui 
Saev, care ,ca şi Liubov Andreevna, a 
trăit inconş1 ient o;i pasiv ruinarea trep
tată şi a acceptat licitaţia şi pierderea li
vezi! cu vişini, echivalente cu disparitia 
acesteia, căci practicul Lopahin va tAia 
pomii şi va \'indc terenul in loturi. Cu 
aceeaşi retoricA facilă cu care se adresa 
mobilelor regă:o;ite, Gaev işi ia rămas 
bun de la ca'>a copil1iriei : ,,Prietenii mei, 
scumpii mei, dragii mei prieteni. Pir11.
sind această C'a'lă pentru totdeauna, pot 
oa-re să mă st:'ipînesc şi . să nu exprim 
la despărţire sentimentele care umplu 
toată f iinţa mea ? 4• ,:L� Moscova ", stri
gătul celor trei surori� .e lipsit de reto
rica vidă a lui G aev. da'I' neputinta. r� 
fuzul de a infrur.Jta r:ea:l.itatea exist11. şi 
la ele. Munca utilă e practicată de Olg.a 
şi de Irina ca un remediu, este şi visul 
lui Tuzenbah. Dar nu poate compE-nsa to
tal nostalgiile şi lnadaptaren. Doar pen
tru Astrov a de\'enit axa existentei. . Pen
tru acest antimollerec;c medic. sur!>a prin
cipal!\ de fr!minUiri e"te .moartea unu� 
pacle11t, in timpul unei oper:ttii 
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Personajele neclaCJabile, in afara unor 
etichete foarte generale - st'nslbllitatea, 
slăbiciunea, dezarmarea in fata "vitali
,Jor" obtuzi sau chiar binevoitori, precum 
Lopahin -, rămîn inchise in inadaptarea 
lor, comunică prea puţin intre ele. Dialo
gul pieselor cehovie>ne are o structură 
care a contribuit la nedumeririle multor 
oameni de teatru de la 1890. A fost pre
ţuit pe atunci pentru ceea ce era desem
nat - imprecis - drept lirism. Permite 
lecturi contemporane diferite şi neforţate. 

Unul dintre ri'>cur!lle greu de evitat in 
aceste lecturi c ontemporane ale textelor 
vechi de decenii ori de secole este !ben 
dinţa de a de!'lcoperi trăsături şi de a 
aplica termeni al zilelor noastre, de a le 
valorifica pentru că găsim in ele - şi, 
cu oarecare bunăvoinţă, orice poate fi 
regăsit oriunde - obsesllle pl-ezentului. 
Dar e greu să refuz! ddalogului cehovian 
trăsătura şi tennenii aparent devalori
zaţi prin inflaţie verbală, ln.'leparablli 
însă de lumea prezentului : dlflcu.IJtatea 
maximă, e\•entual imposlbllltatea comu · 
nicării . 

Există in 'rrei surori o scenă care pare 
a ru•,Uclpa alegorllle negre din viitorul 
teatru al absurdului. Nefericit in căsni
cia cu Nataşa, Andrei incearcA să apere 
faţada. In faţa surorilor sale, face elo
giul Nataşei cu vehementă strldentlă, des
tinată mal rurind să se c onvi,ngA pe 
sine : "!Mal intii aveţi ceva impotriva Na
taşei, nevastă-mea. Mi-am dat seama de 
asta din prima zi a dis.niciei m�le. Tre
buie să vă spun că Nataşa �te o fat;1 
minunată, cinstită, dreaptA şi mArind
moasă. Asta e părerea mea ... • 5 Incerca
rea de autosugestle c;trlgatA. cade in gol. 
E îrutimpinată de ti!.cere. Surorile nu sint 
în stare să se impotriveascA 1\Tataşei, da.r 
o văd cum este, cum o ştie, de fapt şi 
Andrei. In actul unnAtor insA, Andrei 
vorbeşte altfel in fata bătrinului u-,ler 
surld. In fmzele lui deznAdă.lduite reapar 
cele două motlve-refu�iu : ,,0 1 unde sint 
zilele de odinioarA. Pe atunci eram tinAr, 
voios, cu mintea deschisă... Visam şl gin 
deam aJtit de frumos ! "  Reapare şi moti
vul viitorului luminos, devP.nit aici alibi 
pentru laşi-tatea şi autoamăgirea persona
jului. Prezentul e văzut cu oroare. An
drei vorbeşte indirect de propria-! situ
aţie : uişi umplu viaţa cu jocurile de 
cărţi şi cu băutura... Nevestele işi inşeală 
bărbaţi i, iar accstla mint. prefăcindu-se 
că nu ştiu, că nu aud ntmic ... E infiorA
tor prezentul " o. Ferapont rAspunde ana
poda, pomeneşte de la·rna MPI'A : "Clc!l 
au îngheţat douA mll de oameni 1 Lumea 
era ingr07:itA ! ". l?.bucnirea de sinceritate 
a lui Andrei se consumA in faţa unul in
terlocutor surd. Străvechea, facila situa

ţie romlcă îşi transformă sensurile şi cu

loarea. 
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In �oa te piesele lui Cehov eXlistA frag
moote de dialog ritmate de pauze, in 
care personajele se ascultă superficial, 
răspund pe ali\turi, urmârindu-şi pr-� 
prlile frămintll.ri şi fntstraţl i, propria pa
siune. La sfirşilul primului act din Un
eblul Va.nea, Elena Andreevna şl Volnlţkl 
par a dialoga : .,FJena : Iar te-al certat 
cu Alcksandr 1 Volnl$kl : DacA il urAsc 1 
Elena : Pe Aleksnndr n-ai de ce sA-1 
urăşti. E şl el ca toti cellla!lti. Nu e mai 
rău ca dumneata". De fQIJ)t, fiecare işl 
urmează firul. Voiniţki işl dezvAluie iubi
rea crepuscular€& : "Cum te-aş putea privi 
altfel, dacA te Iubesc !... Ştiu cl• n-am 
cum să fiu iubit. Sortll mei sint egali cu 
zero. Dar eu nu vreau nimic ... " Cu gtn
dul la Astrov, care o atra�e fArA a izbuti 
s-o stoată dln apatie şi pUctl.s, Elena An
dreevna dă răspunsuri seci, care ar putea 
diagnostlca duritate, dBir Indică numai 
imposi bilitatea de a găsi un diapazon afec
tiv comun : "Vorbeşte mai incet, poate 
te aude careva''. Rug;\mlntli umlle a lui 
Vanea (,.Nu mă goni 1 Doar atit") ii 
rAspunde obosită cu un "Ce chin !" . 7 Co
mu.nicarea intre cel doi nu e mai reală 
decit aceea dintre Andrei şi uşierul surd. 

FrapantA In clipele de explozie, lipsa 
caml•nlcAril in afect şi chiar iu limbaj 
se traduce şt In momentele muneroose 
cind se schimbă replici cAre nu se h'lllil
nesc. Modificind ritmul dramelor, tipul 
de can.fllct şi dialogul, Cehov a păstrat 
dintre procedeele convenţionale monolo
gul ·(nu şi aparteull .  Dar mal semnifica
tive sint intretăierlle de monologurl, 
pseudodialogul. In casa celor trei surori 
oaspeti i  solllocvea7.A tn enunturi scurte, 
fkă contact : "Ver!i!lnln : Şi totuşi, ce 
pAcat cA s-a dus tinereţea ! Maşa : Gogol 
spunea : .. Plicticos este sA trăieşti pe 
lurr.e. domnHor ... " ll"ltat, Tuzeribah , pc 
care drarostea pentru Irina şi decizia de 
a abandona uniforma, de a face o muncă 
ultilă, il vitallzează, riposteazA : ,.Şi eu 
am să vA �un : greu lucru să se inţe
le-a�ă cl.neva cu dumneavoastră, domnilor. 
Mal lăsaţi-o" . Cebutikin, medicul militar 
-care a afi-rmat că nu citeşte cll.rtl, des
coperi\ cu ,:!las tare o curiozitate din ga
zetA : , .Balzac s-a cun11nat la Beroicev . . . 
Asta trebu ie să ml-o fn.qemn in rarnet. 
{Srrlt'.) Bal zac �-a · cununat la Berd.lcev. 
(Citeşte mal dPparte zlana1) ". Enunţul 
e repetat de Irina. care faC'e pa5ienţe, 
inginduratli . .,Bal:rac s-a cununat la Ber
dkev". 8 Tn citP.VA rlnduri , o re:llJ-c! e 
reluatli cu gindul a!ure.:1. Dialogul an'>
din ascunde sila de viatA, apat.la ori., 
dimpotrivă, tenslunP.a. Prin asemenea cle
taJ!il, perabola plstolulul care. dacA apa:re 
tn primul act, tr<-bule Ră tragll. pinA la 
sfirşit. ca.pă<tA sen!!ul propriu cehovlan, 
se referă nu ln actiunea ';Il cre!lcendrr-ul 
teatrului anterior, el la rostul unei fraze 
:repetate, al unei indicatii scenlc.e. Sint 

detalii care .se lumineazA ret�pectiv, 
prelungesc şi textul şi penumbrele lui, 
după ultima li\&are de cortină. 

Eroii cehovieni sint condamnati la soli
ltudine. Abundenţa fragmentelor in care, 
sub npw.·pnţa dialogului, alternează soLi
·locvlile, traduce această iremediabilă sin
gurătate, cu surse atit de diferite, opuse 
chiall'. P.reaplinul, impulsul Saşei de a 
se devota şi jertfi se ciocnesc de obo
seala lui Ivanov. Iubirile împărtăşite sînt 
rare, rezervate unor personaje de plan 
secund, precum 'rrofimov şi Ani a  din 
Llvada ... Jocul dra�ostei şl al inttmpl.li.rll 
risipeŞte in gol lubirile şi speranţele. 
Iubirea Saniei pentru Astrov eşuează, ca 
şi aceea a w1chlului Vanea, Lipsa de 
resort interior, incapacitatea de a se 
smulge din Inertie ori dintr-o căsătorie 
rletestată şi acceptată cu resemnare fac 
din legătura Maşei cu Verşinin o aven.
tură trecăiloare, rurma,tă de plecarea re
gimentulu! din oraş. Hazardul intervine, 
e îJJtruchlpat in complexele şi Iscusinta 
de duelglu ale lui Solionil şl impiedicA 
implinirea iubirii lui Tuzenbah, ca:re nici 
el n-a putut intilni la Irina decit accep
tarea : ,.Voi fl sotia ta, iti voi fi cre
dlr·doasă şi supus.":�.. . dar de iubit.. . Ce 
pot să fac ? 1 "  Laintul racinian al iubiri
lor neimpărtăşite cUn PHclruşul - rela
tia Treplev-Nina-Tri,�orin - revine in 
diferite forme in celelalte piese, trasind 
drumurile singurătăţii, E tradw de mo
nologul intrerupt in care eşuează per;;e>
naje1e. 

A!!emenea personaje, asemenea traiec
torii şl raporturi făce3u imposlbilll. prac
ticarea unei tehnici dramatice stanJdard, 
de tipul mefliu acceptat pe scenele eu
ropene llln a doua jumAta'te a 3ec.olului 
trecut. Conflictul progre.c;ind gradaf spre 
un punct de maximă tensiune, eventual 
spre o eYplozie - pregăti-rea, nodul, dez
nodll.mintul, considerate drept componente 
indispensabile, angrenate intr-un meca
nism str!Cit şi funrtionînd cu i r.ttensi
tate sporitA -, toate comandamentele 
unei retorici a piesei şi a punerii in 
scenA. atit de respectate mai ales d3 
oamenii de special itate, a�tori, regil.Orl., 
critici, spec't�11tori .,avizati ", sint tn.cll
cate in piesele lui Cehov. Ac�ta n-a 
făcut-o cu dorinta de a propune o for
mulă nouă. A avut. o �t.im, multe clipe 
de nesiguranţă, sentimentul de a se a
venh:ra pe un teritoriu o;tr!l.in. Dar i s-a 
plrut Imposibil să scrie eltfel de tellltru, 
a r�pedtat 'regulile artizanale dO:l'l" tn 
farse. 

Mllll toate pie<;ele lui Cehov au momente 
PXplozive. Ivanov se sinucide, ca şi Tre
plev. Vanea incearcă să-1 impuşte pe SPre
briakov. Tuzenbah e l)lllOiit in d>Jel. Dar 
fie cA !le petrec pe 'lCet'Ji, ca în lvanov 
şi Uotblui Vanea, fie cli. sint amortlzate, 
relatate de un alt personaj, ele nu mC>-
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difică ritmul, dnt materiali zare a eşecu
lui. Vanea ncceptă să-i ceară scuze lui 
Serebrial.-crv, il asigură că : "Ai să pri
meŞiti regulat şi de-acum inainte _ ceea 
ce ai primit şi pînă acum. Totul va fi ca 
pe vremuri ". Tşi reia servitutea, alături 
de Sonia. In curba neregulntă pe care o 
descriu în.tîmpHiri!e dintr-o piesă ceho
viană, momentele explozive sînt bruşte 
şi trecătoare şi nu schimbă traiectoria 
genE·rală. Contrastul cu diagrama regu
lat idesermtă a piesei "bine făcute'' e 
total. 

Cu nedumerit; ori cu simpatie au con
statat-o şi detractorii şi prietenii, admi
ratorii. Primi·i intereseaZă astăzi, evident, 
foall'te iPUtin. Dar e de remarcat că 3Ce
iaşi prieteni şi admiratori, care au avut 
illltUJiţia, chiar imprecis formulată, a teri
toriilor noi pe care le descoperă nuve
listica - Stepa, CiUugA.rul negru, Salo
nul nr. 6 -, au fom ulat rezerve şi au 
dat sfaturi cu privire la constructia pie
selor. Suvorin s-a arătat nedumerit că 
Saşa, personaj principal, lipseşte din fi
nalul lui Jvanov .,Aşa şi !trebuia, ii 
scrie Cehov, să observe publicul că Saşa 
lipseşte. Dumneata stărui să apară, cică 
aşa cer legile scenei. Bine, să apară, dar 
ce se vorbească ? Ce cuvinte să spună ? 
O fecJoară ca Saşa (căci Saşa nu e fată, 
e fecioară) nu �tie şi nu trebuie »ă vor
bească. CE-alaLtă Saşa n-at" f� decit să 
enerveze publicul. Doar ea nu poate sA 
se arunce de gîtul lui Ivanov şi să-i 
spună .. Te iubesc ! ... Saşa nu-l iubeşte şi 
i-a rm'!irturisit-o. Ca s-o pot aduce la 
sfîrşitul piesei, ar trebui s-o refac pe 
Saş.a de la inceput " �. Cehov nu şi-a pro
pus - scrisoarea o indică limpede - să 
mcPiffce structurile dramatice fn genere. 
A organizat acţiunea după chimia com
plicată a personajelor. O fă:ea igno
rind lindşti.t "legile scenei ", nu făd. mo
mente de ezitare. Cu patru zile inainte 
de scrisoarea citată mai sus, la 19 de
cembrie 1888, ii scrisese tot lui Suvocin 
despre versiunea revizuită a lui lvanov : 
"Acum... eroul titular este mult ma·i in
teligen·t. Finalul nu mă mulţumeşte pe 
deplin (cu excepţia focului de revolver, 
totul e prea monle), dar mă consolez 
spt�nindu-mi că forma nu este încă de
finitivă . . .  lti dau cuvintul că nu voi mai 
8(. rie vreo pie»ă atit �e intelectuală şi de 
putredă ca Ivanov" 1�. Libertatea epicii 
devenise, impl i cit �au explicit, un bun 
(•iştigat. ,.Legile scenei ", deşi mereu mo
dificate de la Shakespeare la Ibsen, pu
teau da ih.:zia solidităţii şi cere consem
narea şi tratarea lor cu reo;pect. 

Elogiile. en'tmdasmul pentru ciesele a

cestea. in contrast atit de flagrant cu 
ceea ce era acceptat dJ"'PIPt "teatral ", tră
der:ză şi ele greutatea de a le traduco 
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noutt.nt.ea în cuvinte. Scriitorlll A. F. Kon i 
şi-a mărturisit entuziasmul pentru Pes
clruşul în fraze care percep cu fineţe 
citeva trăsături ale piesei, dar recurg 
la generalităţi cînd încearcă s;i le sin
tetizeze. Koni considera piesa drt:>Pt .,o 
operă remarcabilă prin conceptia, nou
tatea ideilor exprimate şi observarea 
profundă a unor s.ituaţii de viaţă. Este 
pusă in �cenă chiar viata cu imbinările 
ei tragice, a bostractlile elocvente şi sufe
rintele ei mute - viata de fiecare zi, 
ctmoscută de toati'i lumea şi totuşi înţe
leaSă de atit de puţini in, ironia ei 
crudă -, viata atit de aproape de noi 
încît 1>înt clipe în ca!'e uiti că eş:ti aşe
zat in fo�oliul sălii şi esti gata să iei 
parte la conversaţia nuzită. Şi cit de 
minunată e Incheierea ! Cit de adevărat 
este că "Pescăruşul" (Nina Zarecinaia, 
n.n.) nu se sinucide". 1 1  

Aflat încă sub şocul căderii Pesclru
şulul pe scena teatrului Aleksandriski. 
Cehov a fost mişcat de elogiile lui Koni : 
"Vă cunOSic de mult, vă respect profund 
şi am mai multă incredere in dumnea
voastră decit în toţi criticii la un l oc ". 
Dar Koni, care fuo;ese in stare să sesi
zeze farmecul şi noutatea .. imbinărllor 
tragice" şi ,.suferinţelor mute" din piesă, 
nu găsise decit formula destul lde plată 
şi in sine confuzA, referitoare la "viata 
însăş i "  put�ă in scenă, la tentaţia de a 
conversa cu personajele. Este poate 5i 
influenta optici! naturaliste, klcli puter
nic imprimal'ă asupra spectatorilor şi ci
titorilor de la sfîrşitul secooului. E grA
itor că n-a insistat asupra unei noi Jnţe
legeri a dramatlsmuJui şi a con.c;trucţlel 
dram6tice. Dnr nici cehov n-a stăruit a
supra a ceea ce aducea nou teatrul si1,1-
S-a mArginit să lnoil'eze, fără am):IJţii 
1-novntoare. 
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