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PANAIT ISTRATI 

THURIN'GER 

AGENTUL DE POLIŢIE 

COMISARUL 

PREFEf:TUL 

PRIMUL HAMAL 

AL DOILEA HAMAL 

ION BĂLAN 

Martor 
• 

ŞI 

judecător 
piesă-document 

în două păr fi * 

ZIARISTUL 

CHELNERUL 

JOIŢA ISTRATI 

FIICA PORTULUI 

VATAFUL 

Figuranţi (hamali etc.). 

Partea 1 
Cheiul Dunării. In larg, siluete de vapoare ancorate, o schelă. care urcă. 

intr-un vapor, intr-o parte o bodegă. cu o masă. şi scaune, pe cheu o bancă.. 
Incet, incet, -cheiul începe să "respire" 'ŞÎ să. se "mişte" ; ţipete de pesclruşi, 

clipocit de valuri, sirene de ''apoare, bătăi de clopote. Pe schelă. incep să. 
urce cu saci in spate hamalii (basmale la gît, brîie late roşii peste mijloc). 

Apar marinarii, femeile portului, vînzătorii de limonadă şi acadele, zarza
va.giii şi iaurgii cu cobiliţele, toţi strigînd tă.răgănat : "Iaurtul !", ,.Ia zarza
vatul !" , ,.Limonadă rece !". 

Mişcarea şi zgommotul specifice portului se vor repeta in celelalte 
scene, după cum va aprecia regizorul. 

Mişcarea din port scade in intensitate. 

* Piesă distinsă cu premiul "Panait Istrati" al Uniunii Scriitorilor, 
instituit cu prilejul centenarului marelui scriitor. 
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In scenA incep si Intre - sau si urce din sali - actorii ; sint îmbră
caţi in costwne de epoci 1905-1915, au in mină ziare ale vremii, din care 
citesc (unii rAmin in scenA, alţii les şi revin). 

THURINGER : "Zilele acestea am primit 
la redacţie mai multe scrisori anonime 
prin care, intre altele, ni  se anunţă 
unele operaţiuni necinstite în sarcina 
unor speculanţi din port. . .".  

AG ENTUL DE POLIŢIE : "A sosit, numai 
pentru scurt timp, Renumita Cărtură
reasă ANCUŢA V. CALIŢESCU. Ghi
ceşte trecutul, prezentul şi viitorul, 
pagube, furturi, măritişuri, procese. 
Vindecă prin descîntece orice fel de 
boale ca : brincă, trînji, reumatism, de 
frică, de stomac, de ficat, de cap ... " . 

COMISARUL : ,.Cugetări Două lucruri 
se pot preface : bunul-simţ şi polite
ţea ... ". 

PRIMUL HAMAL : " .. Trompeta» ! Ziar 
popular al clasei muncitoare !. .. " 

PREFECTUL : "La liberali e luptă pe şe
fle. De ce ? La conservatori e luptă 
pe boierie ... ". 

AL DOILEA HAMAL : .,Adevăratul Izvor 
al Tămăduiri! : Lacu Sărat !... Cea mai 
superioară statiune balneară din Eu
ropa !... Vindecă cu siguranţă limfa
tlsmul, scrofuloasa, tuberculoza nazală 
şi sifilisul, reumatismul, rahitismul, 
boale de femei, boale nervoase etc." 

UN FIGURANT : "Un partid al muncii 
se defineşte la orizont. Se crede cii 
zilele acestea toţi muncitorii din Brăila 
vor fi convocaţi la o consfătuire ... " 

PRIMUL HAMAL : "Prostituţia şi dege
nerarea neamului !... " 

THURINGER : "Jaful cu magaziile şi 
şlepurile din port... ! " 

AGENTUL DE POLIŢIE : "Crime, spar
geri, furturi, sinucideri, prostituţie, 
proxeueţl, iar poliţia doarme . .. ! "  

AL DOILEA HAMAL : " . .  .lupta noastră 
trebuie să fie intreprinsă nu pentru 
distrugerea maşinismului, dar pentru 
o reglementare raţională a punerii lor 
in funcţiune, aşa fel ca muncitorime:1 
să nu fie aruncată pe drumuri, muri
toare de foame". 

JOIŢ A ISTRATI "Domnişoara Julieta îşi 
constituie dota la căsătoria sa cu dom
nul doctor C. Nistor, •numerar 
50.000 lei şi trusou! evaluat la 
6.000 lei ... " 

UN FIGURANT : " ... Tribuna Transportu
rilor .. , organul Unlunlt Sindicale a 
Muncitorilor de Transport pe Apă şi 
Uscat din România. Redacţia şi adm;
nistratia str. Ştefan cel Mare nr. 506, 
Brăila". 

PRIMUL HAMAL : "Vizitaţi be;·ăria 
«Bulevard .. din Brăila ... unde veţi pe
trece o oră plăcută la sunetul armo
nios al orchestre! de lăutari de sul> 
conducerea capelmaistrului Stănică 
Bageac, primul violonist". 

UN FIGURANT (FEMEIE) : "Caut in că
sătorie domn drăguţ, sănătos, sub 40 
de ani, avere lucru secundar. Am 22 
de ani, gcrmano-americani1 bogată. 
Adresa : ••Hymen .. , Berlin 18". 

AL DOILEA HAMAL : "Te'ltrale : Com
pania de opere şi operete ... AJ. Bră
nescu,. revi ne iarăşi în oraşul nostru. 
Primele patru rcprezentaţii cîte s-au 
anunţat sînt date exclusiv in onoarea 
domnului G. Niculescu-Bassu. E brăi
lean şi e nespus de

· 
agreat ca artist". 

PREFECTUL : "Situaţia guvernului. «Le
taur de valse,. angajat între Take Io
nescu şi Titu Maiorescu, ca de la sine 
şi între cavalcadele lor politice, ame
ninţă, după cum vedem, a se lungi... " 

COMISARUL : "Retragerea opoziţiei din 
Cameră ! Retragerea opoziţiei din Par
lament ! "  

U N  FIGURANT : "Se pare ... c ă  în  curînd 
se va adeveri zicala populară că par
tidul naţional-liberal e simbolul teroa
rei politice ... mai ales prin simptomuJ 
de a revizui Constituţia ... " 

PREFECTUL : ,.Un bancher din Paris . .. 
a făcut propuneri guvernului nostru. 
de a i se acorda concesiunea înfiinţă
rii unui munte de pietate în Capitală . . . • •  

AL DOILEA HAMAL : .,Afacerea Drey
fus ! Această nenorocită afacere, a fos
tului căpitan din armata franceză ... in 
j urul căreia s-a făcut atîta zgomot, 
intră intr-o nouă fază !... " 

PRIMUL HAMAL : " ... Frămîntările sociale
de la noi au ajuns Ja o încordare aşa 
de acută, incit sau va trebui să păşim 
la o viaţă nouă, sau un cataclism gro
zav ne V'l sfărîma ex istenţa pentru 
zeci de ani ". 

AL DOILEA HAMAL : ..... să ne uităm 
adinc în bezna ce ne învăluie şi să ne 
îngrozim de trăsnetele cutremurului ce 
zguduie altarele existenţei pop·J•·ului 
român, care are totuşi atitea d--�pturi 
la un viitor mindru şi fericit !... " 

(Lumina scade în intensitate, iar actorii 
- toţi în scenă - continuă să citeasră 
din presa vremii, într-o mare învălmj 
şeală d e  voci şi d e  mişcare. Apoi . totul 
se opreşte brusc, actorii formind un 
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grup statuaT. După cîteva clipe de li
nişte absolută, din semiîntuneric apare 
silueta unui bărbat într-o pelerind. ; este 
Panait Istrati.) 

PANAIT ISTRATI O lume la margine 
de veac şi parcă de eră ! O lume care 
se mistuie intr-un amurg de sublim 
şi ridicol. In această eră am venit pe 
lume şi eu... fiul unei spălAtorese. 
Brăila m-a primit ca pe un oarecare 
nou născut al mahalalelor sale gălA
gioase şi sărace. După ce am învăţat 
ceva carte, la doisprezece ani am in
ceput să muncesc pentru a avea ce 
mînca. Dar, ţîfnos cum m-a făcut 
mama, n-am stat prea mult la 
o meserie. Am cunoscut viaţa grea a 
hamalilor din portul Brăila. Am des
cifrat cruda viaţă pe care o duce 
muncitorul din port ; sărăcie, foame, 
boli... Şi am început să azvîrl cuvîntul 
in gazete ca pe o grenadă, visîndu-mă 
la un moment dat că pot deveni un 
a postol al noii religii. Dar, în scurt 
timp, dintr-o mare nelinişte lăuntrică 
şi  min:�t parcă de o irezistibilă che
mare, am plecat in lume. Am rătăcit 
pe unde am vrut şi pe unde n-am 

-vrut m-am adăpat din toate apele, dar 
unet� au fost limpezi, altele tulburi, 
altele otrăvitoare. M-am amestecat in 
numeroase cruciade, vrind mereu să-mi 
plătesc greaua datorie faţă de voi, cei 
pe care v-am părăsit. Uneori am luat 
<> floare drept primăvară, fiind mereu 
un amestec de haimana şi lumpenpro
letar . . .  Astăzi m-am întors definitiv la 
Brăila mea dragă, zina dintre sălcii şi 
salcîmi, Brăila noastră, unică în felul 
ei... gălăgioasă. cu o:tmeni curajoşi, 
uneori iuţi la mînie şi neiertători, dar 
tot atît de generoşi. Brăila noastră, in 
care au încăput, ca nicăieri, toate bi
sericile lumii ! Poate că nicăieri nu 
şi-au găsit atitea naţii cămin şi pace, 
ca la Brăila. Şi eu am venit la Brăila 
mea pentru cămin şi pace... Şi daci 
a venit clipa ca eu, un om care vine 
din infern, s11. mă înfăţişez tribuna
lului imparţial al contemporanilor, fie, 
dar nu cer achitarea mea, ci o dreaptă 
judecată ... ! 

(Intuneric. Actorii ies din scenă. La 
-aprinderea luminii, Panait Istrati se află 
aşezat pe un scaun de la bodegă. Apare 
·Chelnerul.) 

PANAIT ISTRATI Băiete. un ceai cu 
zahăr cubic la cleşte ! (Incepe s:'i ci
tească un ziar.) 

CHELNERUL Vine ! (Apare cu ceaiul 
şi cu o zaharniţă_) 

(Auzim mişcarea specifică din port. Pe 
cheu vine un bătrîn, Primul hamal, care 
se apropie de Istrati.) 
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PANAIT ISTRATI (observindu-l) : Să 
trăieşti, moşule ! 

PRIMUL HAMAL : Noroc, tinere . . .  
PANAIT ISTRATI : Ia loc, te rog. 
PRIMUL HAMAL : Mulţumesc. . .  (Se 

aşază.) . 
PANAIT ISTRATI Bei un ceai ? Fac 

cinste. Băiete, încă un ceai . . .  
CHELNERUL : Vine ! 
PANAIT ISTRATI Tot cu propaganda 

sindicalistă ? ... N-ai obosit "! 
PRIMUL HAMAL : Cind eşti convins că 

faci ceva cu folos, povara bătrîneţilor 
e uşoară. 

PANAIT ISTRATI Moşule, nu te-am 
văzut niciodată nici măcar zimbind . . .  

PRIMUL HAMAL Am să rîd atunci cind 
va ride clasa muncitoare ! . . .  Ştiu ce 
gîndeşti, că s-ar putea să nu apuc 
această zi. Se poate, dar după mine, 
după noi vor veni alţii şi alţii, lupta 
noastră nu atîrnă de un om ... 

(Pe cheu apare un bărbat, Al doilea 
hamal, care se apropie de masă.) 

AL DOILEA HAMAL Bună ziua ! 
PRIMUL HAMAL : Bună ! . . .  Te rog, ia 

loc... (Către Istrati.) Un tovarăş de 
muncă ... (celuilalt) . . . şi Panait Istr:tti. . .  

P AN AlT ISTRATI V -am cunoscut... Da, 
da . . .  Cred că era in 1907, la Bucureşti, 
la o conferinţă sindicalistă . . .  

AL DOILEA HAMAL : Dumneata te aflai 
acolo, in sală ... ? ! 

PANAIT ISTRATI Da, pînă cind a in
tervenit poliţia, şi au inceput arestă
rile. M-au înşfăcat şi pe mine. Dar, 
pînă la urmă, m-au trimis la Brăila. 
Doamne, ce s-a speriat mama cind 
m-a văzut cu jandarmul la uşă . . .  

AL DOILEA HAMAL Atunci am scă
pat... 

PANAIT ISTRATI La poliţie l-am cu
noscut pe Frimu, fusese şi el afestat. 
Arăta ca un cal nărăvaş ... 

(Apare pe cheu Fiica portului, 30-35 
de ani, îmbrăcată elegant, cu o uşoară 
notă de extravaganţă ; se apropie agale 
de masa celor trei bărbaţi, care la înce
put nu-t dau atenţie.) 

PANAIT ISTRATI : lncă un ceai, băiete ! 
CHELNERUL : Vine ! 
FIICA PORTULUI . . .  Dou!i ceaiuri, mon 

cher .. .  
PANAIT ISTRATI (privind-o atent de sus 

pînă jos) : Puicuţo, astăzi sint ocupat. .. 
FIICA PORTULUI Vai, mon cher, mă 

plictisesc singurică, simt că mă sufoc ... 
(li face lui Istrati vînt cu eventaiul.) 

PANAIT ISTRATI Pe diseară, la . . .  "Bu
levard ", puicuţo . . .  

FIICA PORTULUI : Pa ! (Pleacă agale.) 
AL DOILEA HAMAL Cine-i. . . puicuta ? 
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PANAIT ISTRATI Una din ... fiicele por
tului. 

(Izbucnesc in ris. Apare ·Chelnerul cu 
ceaiul pentru Al doilea hamal, apoi dă 
drumul la patefon.) 

PRIMUL HAMAL : (către Al doilea ha
mal) : El este.. .  Adrian Zografi, care 
semnează articole in gazete . . .  

AL DOILEA HAMAL : Dumneata eşti 
Adrian Zografi ? ! (Panait Istrati dă 
aprobator din cap.) •.. Ţi-am citit unele 
articole. In numele cui scrii dumneata, 
tinere ? 

PANAIT ISTRATI (surprins) In numele 
meu ! 

AL DOILEA HAMAL Nu crezi că-i prea 
puţin ? Hamalii din portul B1·ăila ar 
avea nevoie de un om ca dumneata, 
care, prin scris, să le facă cunoscute 
durerile, păsurile ... 

PANAIT ISTRATI Nu m-a rugat nimeni 
să scriu la gazete şi nici nu trebuie. 
Am făcut-o şi o fac in numele cre
dintei mele in dreptate. 

AL DOILEA HAMAL : Uneori nu-i destul 
să spui adevărul, ci trebuie şi să lupţi 
pentru el... (Istrati nu ştie ce să răs
pundă.) Apropo, de ce semnezi in ga
zete Adrian Zografi ? 

PANAIT ISTRATI (uşor incurcat) Păi 
cine ar fi luat în serios numele unui 
prăpădit de ... proletar ? 

AL DOILEA HAMAL (desface un ziar) : 
.. Adevărul "... (Citeşte.) L-ai făcut ţăn
dări pe sfinţia-sa "Monstruozitate:'� 
diaconului D. Popescu din Tulce1. . . .  " 
O să te blesteme toată viaţa, preo
telul. . .  

PANAIT ISTRATI (violent) : Porcu' dra
cului, după ce că a violat o copilă de 
12 ani, care-I era servitoare in casâ ! 
Auziţi, vroia să mă mituiască, sâ re
tractez ! Pe urmâ m-a ameninţat că 
mă dă in judecată.. Sâ poftească ! Eu 
am să continui ancheta. Că dacă Dum
nezeu nu vrea să ·vadă ce nelegiuire 
a făcut omul lui pe pămînt, barem 
să audâ oamenii şi să-I afurlse.ască ei. 

(Rid cu toţii.) 

AL DOILEA HAMAL Ţi-am spus, ha
malii din port ar avea nevoie de scri
sul tău, văd că le cunoşti viaţa ... 

PANAIT ISTRATI : Doar am copilărit in 
port. .. 

(Pe cheu apare Vătaful, iar in urma lui 
Fitca portului ; urcă împreună in cerdacul 
bodegit.) 

V AT AFUL : Chelner, cafea şi trabuce ! 
CHELNERUL : Vine... (Apare după citeva 

clipe cu cele comandate şt urcă în 
cerdac, apoi se retrage.) 

(Vătaful priveşte cum pe cheu ·trec , in 
rind mai mulţi hamali cu saci grei în 
spate.) 

VATAFUL (lovindu-şi cu cravaşa carim
bii cizmelor) : Mişcă, mă, mai repede, 
cii mîine nu iei nici o leţcaie ... 

UN HAMAL Să nu ajungi să incapi pe 
mîinele noastre . . .  

VATAFUL : Haide, haide, beţivanilor ! 

(Se aud vociferări nedesluşite ale h�
malilor, care ies din scenă. Vătaful se 
întreţine cu Fiica portului, care-i foarte 
bine dispusă ; ride ostentativ pentru a fi 
auzită de Istrati, care însă nu-i dă nici o 
atenţie.) 

AL DOILEA HAMAL Hamalilor le-a 
ajuns cuţitul la os. Nu-i mai putem 
răbda pe vătafi. . .  

PANAIT ISTRATI : Vătafii '? Lipitori, 
care sug singele hamalilor ... 

PRIMUL HAMAL : Aşa-i, vătafii sînt 
adevărate lipitori ! 

PANAIT ISTRATI : Lipitorile portului ! 
AL DOILEA HAMAL : Ce zarvă ar stirni 

citeva articole despre lipitorile portu
lui, în gazete . . .  

PANAIT ISTRATI : Pînă astăzi nimeni 
n-a îndrăznit să ridice public glasul 
impotriva lor . . .  

PRIMUL HAMAL : Il vom ridica noi, 
hamalii, noi, robii sacului ! 

PANAIT ISTRATI : Oamenii vor crede 
că-mi pun candidatura pentru alegeri.. .  

PRIMUL HAMAL Dacă pui degetul 
exact pe bub3, nu, pentru c.i omul 
c::1re se speteşte muncind îi dispreţu
ieşte pe palavragiii care habar n-au 
de durerile lui. Altfel chiar vor crede 
că eşti un palavragiu electoral... 

AL DOILEA HAMAL : Un om trebuie 
să aibă nu numai un crez, ci şi un 
ţel pentru care să lupte. Al tău care 
este, tinere ? 

PANAIT ISTRATI Am participat la 
citeva întîlniri muncitoreşti, socialiste. 
O să rîdeţi, poate, dar la un moment 
dat visam să devin un apostol al aces
tei noi religii, poate chiar un martir ! 

AL DOILEA HAMAL : Şi ce-ai făcut, sau 
ce-ai de gind să faci pentru asta ? 

PANAIT ISTRATI : Nu ştiu. Dar sînt gata 
să lupt pentru dreptate, pentru ca fie
care să-şi aibă asigurată pîinea zil
nică . . .  

AL DOILEA HAMAL : Deci, nu speri 
intr-o prefacere a aluatului omenesc, 
in ziua în care omul nu va mai fi 
flămîn d ? Atunci, cum ai să poţi de
veni un... "apostol al noii religii "  ? 

PANAIT ISTRATI (uşor încurcat) : Aş fi 
fericit dacă hamalii noştri nu s-ar mai 
ucide întrei ei, dacă nu şi-ar mai schi
lodi nevestele şi copiii, nici nu s-ar 
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mai îmbăta ca nişte brute. 
AL DOILEA HAMAL : Să nu-i dispreţu

ieşti pe aceşti oameni, duc o viaţă de 
ocnaşi, aşa că sint aspri şi neîndură
tor!, dar să ştii că nu dau cinstea pe 
ruşine. 

PRIMUL HAMAL : Cei care sint decla
saţi moral şi nu mai au chiar nimic 
sfint in ei, sint azvirliţi peste bord. Şi 
trecem mai depatte. Nu avem timp să 
despicăm firul in  patru. 

PANAIT ISTRATI Ei, tocmai lucrurile 
astea nu prea le înţeleg, moşule . . .  

AL DOILEA HAMAL : Este mai cinstit 
din partea dumitale că o spui. 

PRIMUL HAMAL : Cui nu-i convine să 
intre in rinduri trebuie s-o şteargă cit 
mai repede... Şi ţine minte, nişte inşi 
pot să se dea deoparte, pot să rătă
cească, pot chiar să moară, dar miş
carea muncitorească nu moare ! 

(Se aude o voce : este a Vătafului. Ceea 
ce va urma nu vedem decit parţial.) 

VATAFUL : Haide, haide, beţivan! afu
risiti. parcă aţi fi nişte babe ! 

UN HAMAL (de pe schelă) : Mai uşor, 
vătafule, că sintem oameni, nu vite ! 

VATAFUL : Gura, mă ! Că de nu, miine, 
tu, nevastă-ta şi copiii o să mîncaţi 
un rahat. Te dau afară, mă, auzi ! Cine 
eşti, mă, ăla ? 

UN HAMAL : Vino aici, pe schelă, văta
fule, să mă vezi... 

(Se aud paşi, voci, apoi ţipetele 'Unut 
om care cade în apă.) 

VOCI : Om la apă, săriţi, om la apă ! 
UN HAMAL : Vătafule, ţi-am promis-o 

de mult ! Acum doar te-am aruncat 
in apă, dar odată tot tţi tai beregata ! 

(Auzim paşi precipitaţi. Apare Vătaful.) 

VATAFUL (ud, gîfîind) : Poliţia ! Să vină 
poliţia !... (Iese precipitat. Strigătele şi 
paşii se pierd.) 

PANAIT ISTRATI (se scoală in picioare) : 
Nemernlcul !... (Vrea să pornească 
intr-acolo.) 

AL DOILEA HAMAL (il opreşte) Drep
tatea nu se poate cîştiga de unul sin
gur. (Se aşază.) Nu ne mai putem bate 
ca pe vremea haiducilor. Este nevoie 
de lumină ... O poţi face şi tu, cu scri
sul tău ... 

PANAIT ISTRATI Tare aş dori să pot 
face ceva, dar eu scriu nişte articole 
care ... 

AL DOILEA HAMAL : Fiecare face ce 
poate şi ce ştie ... 

PRIMUL HAMAL : Chelner ! 
CHELNERUL : Vine ! (Apare imediat, 

jovial.) 
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PRIMUL HAMAL : N-al o piine caldă cu 
măsline ? 

CHELNERUL : Numai seara, domnule ... 
La ora asta, "Bodega Cutava" (arată 
firma) serveşte ceai şi supă de oase. 
la comandă ... 

PRIMUL HAMAL : Mănîncă numai bel
feri!, să-şi clătească mahmureala... Nu 
ne trebuie ! (Se aud paşi şi voci. Cet 
trei devin atenţi.) Vin belferii. E mai 
bine să nu dăm ochii cu ei... 

PANAIT ISTRATI Chelner !. .. (Aruncă 
o monedă pe masă, ies. In urma lor 
vine Agentul de poliţie, care se intil
neşte cu Fiica portului.) 

FIICA PORTULUI : ... Domnule agent, 
domnule agent, ce surpriză ! (IZ apucă 
cu cochetărie de braţ.) 

AGENTUL DE POLIŢIE (uitindu-se în 
direcţia in care au ieşit cei trei băr
baţi) : Ne vedem deseară, păpuşo . . .  

FIICA PORTULUI : Deseară sint invitatâ 
la berăria .,Bulevard ", mon cher .. . 

AGENTUL DE POLIŢIE : Vin şefii ... (1i 
face semn cu mina să iasă.) 

FIICA PORTULUI (ofensată) : Vai, ce 
maniere ! 

AGENTUL DE POLIŢIE (o ia de braţ) 
Hai, lasă trăncăneala... (0 scoate din 
scenă.) 

(Pe cheu apar Prefectul, Thuringer şi. 
Comisarul : iau loc la masa de la bodegă.} 

THURINGER Domnule prefect, vrem li
nişte in port. Această linişte, comer
cianţii de cereale o plătesc cu multă 
generozitate. 

PREFECTUL : Domnule Thuringer, gu
vernul liberal, prin mine, vă asigurâ 
de toată gratitudinea şi de tot aportul... 

COMISARUL : Băiete, supa ! Şi pate
fonul... 

CHELNERUL : Vine, domnule comisar r 
(Dă drumul la patefon ; un tango al" 
vremii.) 

PREFECTUL (cu aroganţă) : Domnule· 
Thuringer, mişcarea din portul Brăila, 
ca din toate porturile româneşti, prin 
intregul ei complex, formează fără în
doială una din preocupările guvernu
lui, dar consider că nu e de naturâ 
să ne alarmeze ... 

THURINGER : Domnule prefect, cu scu
zele de rigoare asupra observaţiunii, 
dar eu sint de părere că trebuie să 
se intervină energic ! Aştia, dacă se 
pornesc ... 

PREFECTUL : Nişte analfabeţi, să fim 
serioşi, mon cher ... 

COMISARUL : In port a apărut un agi
tator sindical ... 

PREFECTUL : De ce nu-l arestez! ? 
COMISARUL : Nu l-am prins in flagrant,. 

domnule prefect. .. 
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PREFECTUL (cu reproş) : Cum, dumneata, 
comisar de BrAila, nu poţi... aranja 
un flagrant ? 1 

COMISARUL : Agenţii mei se aflA pe ur
mele lui. Nu ne scapA, domnule pre
fect... (Scoate un ziar.) DacA-mi per
miteţi, un anume... Adrian Zografi 
semnează in ziare nişte articole, arun
cind imputaţii şi calomnii ordinare la 
adresa comercianţilor, a autorităţilor ... 
in ziarul zis "România muncitoare" şi 
chiar in .,Dimineaţa". Uitaţi-vă ce tit
lu "Lipitorile porturilor" ! Este vorba 
de vătafi, şi apariţia articolului a fost 
anunţa-tă cu citeva zile inainte prin 
mii de afişe, intre Sulina şi Turnu Se
verin. 

PREFECTUL : Şi cine-i acest... cum ii 
zice ... Adrian Zografi ? 

·COMISARUL : Este un pseudonim. A fost 
băiat de alergAturA in casa dumnea
voastră, domnule Thuringer ... Prefera
tu! doamnelor din casă. Şi, cind este 
vorba de madame ... 

'THURINGER (iritat) : Mulţumesc, dom
nule comisar, amabil ca intotdeauna. 

·COMISARUL : Poate n-ar fi rău să-1 în
tîlniţi pe acest domn, şi să-i vorbiţi ... 

PREFECTUL (pe ginduri, privind ziaTUl) : 
In .,Dimineaţa" domnului Constantin 
Miile 1 ?  

(Intuneric ; Prefectul, Comisarul şi Thu
·ringer ies din scenă. Intr-un con de lu
mină, Istrati citeşte din ziarul "Dimi
neaţa".) 

.PANAIT ISTRATI : "Lipitorile portului. 
Dintotdeauna, hamalul din port duce 
in spate un enorm sac de Dorna, plin 
cu toate păcatele vătafilor şi ale stă
pînilor. Se apropie vremea cind il vor 
arunca in Dunăre ! Bătrînul nostru 
port şi cetatea de altădată incep să-şi 
deschidă porţile unui nou şi necunos
cut cuceritor proletariatul dezmoşte
nit ! Se apropie ziua cind in cetate 
vor intra batalloanele · lor victorioase ! 
Sus inimile, hamali brăileni !... Zdro
biţi lipitorile portului, altă cale nu 
există pentru a scăpa de starea de in
ferioritate şi de nedreptate în  care 
v-au tirit ... 1 Zdrobiţi balaurul vătă
şesc, care cere din ce in ce mai multe 
vieţi, lăsînd in urma lor cadavre, schi
lozi, orfani şi sărăcia cea mai 
cruntă 1 . . ." 

(Lumina creşte, it descoperim pe 
hamali.) 

.AL DOILEA HAMAL : Ei, ce zici ? 
PRIMUL HAMAL : Bravo, i-ai făcut 

praf ! 
AL DOILEA HAMAL : Bine zis ! Arunci 

cuvîntul ca pe o grenadă in luptă, 

drept la ţintă, strigîndu-1 cit te ţin 
plămîni! 1 

PANAIT ISTRATI : De cind am început 
sA vă înţeleg viaţa, m-am făcut părtaş 
la marea voastră suferinţă, dar şi la 
marea voastră bucurie, şi mai ales la 
marea voastră victorie ! 

PRIMUL HAMAL (cu entuziasm) : Ti
nere, ai auzit, am reînfiinţat sindica
tul. Este primul sindicat din porturile 
dunărene bazat pe principiul luptei de 
clasă ! 

PANAIT ISTRATI (stringind pumnii) : 
Simt cum bate un vint de libertate ! 
In curînd, batalioanele voastre victo
rioase vor intra in cetate. 

PRIMUL HAMAL Dintotdeauna omeni
rea îşi produce eroii care s-o ducă 
inainte. In acest secol, e rindul nostru, 
al proletarllor. Intelegi, tinere ? ... 

PANAIT ISTRATI : Inteleg . . .  

(Pe cheu apare Fiica portului, care se 
îndreaptă către cei trei bărbaţi.) 

PRIMUL HAMAL (observind-o) : Vine 
Fiica portului... Te lăsăm, tinere. 

FIICA PORTULUI Deranjez, domnii 
mei... ? 

PRIMUL HAMAL : Nu, puicuţo, te rog să 
iei loc, noi tocmai plecam... (Cei doi 
se ridică şi ies.) 

PANAIT ISTRATI : Salve, Fufi.. . 
FIICA PORTULUI (supărată) : Te-am 

aşteptat atunci, la berăria .,Bulevard" ... 

(Panait Istrati dă să spună ceva.) Ştiu, 
ştiu, ăştia doi te-au luat cu ei la o 
adunare de-a lor ... Ce lume, ce muzică, 
am dansat pînă dimineaţa, iar tu ai 
stat in mirosul ăla de hambar şi in 
fumul ăla de ţigară împuţit... Tu, bi
bicule, eşti făcut să iubeşti, să zburzi... 
Mă plictisesc singură. Cel puţin, ia-mă 
cu tine ... 

PANAIT ISTRATI (o apucă de mină) : 
Fufi, chiar te plictiseşti ? ! Te-am vă
zut în compania agentului de poliţie 
din port... 

FIICA PORTULUI (parează) : Eşti ge
los ? ! (Ride cu cochetărie forţată.) Un 
sentimental păgubos ... (Se ridică.) Hai, 
dragul meu, să mergem la un birt, 
mor de foame ... 

(Intră Thuringer, care văzînd compania 
in care se află Istrati, încearcă să evite 
intilnirea.) 

PANAIT ISTRATI : Bună seara, domnule 
Thuringer . . .  

THURINGER : A, dumneata, tinere ? ! 
Chiar doream să te intilnesc . . .  Doamna 
Thuringer mă întreabă mereu de dum
neata. N-ai mai venit pe la noi ... 
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(Fiica portului este vădit impacien
tată.) Dar văd că eşti ocupat... 

PANAIT ISTRATI : Fufi, ne vedem mai 
tîrziu ... 

(Fiica portului, cu un aer jignit, iese 
precipitat. Cei doi se îndreaptă spre bo
degă.) 

THURINGER : Să luăm loc. (Se aşază.) 
Băiete, cafele şi trabuce ! 

CHELNERUL Vine ! (Aduce cele ceru:te. 
Cei doi îşi aprind trabucele.) 

PANAIT ISTRATI Domnule Thuringer, 
intraţi direct in subiect... 

THURINGER : Fie ! Sînt. cum să zic, cam 
neliniştit. . .  

PANAIT ISTRATI : Dumneavoastră ? !  
THURINGER : ... Noi. . .  
PANAIT ISTRATI Aha, noi. . .  noi, co

mercianţii, deci... De ce, d·:Jmnule Thu
ringer ? 

THURINGER Articolele dumitale din 
gazeta .,Dimineaţa" ... Gaz peste focul 
care mocneşte în  port. 

PANAIT ISTRATI : Gaz ? ! Chiar aşa, 
domnule Thuringer ? ! 

THURINGER Exact, domnul meu ! 
(Scoate un ziar şi citeşte.) "Lipitorile 
portului ( ... ) Aici la noi in port moc
nesc de mult o criză şi un conflict 
ireconciliabil... Astăzi punem din nou 
în discuţie problema vătafilor, aceste 
brute, pricepuţi la inşelare şi neruşi
naţi ! Ei vă impart banii pentru munca 
voastră în circiumile lor împuţi te ... " 

PANAIT ISTRATI (întrerupe) : Vă de
ranjează toate astea ? ! 

THURINGER (continuă să citească) : 
" ... Comercianţii vă exploatează, vătafii 
vă jefuiesc şi vă ameninţă mereu cu 
arma teribilă a foamei ! Nu se mai 
poate ! Dacă voi, cei ferecaţi în lan
ţurile nevăzute ale unei exploatări săl
batice, vă uniţi, crunta teroare vătă
şească îşi va pierde puterea ei mira
culoasă ! Sus inimile, hamali brăileni ! 
Lupta voastră înăbuşită va izbucni in 
curînd la lumină ! " 

PANAIT ISTRATI Ascultîndu-vă, stau 
şi mă gîndesc cum de-a publicat "Di
mineaţa" articolul... 

THURINGER : Vezi, tinere. dumneata în
suţi... Autorităţile pot lua toate astea 
drept agitaţiune, şi urmările ar putea 
fi tare neplăcute . . .  

PANAIT ISTRATI : Domnule Thuringer, 
plătim nemţeşte sau îmi faceţi plăce
rea să fiţi invitatul meu . . .  ? 

THURINGER Tinere, îţi spun pe cinstea 
mea de comerciant, pur şi simplu nu 
te înţeleg cum ai ajuns dumneata in 
anturajul unor oameni ca ... 

PANAIT ISTRATI Domnule Thuringer, 
am primit o scrisoare de la domnul 
Constantin Miile, redactorul-şef de la 
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"Dimineaţa ", vreţi să ascultaţi şi pă
rerea lui ? (Citeşte.) "Tinere, felicită
rile mele 1 Scrie-mi dacă ai vreun plan, 
vreo campanie de dus in această afa
cere a vătafilor, sau altceva privind 
viaţa muncitorilor din port, pe care 
pari s-o cunoşti foarte bine. Intr-o zi, 
vei deveni poate corespondent al zia
rului la Brăila ... " Ce ziceţi, domnule 
Thuringer ? (Neprimind răspuns, con
tinuă.) Nu, nu, domnule, asta mi-ar 
ştirbi independenţa. O serie de arti
cole, da, se poa"te. Pentru că altfel ar 
însemna să mă amestec în unele, ca 
să nu spun in multe murdării aşa
zise ... democratice. 

THURINGER Atunci, tinere, eu sint dis
pus să avansez o propunere foarte re
zonabilă... (lncearcă sd-i strecoare un 
portofel. Istrati reacţionează cu vio
lenţă. Apare Agentul de poliţie. Thu
ringer, descumpănit.) Domnule, eşti 
oricind binevenit in casa Thuringer. 
(Iese pr;?cipitat.) 

(Agentul se retrage. Intr-un con de lu
mină, apare Joiţa Istrati.) 

JOIŢA ISTRATI : Doam:lC, Doamne, ce 
ruşine, să te aducă iar jandarmii acasă 
ca pe ultimul neisprăvit ! S-."lu adunat 
vecinii ca la urs. Mă bagi in pămînt r 
Spune, ce-ai mai făcut ? 

�ANAIT ISTRATI : Acum citeva zile, la 
Bucureşti, mă aflam la o adunare în
tr-o sală din Calea Victoriei. A i nter
venit poliţia. S-a l- .-odus o incăierare .. 

JOIŢ A ISTRATI : Incăierare ? ! De ce 
n-ai fugit ? 

PANAIT ISTRATI : Să fug ? !  Cum să 
fug, cind eu, în fruntea unui grup de 
băieţi hotărîţi, am dat semnalul încă
ierării ! Bătălia a durat cu înverşu
nare pînă la miezul nopţii, cînd, îm
presuraţi din toate părţile, am fost 
prinşi şi duşi la Văcăreşti. 

JOIŢA ISTRATI : La puşcărie ? !  
PANAIT ISTRATI : Şi acolo, mamă, dar 

U învăţ eu minte pe aceşti domni ! 
JOIŢA ISTRATI : Răzvrătit şi nestatornic

ca taică-tu ! 
PANAIT ISTRATI (luind-o de umeri) ; 

Şi ce-a! vrea să fac, mamă ? 
JOIŢ A ISTRATI : Să te însori, să ai şi 

tu familia ta. Iar tu, mereu cu capur 
în nori... 

PANAIT ISTRATI Ştiu, mamă, cît ai 
trudit să mă creşti, să mă dai la 
şcoală. Şi-ţi voi fi mereu recunoscător. 
Dar, te rog, in numele iubirii pe care 
mi-o porţi, lasă-mă să-mi urmez; 
drumul ... 

JOIŢ A ISTRATI : Şi unde duce drumul 
Asta ? 
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PANAIT ISTRATI (tuşeşte) : Păi, la In
ceput fn Egipt, acolo e soare mult, 
să-mi refac sănătatea, apoi voi vedea 
eu ... 

JOIŢA ISTRATI (oftează) : Mă intorc la 
albia de rufe. . .  (Iese, împovărată de 
gînduri.) 

PANAIT ISTRATI (scoate o hirtie şi un 
creion şi începe să scrie, rostind con
comitent textul scrisorii) �Domnule 
Miile, vă trimit un nou m·ticol din 
serialul �Lipitorile portului".  Golgota 
suferinţelor aici in port este mare, 
domnule Miile. Cu stimă, al dumnea
voastră ... " (Intuneric. Apoi, imediat, 
intr-un con de lumină, Panait Istrati 
citeşte o parte din conţinutul artico
lului.) " . . .  Muncitorul din port, veşnic 
sub presiunea nevoii, îşi riscă viaţa 
pentru cucerirea muncii, fără să poată 
profita de toată munca lui, fiindcă o 
şleahtă de trîntori fără pic de umani
tate, lipsiţi de orice scrupul, stau agă
ţaţi de grumazul muncitorilor, fntune
cindu-le conştiinţa. De aceea, trebuie 
să înţelegeţi că nici unul dintre voi 
nu-şi poate cîştiga dreptatea socială 
individual. Să fiţi demni in faţa duş
manului ! Să fiţi atenţi că autorităţile 
cu tot dinadinsul se aşază in curmezi
şul drumului vostru, căutînd să vă 
abată din calea ştiinţei adevărate pen
tru a vă înăbuşi avîntul dezrobire! ! 
Este însă prea tirziu . . .  ! "  

(Lumina creşte ; i n  scenă, cei doi ha
mali.) 

PRIMUL HAMAL : Asta zic şi eu agita
ţiune ! 

AL DOILEA HAMAL : Domnul Thurin
ger te-a invitat la o supă de oase ... ? 

PANAIT ISTRATI : Nu, eu l-am invitat 
la o cafea şi un trabuc. A avut bunul
simţ să mă lase pe mine să pliHesc. 

(Rid.) 

PRIMUL HAMAL : Fostul tău stăpîn . . .  
PANAIT ISTRATI (iritat) Moşule, vezi 

cum vorbeşti ! 
PRIMUL HAMAL Credeam că te-a ru

gat să intervii pe lîngă noi. Le-am dat 
un ultimatum comercianţilor ; dacă 
nu-i înlătură pe vătafi, va fi grevă 
j;lenerală. Grevă de masă şi de clasă, 
tinere ! 

PANAIT ISTRATI : Oare e momentul po
trivit ? Majoritatea hamalilor sint in 
stare de şomaj, fiindcă nu-i de lucru 
in port. Cheiurile sint aproape goale . . .  

PRIMUL HAMAL Aşa-i, însă oamenii 
nu-i mai pot suporta pe vătafi ! 

PANAIT ISTRATI : Da, dar zic că asta 
ar avea un efect de dinamită in plin 
sezon de muncă in port... Comercianţii 

poate vor accepta, deşi vătafii pentru 
ei sînt o marfă tare rentabilă, dar mă 
intreb dacă vor accepta autorităţile, 
domnul prefect, reprezentantul parti
dului liberal, pentru care vătafii joacă 
un rol important în politica judeţului ; 
pentru că brutele de vătafi sînt toţi 
oameni cu avere şi fiecare dintre ei 
posedă zestrea lui electorală. Pe cînd 
hamalii votează cu prostimea din co
legiul al III-lea. Cincizeci de · hamali 
au dreptul la un vot !... Hamalii sînt 
manevraţi de vătafi. ln plin sezon, ar 
fi cu totul altceva ; comercianţii, au
torităţile, toţi ar fi prinşi ca într-un 
cleşte ! 

PRIMUL HAMAL : Şi ce facem cu en
tuziasmul oamenilor ? 

PANAIT ISTRATI E bun entuziasmul 
şi, după mintea mea, o mişcare ai cărei 
membri sînt oameni de inimă trebuie 
să fie entuziastă ! Dar abuzul de en
tuziasm este păgubitor, în condiţiile de 
acum. Şi-apoi, vor folosi elevatoarele ... 

PRIMUL HAMAL : Elevatoarele acoperă 
doar un sfert din necesarul forţei de 
muncă din port. Au nevoie de braţele 
noastre. 

PANAIT ISTRATI Vor aduce armata. 
Apoi autorităţile, prefectul se vor face 
forte să pună la dispoziţia comercian
ţilor elevatoarele pentru a-i păstra pe 
vătafi. Vin alegerile ! 

(Pe cheiul Dunării.) 

AGENTUL DE POL1ŢIE Porumbiţo, 
cum stăm cu problem� ? 

FIICA POR7L" L:; I li-are nimic de-a 
face cu explozia de la elevator. 

AGENTUL DE POLIŢIE : Porumbiţo, 
ti-am spus clar că trebuie să aibă ... 

FIICA PORTULUI Cum să aibă, dacâ 
n-are ? !  

AGENTUL DE POLIŢIE : Toanto, ai vâ
zut cu ochii tăi totul... 

FIICA PORTULUI (deranjată) : Deci, 
martor fals . . .  ? 

AGENTUL DE POLIŢIE : Martor ocular, 
porumbiţo . . .  

FIICA PORTULUI Şi eu cu ce mâ 
aleg ... ? 

AGENTUL DE POLIŢIE Autorizaţia 
pentru casa aia... deocheată pe care ,o 
ai în strada . . .  

FIICA PORTULUI Atunci, să fiu citată 
la poliţie pentru declaraţiune . . .  

AGENTUL DE POLIŢIE : Uite că vine . . .  
problema. (Iese precipitat.) 

(Intră Panait Istrati.) 

FIICA PORTULUI Bonjour, dragule ! 
PANAIT ISTRATI : Bonjour, puicuţp. Pe 
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unde mi-ai umblat in ultima vreme ? 
FIICA PORTULUI : Lasă întrebările as

tea... mai bine spune-mi ce s-a intim
plat în port. Ce-a fost cu explozia 
aia ? 

PANAIT ISTRATI (atent) Te intere-
sează ? 

FIICA PORTULUI A făcut atîta zarvă 
in oraş ... Şi tu, care ai prieteni in port, 
trebuie să ştii ceva . . .  

PANAIT ISTRATI : Se vorbeşte că au
torul ar fi un dezechilibrat mintal... 

(Apare Agentul de poliţie.) 

AGENTUL DE POLIŢIE : Domnule, vă 
rog să mă urmaţi la secţie. 

PANAIT ISTRATI Dar ce s-a intim-
plat ? 

AGENTUL DE POLIŢIE In legătură cu 
explozia de la elevator ... 

PANAIT ISTRATI (privind-o atent pe 
Fiica portului) : Aha, înţeleg ... 

AGENTUL DE POLIŢIE : Anarhistul care 
a aruncat in aer elevatorul v-a fost 
coleg de şcoală. 

PANAIT ISTRATI Da ? !  Păi şi domnul 
comisar mi-a fost coleg de şcoală, ce-i 
drept, cu cîţiva ani mai mare ... 

AGENTUL DE POLIŢIE : Domnule, să 
lăsăm glumele ! Să mergem. Eu am 
ordine precise. (Fiica portului dă să 
plece.) Şi dumneata, şi dumneata mergi 
la secţie, trebuie să dai o declaraţi
une ... 

FIICA PORTULUI Cu plăcere, domnule 
agent, cu plăcere ... 

PANAIT ISTRATI V-aţi dat arama pe 
faţă ! (Istrati vrea să scape, dar din 
mai multe părţi apar a;utoarele Agen
tului, care-l imobilizează, scoţîndu-l 
forţat din scenă.) 

(Pe cheiul Dunării. Intră Panait Istrati ; 
merge greu, iar pe faţă are o vînătaie 
vizibilă. La bodegă se află cei doi hamali.) 

AL DOILEA HAMAL : Unde ai dispărut 
a ti te a zile ? 

(Istrati îşi arată obrazul.) 

PRIMUL HAMAL : Te-ai bătut cu 
cineva ? !  

PANAIT ISTRATI : Da, cu poliţia ; trei 
zile şi trei nopţi, bătaie şi iar bătaie. 
Apă şi bătaie, bătaie şi apă ... Motivul ? 
Am fost coleg de şcoală cu individul 
care a aruncat in aer elevatorul, acum 
zece zile. Anarhistul s-a făcut praf 
odată cu elevatorul. Şi cum poliţia tre
buia să bată pe cineva, m-au ales pe 
mine... N-au uitat să-mi amintească 
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de tot ce-am spus prin gazete, la 
adresa autorităţilor şi a altora ... 

AL DOILEA HAMAL : Deci, chestia cu 
anarhistul a fost doar un pretext... 

PRIMUL HAMAL : Ce-ai de gind sâ faci 
acum ? 

PANAIT ISTRATI :· Păi, ii dau inainte cu 
articolele in "Dimineaţa" ... 

PRIMUL HAMAL : Foarte bine ! 
AL DOILEA HAMAL : Tinere, nu te-ai 

gîndit să intri in rînduri ? 
PANAIT ISTRATI : Dintr-un pătimaş ca 

mine, poate răzbate in timp un revo
luţionar de profesie ? Dar eu nu mă 
consider în afara rîndurilor ... 

PRIMUL HAMAL : Intotdeauna am cre
zut că, dincolo de ceea ce scrii, eşti 
gata să pui mîna pe flintă şi să urei 
pe baricade . . .  

PANAIT ISTRATI : De la o vreme, am 
înţeles că doctrina socialistă cultivă 
toate virtuţile pe care în zadar le caut 
în sufletele servitorilor lui Dumnezeu : 
dreptate, cinste, şi, mai presus de orice, 
o adevărată înfrăţire cu cel învins de 
viaţă. Dar, cu firea mea, cu felul meu 
de a vedea libertatea personală, nu 
pot să intru în rinduri, acolo unde 
există o anume disciplină, care obligă, 
obligă foarte mult. .. 

AL DOILEA HAMAL : Socialismul, cel 
puţin la început, nu poate oferi liber
tăţi absolute individului, in paguba 
intereselor celor mulţi. .. 

P AN AlT ISTRATI : Am fost şi rămîn ală
turi de cei năpăstuiţi. Pentru asta, 
n-am să cer din partea voastră un 
certificat de bună purtare, pentru că 
sufăr alături de voi, pentru că am fă
cut cunoscută lumii, prin gazete, viaţa 
grea a hamalului din port. 

PRIMUL HAMAL : Ah, firea ta mereu 
pe muchie de cuţit . . .  

PANAIT ISTRATI Asta sînt, moşule, aşa 
m-a făcut mama mea, Joiţica. 

(Rîd.) 

PRIMUL HAMAL : Tinere, am vrea să 
te rugăm ceva ... 

PANAIT ISTRATI : V-ascult. 
PRIMUL HAMAL : Am vrea să ne ajuţi 

să redactăm un manifest către comer
cianţi. Un fel de ultimatum ! 

PANAIT ISTRATI : Un ultimatum ? !  
AL DOILEA HAMAL : Da, un ultimatum 1 

* 

(La bodegă.) 

THURINGER Domnule Istrati, am aş
teptat şi eu şi doamna Thuringer să 
ne faci o vizită . . .  
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PANAIT ISTRATI : Am ... lucrat la poliţie 
citeva zile şi... Oşi pipăie obrazul.) 

THURINGER : Domnule, ţi-am atras 
atenţia : autorităţile pot interpreta in 
fel şi chip atitudinea dumitale de prin 
ziare, şi nu numai... Iti spun iarăşi că 
rişti tare mult, mai ales că ai inceput 
să participi la adunările hamalilor şi 
chiar să vorbeşti de la tribună. Cel 
puţin, aşa se spune . . .  

PANAIT ISTRATI : Domnule Thuringer, 
dumneavoastră sînteţi un om foarte 
ocupat. Spuneţi-mi pentru ce v-aţi 
deranjat ? 

THURINGER : Trebuie discutat cu cărţile 
pe faţă ; de acord, şi admir felul du
mitale de a fi... 

PANAIT ISTRATI Atunci, intraţi in 
problemă ... 

THURINGER Domnule Istrati, am pri
mit un manifest, un ultimatum din 
partea hamalilor din port. Aş vrea să 
ţi-1 citesc. (Scoate din buzunar o hirtie 
şi citeşte.) .,Sintem siliti să anunţăm 
că o bună înţelegere pe cale paşnică 
intre noi, muncitorii din acest port, şi 
comercianţi este imposibil de stabilit. 
Cu toată bunăvoinţa pe care am avu
t-o ... muncitorii acestui port vă decla
răm cu conştiinţa impăcată că nu noi 
sintem cauza conflictului ce e pe cale 
a se naşte, sau pe care il putem de
clara ca şi declanşat ... " 

(Lumina scade tn intensitate. In scenă 
intră toti actorii. Intr-un con de lumind", 
pe o schelă, apare Primul hamal, care, 
adrestndu-se multimii, ce ascultă cu pum
nii ridicati, rosteşte în continuare din 
continutul manifestulut.) 

PRIMUL HAMAL : " ... Dacă voi conside
raţi că menţinerea in funcţie a vă
tafilor ne-ar aduce vreun folos, noi 
am pierdut această credinţă. Sintem 
ferm convinşi că ne vor aduce iar la 
sapă de lemn şi ne vor arunca in 
aceeaşi mizerie şi degradare in care 
am fost. Sintem orea conştienţi de pu
terea organizaţiei noastre, ca să mai 
ingăduim ca acest lucru să se mai in
timple. Increderea pe care o avem in 
forţele noastre... şi conştiinţa rolului 
pe care-I avem in arena acestei socie
tăţi ne dau puteri nemărginite, ne 
unesc sufletele să primim oricind 
lupta... Nu noi vom fi aceia care vor 
da inapoi. Nu noi ne vom lăsa cei din
tii armele. Ultimul nostru cuvint este : 
Jos vătafii ! De aceea, astăzi, 31 mai 
1910, declarăm tuturor grevă gene
rală ! "  

(Mulţimea, cu pumnii ridicaţi, scandează 
"Grevă". Primul hamal iese. Lumina. 
Mulţimea grevtstă se aşază pe scenă, su· 

gerind ocuparea chefului, şi continuă să 
scandeze in surdină "Grevă !" bătînd uşor 
cu pumnii in duşumeaua scenei. Pe acest 
fundal sonor, se reia dialogul dintre Is
trati şi Thuringer.) 

PANAIT ISTRATI Deci, domnule Thu
ringer ? 

THURINGER Domnule, se vede de la o 
poştă că-i stilul dumitale, tăios, ulti
mativ şi... 

PANAIT ISTRATI Stilul deranjează, 
deci ? ! 

THURINGER Domnule, dumneata eşti 
un talent, nu-mi explic cum poţi să-ţi 
Iroseşti vremea . . .  

PANAIT ISTRATI Continuaţl ... 
THURINGER Comercianţii din Brăila, 

prin mine, îţi oferă un post onorabil 
la un ziar de mare tiraj. Un post sigur, 
liniştit şi bine plătit... 

PANAIT ISTRATI (abţinîndu-se cu 
greu) : Şi despre ce să scriu, domnule 
Thuringer ? 

THURINGER : Scrii şi dumneata despre 
aventurile lui Codin. Despre Terente ... 
Scrii despre cursele de cal, despre co
merţul de cereale, despre ce vrei dum
neata ... 

PANAIT ISTRATI (în aceeaşi stare) : 
Deci, să scriu despre ce vreau eu ? ! 
Mă finanţaţi ? 

THURINGER : Absolut ! 
PANAIT ISTRATI : Aş vrea să scriu, de 

exemplu, o nouă serie de articole 
despre. . .  "Lipito�i lc portulu i ", d.espre 
vătafi... (La grimasa de contranetate 
a lui Thuringer.) Mă finanţaţi, dom
nule Thuringer ? 

THURINGER : Autorităţile sint cu ochii 
pe dumneata, şi s-ar putea sA ai mari 
neplăceri. Eu pentru dumneata am ... 

PANAIT ISTRATI : C'est la vie, mon 
cher 1 

THURINGER (decepţionat) : C'est la vie, 
c'est la vie ! Dau faliment, mon cher, 
şi... nu-mi rămîne decit să mă sinu
cid ... 

PANAIT ISTRATI : Chiar şi-n perspec
tiva acestei tragedii, nu pot promite 
absolut nimic, domnule Thuringer. In 
primul rind, nu mă pot dezice de aceea 
ce spun sau scriu ... 

THURINGER : Dar il poţi influenţa pe 
hamali. Au un respect deosebit pentru 
dumneata. 

PANAIT ISTRATI Domnule Thuringer, 
oare cine poate sta de vorbă cu citeva 
mii de muncitori care au încrucişat 
braţele ? Cine poate sta de vorbă cu 
fiecare dintre el, căci fiecare hamal 
reprezintă o conştiinţă, aşa cum, pentru 
comercianţii de cereale, fiecare hamal 
reprezintă o marfă ! Dacă puteţi, de 
ce nu-i cumpăraţi ? Puteţi doar să-i 
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jecmăniţi împreună cu vătafii, asta 
puteţi ! Dar, şi asta, pînă într-o zi ! A, 
uitasem, Internationala Muncitorilor 
din Amsterdam a trimis greviştilor un 
ajutor de 30.000 lei ! 

THURINGER Grînele se vor duce în alte 
porturi. 

PANAIT ISTRATI : Şi-n alte porturi sînt 
tot hamali năpăstuiţi. 

THURINGER : Cel mai frumos port du
nărean va decădea ! 

PANAIT ISTRATI Şi le pasă de asta 
comercianţilor ? 

(Izbucneşte în rîs. Thuringer este ex
trem de nervos, nu mai are puterea de 
a continua discuţia.) 

THURINGER : ... Tinere. . .  domnule... d:u 
eu. . .  noi... ( 1 ese furios.) 

(Greviştii ies din scenă ; creşte tumul
tul vocilor care strigă .,Grevă ! ".) 

(Cheiul Dunării. Cei doi hamali şi alti 
tovarăşi ai lor.) 

PRIMUL HAMAL Oare domnul Thurin
ger să-1 fi sfătuit să lase totul baltă 
şi să plece în lume ? 

AL DOILEA HAMAL Nu, boala... Şi 
firea lui de hoinar gata sii-şi dea şi 
singura cămaşă celui mai oropsit decit 
el. Un om ca el, proletar intră in viaţă, 
proletar pleacii !... Este prea nărăvaş 
şi prea mîndru ca să depindă cît de 
cit de cineva, darmite să fie... mane
vrat de cineva. 

UN ALT HAMAL : Singurul lui crez este 
prietenia ! 

PRIMUL HAMAL : Oare cîţi dintre noi 
se pot ridica la înălţimea unei aseme
nea frumuseţi sufleteşti ? 

AL DOILEA HAMAL L-am admirat in
totdeauna pentru pofta lui de viaţă, 
pentru firea lui dintr-o bucată şi ne
controlatii, uneori ca de copil, l-am 
admirat pentru setea lui de a şti, de 
a cunoaşte, pentru filozofia lui de om 
simplu, dar aleasă. l-am admirat iu
birea lui nebună pentru Brăila, pentru 
Dunăre. Dunărea, pe care a s:>cotit-o 
întotdeauna logodnica sufletului său . . . 

(Intră Panait Istrati, este obosit, abătut.) 

P AN AlT ISTRATI Hamalii au fost ne
voiti să se întoarcă în port... 

AL DOILEA HAMAL : Am pierdut doar 
o bătălie. nu şi lupta ! 

PRIMUL HAMAL : Vom pregăti noi bă
tălii, tot m'li aprige ! 

AL DOILEA HAMAL Da, da, tot mai 
aprige, care vor zgudui toată nedrep
tatea ! 

40 

PANAIT ISTRATI : De-acum inainte, 
uriaşul cu puteri necunoscute şi cu 
suflet de copil îşi înlănţuie din nou 
grumaji i  de oţel la hamul robiei sale 
şi fericirii altora ; de-acum incolo, el 
începe iarăşi a tiri după dînsul carul 
greu al muncii nedrepte, al muncii ne
miloase şi istovitoare, carul tuturor 
greutăţilor sociale ... Iată de ce nu tre
buie să fie încetată nici o clipă lupta ! 
Muncitorii nu vor relua munca cu 
fruntea plecată. Nu ! Ei ştiu să fie sub
Urni şi atunci cind sînt învinşi, pentru 
că au ferma convingere că dreptat �a 
a fost şi este de partea lor ! Unele 
pilde din viltoarea de aici trebuie să 
rămînă nestinse în sufletele noastre, ca 
nişte talismane apărătoare în ceasul 
rău al îndoielii în victoria definitivă ! 
Se află aici tot ce-a fost şi s-a întîm
plat, adevărul vremii noastre, ai cărei 
martori şi judecători sîntem ! (Tu
şeşte.) 

PRIMUL HAMAL : Se vorbeşte prin port 
că vrei să pleci iar în străinătate. E 
adevărat ? 

PANAIT ISTRATI (tuşeşte) S'ln.:ltatea, 
moşule, sănătatea... (Tuşeşte violent.) 

AL DOILEA HAMAL Sănăt:ltea, poate 
aventura . . .  

PANAIT ISTRATI Aventura ? ! Imi 
place să cred că ea este pentru mine 
doar o haină. Poate mai degrabă m.l 
mînă o poftă nebună, mistuitoare, de 
cunoaştere şi de adevăr. Şi-apoi, se 
apropie marele măcel mondial, îl simt, 
şi nu pentru că sănătatea imi este şu
bredă, dar nu vreau să particip in 
nici un chip la el ! Deci plec, nu fug ! 
Plec, ca să mă întorc ! Plec, dar nu 
singur. Iau cu mine (in con de lumină) 
icoana scumpă a mamei, care, ca să 
mă crească, a spălat toată murdăria 
celor avuţi. Iau, apoi, icoana Brăilei : 
îmi place să cred că primul meu gest, 
în clipa in care am venit pe lume. a 
fost de a săruta pămîntul, şi acest pă
mînt a fost Brăila, care s-a virit in 
mine cu violenta dragostei. Briiila. 
acest loc minunat, cu m'lrile ei feres
tre ciitre lume : Dunărea şi B.'ir.'iga
nul ! Plecind, iau cu mine şi ico:m:1 
dezmoştenitilor din port. Icoana voas
tră. oameni loviţi atit de crunt de 
viaţă, care parcă v-aţi născut cu po
vara sacilor in spate, purtînd-o toată 
viaţa, pentru voi şi pentru alţii... Dar 
vă jur că mă voi intoarce cu ele 
acasă ! Şi-atunci aş vrea să-mi cadă 
o lacrimă, nu de durere, nu de regret, 
ci de bucurie . . .  

AL DOILEA HAMAL : Te-am fi vrut ală
turi de noi... 

PANAIT ISTRATI Voi sînteţi un mă
nunchi de braţe puternice, veţi [n
vinge ! Mişcarea voastră v-a adus ad
miraţia întregului oraş, a intregii ţări. 
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Lipitorile portului vor fi strivite. Vor 
da faliment şi şobolanii care au gău
rit fundul hambarului unde voi des
cărcaţi mii de saci şi tot nu se mai 
umple. Trebuie să puneti şoricioaică !. .. 
(Arătînd un ziar.) In Cameră, cu oca
zia aşa-zisei discuţii la Mesaj, toate 
partidele reprezentate, in lupta pentru 
întîietate dintre ele, s-au impiedicat in 
sfîrşit de clasa munci toare, ale cărei 
existenţă şi mişcare le tăgăduiseră cu 
înverşunare. Dar şi-au făcut-o cu mina 
lor ! . . .  ( Rid.) 

PRIMUL HAMAL Poate că totuşi ră
mîi. . .  

PANAIT ISTRATI : Nu, moşule, sint tipul 
luptătorului idealist, impins mereu de-o 

Partea 

i rezistibilă chemare de a pleca iar la 
drum. Am aderat la cauza voastră nu 
datorită unor argumente teoretice, ci 
din dragoste pentru viaţă, pe care o 
voiesc mai frumoasă, mai omenoasă, 
din imboldul de a proclama dreptul 
omului de a dispune de propria lui 
soartă. Mi-am făcut revoluţia mea ; 
am refuzat oferta de a mi se exploata 
munca in schimbul unei existente ca 
vai de lume, dar acum sint gata să 
pornesc în lume, ronţăind o roşcovă, 
in bătaia soarelui. . .  (Tuşeşte.) Ce va 
urma s-ar putea să fie o adevărată 
Odisee, care nu-şi va găsi niciodată, 
poate, Homerul ... 

a 1 1 -a 

Peste zece ani, in anul 19Z5. ·Cheiu-l DUDArii, la bodegA. Al doilea hamal 
citeşte presa. Intră Panait Istrati, care se apropie de masă. 

AL DOILEA HAMAL (plăcu,.t surprins) : 
In sffrşit, ai sosit' ! 

PANAIT ISTRATI Sosit ! (li stringe 
mina cu putere.) 

AL DOILEA HAMAL Băiete, cafele şi 
trabuce ! 

CHELNERUL : Vine !. . .  (Apare cu cafelele 
şi trabucele. Cei doi îşi aprind trabu
cele.) 

AL DOILEA HAMAL : Iată-ne in 1925. 
Ce repede au trecut zece ani...  

PANAIT ISTRATI Au zburat ! Dar unde 
este moş ... 

AL DOILEA HAMAL (trăgînd adînc din 
trabuc) : S-a stins, sărmanul... A în
trebat mereu de tine. 

PANAIT ISTRATI (cu mîhnire) : N-am 
putut veni... Fără îndoială, moşul, cu 
duhul şi cu vorba lui blîndă, a pus 
bazele unei mişcări muncitoreşti la 
Brăila ... Parcă-1 aud : ,. . .. Umanitatea în 
fiecare veac, in mersul ei învingător 
spre mai bine, îşi descoperă eroii care 
trebuie s-o servească. Astăzi, in acest 
secol, e rindul nostru, al proletarilor, 
s-o servim ! Noi sintem eroii destinaţi 
de cursul istoriei ! " Aşa este, moşule ! 
N-o să uit niciodată că ai fost unul 

dintre aceşti eroi... (Tăcere.) Şi, vroiam 
să-i vorbesc despre zidul ridicat la 
Paris în memoria comunarzilor împuş
caţi. Douăzeci de paşi zidiţi nu cu 
piatră, nu cu cărămidă, ci cu inimile 
a douăzeci de mii de eroi. .. ! 

AL DOILEA HAMAL : Ai tăi ce fac ? 
PANAIT ISTRATI Ai mei ? !  (Cu greu-

tate.) ... Mama a murit, şi eu eram de-
parte . . .  Lui moş Anghel i-au ars acare-
turile de la Baldovineşti, şi s-a ţicnit, 
sărmanul. Iar ceilalţi, cum ii ştii, cu 
povara vieţii.. .  

AL DOILEA HAMAL : Şi tu ? 
PANAIT ISTRATI : Eu ? Eu m-am simţit 

tot timpul înstrăinat, ajungind la un 
moment dat de mi-am crestat răbojul 
deznădejdii pe inelele gitlejului. Nici 
nu se putea altfel, intr-o lume desfi
gurată de nedreptate, care se bălăceşte 
în acest imens şi hrăpăreţ ocean so
cial . . .  De aceea trebuie respinsă orice 
reparaţie individuală a universale! ne
dreptăţi, atit timp cît dezmoşteniţii 
stau in lanţuri şi in întuneric, ori sint 
nevoiţi să se prostitueze 1 

AL DOILEA HAMAL (cu admiraţie) : 
Pulbere şi explozie 1 
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PANAIT ISTRATI : Aşa am fost intot
deauna înflăcărat şi generos pînă la 
nesăbuinţă ! Poate oare să iasă din 
mine un revoluţionar de profesie ? 

CHELNERUL : Domnul ziarist ce ser-

veşte ? 
ZIARISTUL : Păi, cafea şi trabuce, a la 

parisienne ... 1 (Chelnerul se retrage.) 
PANAIT ISTRATI (cu ironie dulce) : AL DOILEA HAMAL : Tu o ştii cel mai 

bine . . .  
PANAIT ISTRATI : Aşa ar trebui.. .  

AL DOILEA HAMAL : Nu te-ai însurat ? 
PANAIT ISTRATI O iubită care te ocă-

răşte pe limba noastră ţine mai cald 
decit o străină care te alintă pe limba 
ei... (Rid.) Voi ce-aţi făcut în aceşti 
ani ? 

AL DOILEA HAMAL : Ne-am pansat răni 
destule, dar am cîştigat şi multe bă
tălii. In 1913, am izgonit armata şi 
ne-am intors în port victorioşi, cu stea
gul roşu în frunte ! 

PANAIT ISTRATI : Bravo ! Bravo ! 
AL DOILEA HAMAL : In 1920, am par

ticipat, cu mic cu mare, la greva ge
nerală. N-a lipsit mult să ridicăm ba
ricade in stradă ... 

PANAIT ISTRATI Superb ! Am citit, 
am citit ! 

AL DOILEA HAMAL : In 1924, am în
fiinţat la Brăila secţiUnea partidului 
comunist şi ne-am afiliat la Interna
tionala a III-a. Dar, după cum ştii, 
ne-au pus în ilegalitate . . .  

PANAIT ISTRATI : Şi poliţia ? 
AL DOILEA HAMAL : Prigoana cea mal 

odioasă. De aceea, poate că-i mai bine 
să nu apari prea des in tovarăşia 
noastră ... 

PANAIT ISTRATI (cu repulsie) : Pri
goana cea mai odioasă ! Uite că nu-mi 
pasă ce are să zică poliţia ! 

AL DOILEA HAMAL : Tu pe unde ai 
hoinărit ? 

PANAIT ISTRATI : Am muncit din greu 
pe unde am găsit, fugind mereu de 
război. cu gindul tot timpul la melea
gurile noastre. Şi cît 'e-am dus dorul ! 
Şi de cite ori nu le-am dezmierdat 
amintirea ... Legătura cu pămîntul ăsta 
m-a ajutat la Paris, acolo unde glo
riile ard intr-o clipă, ca fluturii la 
luminare ... 

AL DOILEA HAMAL : Kira-Kiralina tre
buie să fie o codană de prin cartierele 
noastre ... 

PANAIT ISTRATI (cu tnflăcărare) : Ma
joritatea eroilor sint de-aici de Ia noi 
de pe meleagurile noastre. ' 

' 

(Intră Ziaristul - 30-35 de ani ; se 
îndreaptă cu paşi repezi către masă agi-
tînd un ziar.) 

' 

Domnule ziarist, tot cu "Diversele" la 
"Curierul Brăilei" ? 

ZIARISTUL : Spargeri, scandaluri, dece
se suspecte, crime, falimente, ares
tări etc., etc., etc ... Ce să fac, dacă alt
ceva nu se ... vinde ? S-a cam terminat 
cu ... epoca lipitorilor. 

PANAIT ISTRATI : Nu mai sint lipitori 
in port ? !  

AL DOILEA HAMAL : Ba da, acum sint 
nişte guzgani guleraţi...  

(Rîd.) 

ZIARISTUL (privindu-l atent pe Istrati) : 
Te-ai schimbat şi nu te-al schimbat. 
Măi băiete, trebuie să lei şi tu o mu
tră mai importantă, mal impozantă, 
de scriitor, mă ... 

PANAIT ISTRATI : Găseşti că am o mu
tră chiar aşa de prăpădită ? ! 

ZIARISTUL : Nu, ai mutra ta cea de 
toate zilele ... 

PANAIT ISTRATI : Atunci, asta-i mutra 
mea de scriitor ! 

(Rîd.) 

ZIARISTUL : Am auzit despre succesul 
tău fulgerător in literatură şi m-am 
bucurat teribil. "Kira-Kiralina" am ci
tit-o pe nerăsuflate. Mai toţi au rămas 
cu gura căscată. Asta zic şi eu lovi
tură ! Cum a fost ? 

(Chelnerul aduce cele comandate şi se 
retrage.) 

PANAIT ISTRATI : Cum a fost ? Extaz 
şi deziluzie. Extaz - că eu, un vin
tură-lume, am reuşit să sparg, poate 
cel dintîi, zidul de lndlferenţA care 
desparte literatura românA de spaţiul 
larg al literaturii universale ; dezilu
zie - pentru cA sute şi sute de oa
meni muşcaţi de viaţA pinA la singe 
imi scriau cerindu-ml aj utor, iar eu, 
atunci, nu aveam in buzunar bani 
nici măcar pentru chiria pe o sAptA
mină ... 

ZIARISTUL : Şi, totuşi, al  inotat virtos 
şi al ajuns la liman ... 

PANAIT ISTRATI : Aşa este, dar şi şan
sa, şansa ! Nu oricind al şansa sA dai 
de un Romain Rolland ... Unora le stau 
in git, o ştiu, o simt, sau mi s-a spus ... ZIARISTUL : Bravo, mon cher trebuie 

să citesc in ziare că ai venit' ? ! ZIARISTUL : Latră căţeii, ca intotdeau-
PANAIT ISTRATI (plăcut surprins) : Mon 

cher, scuzele mele, dar de-abia am 
sosit... (!şi strîng miinile cu putere. 
Iau loc. Apare Chelnerul.) 
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na ... 
PANAIT ISTRATI : Mai latră şi dulăi. 

Dar puţin imi pasă, n-am cerut nimă
nui să mă aştepte cu flori in gară. 
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Am venit să pun un buchet de flori 
pe mormintul mamei, faţă de care 
port in suflet o mare vinovăţie ; n-am 
fost la căpătîiul ei, in ultima clipă. 
Am venit să-mi văd ţara, să văd Bră
ila mea dragă, Dunărea, Bărăganul, 
am venit să vă văd pe voi. Imi a
junge ... 

ZIARISTUL (arătînd ziarul) : Unele zi
are parcă au luat foc, de la venirea 
ta. 1-a şocat probabil tonul tău caus
tic din articolele publicate in "Facla" 
lui N. D. Cocea ... 

PANAIT ISTRATI De ce ? Pentru că 
nu mi-am ascuns revolta faţă de ne
dreptăţile de la noi şi de pretutin
deni ? !  

AL DOILEA HAMAL : Şi  cine face zar
vă ? Nişte pleşcari, care n-au făcut 
mare lucru pentru neamul românesc ! 

ZIARISTUL (desface ziarul şi citeşte) 
" ... te-am primit cu flori, te vom ur
mări de-acum incolo cu degetul pe 
trăgaci ". 

PANAIT ISTRATI : Porc fără obraz ! . . .  
Nu-i mai puţin adevărat că la o anu
mită atmosferă de ostilitate am contri
buit şi eu uneori. Ştiu că n-am fost 
şi nu sint un om comod pentru unii, 
o ştiţi şi voi, dar ce să fac, ăsta sint ; 
spun ce gindesc şi de multe ori o mai 
lovesc, ca Ieremia cu oiştea in gard ... 

AL DOILEA HAMAL (se ridică) : Eu mă 
duc, am nişte treburi. (Către Istrati.) 
PinA pleci, ne mai vedem ... (lşt string 
miinile, tese.) 

ZIARISTUL : Ei, hoinarule, cum au fost 
toţi aceşti ani ? 

PANAIT ISTRATI : Cum au fost aceşti 
ani ? O viaţă de ciine de şapte hotare, 
dar nu complet lipsită de sens, de spe
ranţă, de luptă. Şi... am invins. Armele 
mele : scrisul şi prietenia . . .  

(Apare Agentul de poliţie, care se a
propie de masă. Se va comporta suspect 
de amabil.) 

AGENTUL DE POLIŢIE : Am onoarea, 
domnule ziarist. Bună ziua, domnule ! 
(Cei doi tl privesc, surprinşi.) Sper că 
nu deranjez. Am un mesaj de la dom
nul prefect pentru domnul. (Arată 
către Panait Istrati.) Ştiţi, o conver
satiune la prefectură ... 

PANAIT ISTRATI : O conversaţiune cu 
domnul prefect ? ! (Ironic.) Mâ ono
rează, ca sâ zic aşa ... 

(Intuneric. Ziaristul şt Agentul se re
trag. La aprinderea luminii, in scenă, 
Prefectul şi Comisarul). 

PREFECTUL : Mi s-a comunicat de la 
centru să fie strict supravegheat. Se 
crede că ar fi trimisul comuniştilor 
francezi. .. 

COMISARUL : Deci, un roşu ? ! Ce ordo
naţi ? 

(Intră Panait Istrati.) 

PANAIT ISTRATI Bună ziua, domni-
lor ... 

PREFECTUL : A, ce onoare... Am citit 
presa, elogioasă ! Chiar şi marele Ro
main Rolland !... Vă rog, poftiţi, luaţi 
loc. 

(Istrati se aşază.) 

P AN AlT ISTRATI : Sper că nu m-aţi 
chemat aici pentru autografe . . .  

PREFECTUL (incurcat) : Autografe ? ! 
Credeţi că e cazul, tocmai aici la pre
fectură, şi acum, cind Societatea Scrii 
torilor Români a contramandat ban
chetul dat in onoarea sosirii dumnea
voastră ? !  

PANAIT ISTRATI : Oricum, organiza
torii sper că au fost bucuroşi. După 
cum vedeti. am fost pus să aleg intre 
banchet şi ciomăgeaUi, ca să zic aşa . .. 

PREFECTUL : Domnule, cred că este 
vorba de o neînţelegere, de o regre
tabilă încurcătură ... 

PANAIT ISTRATI : Pentru ce am fost 
invitat aici, domnilor ? 

PREFECTUL (neştiind cum să înceapă) : 
Domnule intotdeauna Occidentul a pus 
in circul�ţie idei măreţe, dar şi des
tule banalităţi... 

PANAIT ISTRATI : Fiţi mai explicit, 
domnule prefect ... 

PREFECTUL : Acolo, agitaţiunea, sau, 
cum i se spune, revoluţionarismul, 
este la modA ... 

PANAIT ISTRATI : ŞI m-aţi chemat 
cumva pentru dezinfecţie, pentru ca
rantin ă ? 

PREFECTUL : Aş spune, mai degrabă, 
pentru un sfat : evitaţi, sâ zicem, 
cercurile de odinioară, şi totul va f i  
in ordine ... 

PANAIT ISTRATI : Deci, domnule pre
fect, ori stau inchis in casă, ori plec 
imediat la Paris ... 

PREFECTUL : Este doar un sfat ... 
PANAIT ISTRATI : Un sfat ? !  Sfaturi ! 

Vă mulţumesc pentru asemenea sfa
turi. Unii mi le dau chiar şi prin zia
re. Credeam că m-aţi chemat pentru 
protecţie, domnule prefect ! 

(Intuneric. Prefectul şi Comisarul ies. 
Din nou lumină. La masă, la bodegă, Pa
nait Istrati, A l  doilea hamal şi Ziaristul.) 

ZIARISTUL : Pentru ce te-a invitat dom-
nul prefect ? 

PANAIT ISTRATI : La o . . .  cafea. Aluzi,i, 
sfaturi : să evit cercurile de odinioară, 
şi totul va fi in ordine . . .  
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AL DOILEA HAMAL Deci, asta era . . .  
Te-am avertizat. Chelner, ceva de min
care ! 

CHELNERUL : Vine ! 
ZIARISTUL Poate ar fi mai bine să 

pleci din ţară cît mai repede . . .  
PANAIT ISTRATI Şi tu ? Oare ce-i de

ranjează pe aceşti domni ? Faptul 
că-mi place dreptatea ? Faptul că soun 
ceea ce simt şi gindesc ? ! 

-

AL DOILEA HAMAL Nu te-ai schim
bat deloc uşor inflamabil, şi cu gura 
asta păcătoasă . . .  

(Rîd.) 

PANAIT ISTRATI Aşa-i, ţîfnos, lăudă
ros, douăsprezece meserii, treisprezece 
nenorociri... 

(Rîd.) 

ZIARISTUL : Chelner, ceva de mincare ! 
CHELNERUL : Vine ! (Chelnerul aduce 

farfurii cu mîncare, pe o tavă. Aşază 
o farfurie în faţa lui Istrati.) 

PANAIT ISTRATI : Ce-i asta ? 
CHELNERUL Specialitatea casei supă 

de oase. 
PANAIT ISTRATI Dar nu-i la comandă 

specială ? 
CHELNERUL Pentru dumneavoastră, 

domnule, care ne faceţi onoare'l să in
traţi in bodega noastră, este fără co
mandă specială . . .  

PANAIT ISTRATI (izbucneşte) Cu an! 
în urmă, nu-mi dădeaţi nici  cu bani,  
iar acum imi ofe!'iţi totul şi  vă ono
rează prezenta mea ? ! (Cu dosul nal
mei aruncă farfuria de 1Je masă. Chel
nerul se retrage speriat.) Vă rog s'i 
mă scuzaţi, dar lucrurile astea m'\ 
calcă mereu ne nervi. . .  

AL DOILEA HAMAL Totuşi, îţi  stă 
bine, băiete ... 

ZIARISTUL Cind pleci ? 

PANAIT ISTRATI Peste cîteva zile. 
Dar mă voi intoarce curind. 

(Intuneric. Cind se aprinde lumina, Is
trati. Ziaristul şi Al doilea hamal se vor 
afla tot la bodegă. Anul 1930.) 

AL DOIL�A HAMAL : Ce repede trec 
anii ! Ne-am văzut şi in 1 930 ! 

ZIARISTUL Te-ai intors... ,.Intoarcerea 
fiului risipitor" . . .  

PANAIT ISTRATI : Am hotărît să revir. 
la matcă. Am adunat destule, deşi am 
risipit cu nesăbuinţă cea mai scump5 
comoară a omului, sănătatea. 

AL DOILEA HAMAL : Deci, te-ai intor� 
definitiv ? ! 

PANAIT ISTRATI Definitiv. Am umblat 
pe unde mi-a fost vrerea, şi, după mai 
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mult de un sfert de veac de credinţA 
neclintită in sublimul simţirii umane, 
iată-mă din nou acasă ... 

ZIARISTUL : Atund, bine-ai venit aca-
să, omule ! 

AL DOILEA HAMAL Bine-ai venit. 
băiete. 

PANAIT ISTRATI Bine v-am găsit ! 
Am trecut prin multe mizerii, prin 
multe încercări, din care nici sfinţii 
nu ies triumfători decît săvîrşind cru
zimi de neimaginat. Eu am fost crud 
cu mine. Cu mine. un biet om...  (Tu
şeşte.) Am venit acasă, pentru că n-am 
vrut să mă prăbuşesc acolo . .. 

AL DOILEA HAMAL Suferinţa este fo
cul purificatot· care ne curăţă de hu
mă, dîndu-ne puterea de a lupta şi cu 
viata . . .  pentru viaţA . . .  

PANAIT ISTRATI : Aşa-i, dar uneori 
mi-am dat seama prea tîrziu că am 
muşcat dintr-un fruct înşelător. In ul
timul timp, am trăit acolo, dep.1rte, 
zile şi nopţi, cu spectrul nebuniei şi 
al sinuciderii. Nici un ideal social, 
nici o credinţă in art'l, nici o priete-
nie ... 

ZIARISTUL : Te-ai certat cu toată lumea. 
Nu puteai tu să n-o faci de oaie ... 

PANAIT ISTRATI Da, m-am certat cu 
toată omenirea, şi nu regret ! Poate 
de aceea am venit acasă, la Brăila, ca 
să-mi pun ordine in universul moral, 
atit de răvăşit. Brăila imi ajunge, ea 
e pentru mine toată omenirea. In rest, 
să-i ia dracu' pe toţi ! Nimeni nu poa
te să iubească acea omenire... unde 
eşti mereu o cioară albă . . .  

ZIARISTUL Totuşi, al  plecat la drum, 
în lumea largă, un pirlit, şi te-ai in
tors acasă încununat cu laurii gloriei... 

PANAIT ISTRATI Glorie ? !  Care glo
rie ? ! Sint sclavul editorHor. Incerc 
să scriu. dar sint bolnav... (Tuşeşte.) 
Dacă aţi şti voi cît este de trist să-ţi 
smulgi, una cite una, frumoasele pene 
de struţ cu care al pornit in viaţA ! 
Dacă ati şti ce înseamnă să fii nevoit 
să-ţi dărîmi idolii... Oare ce m-a in
vins, in această viaţă ? Dar, să-ţi �tes
tamentezi "  viata este un lucru care 
depăşeşte puterile oricărui om ! 

AL DOILEA HAMAL : Am citit in presA, 
prin '28, că ai fost în Grecia, şi al 
vizitat închisoarea "Singro", unde le-al 
vorbit comuniştilor arestaţi. Numai 
tie putea să-ti treacă prin cap o ase
menea trăsnaie ... 

PANAIT ISTRATI (cu înfldcdrare) : A 
fost ceva extraordinar ! Le-am vorbit 
în numele omenirii. Am văzut oameni 
disperaţi, dar am intilnit şi suflete in
flăcărate ! (•Rosteşte pasaje dtn dis
curs, adresîndu-se unui auditoriu în
chipuit.) .,Preaiubiţii mei prieteni, in 
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persoana mea nu trebuie să vedeţi 
scriitorul, ci muncitorul. Cu aceste 
două miini ale mele mi-am agonisit 
şi-mi agonisesc pîinea. Ştiu şi eu ce-i 
inchisoarea. Curaj, prietenii mei ! Ară
taţi-vă mai presus de fiarele în care 
sînteţi incătuşaţi. Sîntem otrava care 
va otrăvi şi nimici exploatarea ! Pro
letari între proletari !...  " (Al doilea 
hamal şi Ziaristul bat din palme.) 
Apoi am vorbit la o mare adunare în 
Piaţa Universităţii din Atena . . .  

AL DOILEA HAMAL Ai dat foc Gre
ciei ! 

PANAIT ISTRATI Autorităţile mi-au 
intentat o acţiune j udiciară. Siguranţa 
greacă m-a expulzat. . .  Atunci am pu
blicat i n  �L'Humanite" un testament. .. 
M-am declarat membru activ al Inter
naţionalei a III-a comuniste. Am tri
mis o mie de franci in sprijinul cam
paniei electorale a P.C.F. Am conside
rat că este de datoria fiecăruia, mun
citor manual sau intelectual, să con
tribuie la eforturile proletariatului or
ganizat... 

ZIARISTUL : Ai fost in ţară şi in 1 929, 
dar n-ai trecut să ne vezi. . .  

PANAIT ISTRATI N-am avut timp. 
M-au acaparat două evenimente pro
cesul comuniştilor de la Timişoara şi 
incidentele tragice de la Lupeni .  

ZIARISTUL : Şi iar ai intrat in conflict 
cu autorităţile ... 

PANAIT ISTRATI Nici că se putea alt
fel. f'lţă de bestialităţile şi crimele pe 
care le-au comis ; muncitorii arestaţi 
au fost bătuţi, schingiuiţi ; aşa ceva 
nu se poate petrece într-o ţară civili
zată. Am intrat în mină, m-am inar
mat cu date, documente şi fotografii, 
pe care le-am publicat, după cum ştiţi, 
in "Lupta". Mi s-a repro';lat că am 
venit să urechez guvernul. Ei bine, re
cunosc, aşa este... La Lupeni n-a fost 
o potolire a unei revolte, ci o vînă
toare de oameni !... A trebuit să plec 
cît mai repede din ţară, pentru ci!., 
nici mai mult nici mai puţin, am fost 
ameninţat cu moartea de nişte lep!!.
dAturl... 

AL DOILEA HAMAL : Pentru că ai ţi
pat ca un hamal flămînd . . .  

PANAIT ISTRATI : N-am putut să tac. 
Unii s-au supărat... Să le fie de bine ... 
(Izbucneşte.) Vermina burgheză s-a 
grăbit să mă calomnieze. Ea, care n-a 
putut zămisli decît... mizerie, laşitate, 
scLavie, egoism, desfriu ! . . .  (Tuşeşte.) 
Toate astea au ţinut mereu vie in su
fletul meu icoana hamalului lovit de 
soartă, acest sclav al lumii moderne. 
Dar imi dau seama că viaţa mea, iz
bucnirlle mele, uneori păreau a arăta 
contrariul. Dar am felul meu de a 
i nţelege libertatea, mi-i foarte greu să 

vă explic... Am încercat mereu să in
teleg că revoluţia trebuie uneori să 
taie adinc in trupul prins de cangre
nă, ca să facă loc dreptăţii ! .  .. Dar este 
oare obligatoriu ca in orice naştere să 
fie şi moarte ? Pentru mine, mişcarea, 
revoluţia au insemnat inainte de toate 
o chestiune sentimentală, o revoltă 
sentimentală, care, ce-i drept, mi-am 
dat seama că nu seamănă cu revoluţia 
adevărată, pentru că ea, revoluţia, nu 
poate fi sentimentală. De aceea, am 
fost mai mult un diletant pasionat. 
Oare ce n-am inteles ? Ah, Doamne, 
de cite ori nu mi-am îndepărtat de la 
buzele arse de boală şi disperare d
Uma picăturâ de apă proaspătă şi ră
coroasă. Dar, ce să fac, ăsta sint ... Am 
cunoscut intotdeauna numai volupta
tea extremelor. Oare nu-i minunat ? 
Totul sau nimic ! Aşa se face că Ul')e
ori am fost ca minzul scăpat intr-o 
grădină bogată : am călcat in picioare 
şi florile care trebuiau cruţate ... 

AL DOILEA HAMAL : Gindurile tale, 
mereu pe lamă de brici ... 

P AN AlT ISTRATI : Dacă este adevArat 
că fiecare om are pe lîngă el un drac, 
apoi eu am trăit înconjurat de o ceată 
de draci, care mi-au transfonnat une
ori viaţa intr-o luptă aprigă impotri
va absurdului. Şi-apoi, greşelile mele, 
naivitatea mea fac parte din viaţa 
mea şi deci nu pot trăi fără ele ... 

ZIARISTUL : Te-ai certat cu toată lu
mea, e prea mult pentru un om ! 

PANAIT ISTRATI Cu unii m-am certat 
eu, alţii s-au certat ei cu mine. De 
fapt, este acelaşi lucru... Ce să fac, 
domnii mei, nu pot să-i cînt ziua li
turghii lui Dumnezeu, iar noaptea, să 
devastez bisericile ! 

AL DOILEA HAMAL : Te-ai despărţit de 
marii tăi prieteni din străinătate . . .  

PANAIT ISTRATI (cu greutate) : Aşa 
este, dar jur că n-a fost numai din 
vina mea. Cearta noastră a fost orien
tală, dezgustătoare, murdară, defini
tivă ! ... De-o parte şi de alta, sufletele 
s-au prăbuşit sub povara ocărilor . . .  
Cind vor inceta blestemele, vor ve
dea şi ei, prietenii şi duşmanii, cum 
adevărul incepe să-şi facă drum spre 
lumină . . .  Ah, tinereţe ... (Incepe să fre
doneze.) ,.Am un pom in băt'itură, 1 
Vreau să-1 tai să-1 bag in casă, ! Ra
murile dau de grindă. 1 Vreau să-1 tai 
să-1 bag in casă, ' Ramurile nu mă 
lasă . . .  " . .. 

* 

(Pe cheiul Dunării sau în alt Zoc a !cs 
de regizor.) 
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PREFECTUL : Va trebui sa 1 se facă o 
supraveghere strictă - din ordin su
perior ... 

COMISARUL : Ca intotdeauna, am şi dat 
dispoziţiile de rigoare ... 

PREFECTUL : Mi-a trimis o reclamaţie 
împotriva oamenilor dumitale, cere o 
întrevedere ... 

COMISARUL : Agent ! 
AGENTUL DE POLIŢIE (intră) Să tră

iţi ! Ordonaţi ! 
COMISARUL : Raportează ce probleme 

sînt cu domnul nostru ... 
AGENTUL DE POLIŢIE (se uită din 

cind în cind pe o hîrtie) : După cum 
se cunoaşte, domnul scriitor a sosit 
in localitatea Brăila la 6 aprilie 1930, 
venind de la Viena. Este găzduit de 
Nicu Constantinescu. frizer, din str. 
Mihai Bravu nr. 34 1. Va pleca la 
Bucureşti pentru citeva zile. 

COMISARUL : S-a anunţat telefonic 
Inspectoratul General, pentru a fi pus 
în supraveghere ... 

(Prefectul dă aprobator din cap.) 

AGENTUL DE POLITIE : La 8 aprilie, 
a venit in contact cu personalul de la 
redacţia ziarului local "Curierul ". La 
14 aprilie, s-a intilnit cu nişte foşti ... 
tovarăşi la bodega "Cu tava" din port. 
Nu s-a stabilit ce au discutat. Rapor
tez că primeşte multe scrisori din străi
nătate... In ultimul timp stă la Bal
dovineşti. La Brăila a venit in două 
rînduri, fugitiv ... Ieri a luat masa cu 
Bazil Cloni, directorul ziarului local 
,.Cw-ierul ", cu care poartă discuţii fi
lozofice, literatură şi altele ... 

(Intră Panait Istrati. Agentul se re
trage.) 

PANAIT ISTRATI Am onoarea, dom
nilor ! 

PREFECTUL (îi tese in întîmpinare) : A, 
dumneavoastră ? Onoarea-! de partea 
noastră ... Vă rog, poftiţi ... (Panait Is
trati se aşază.) Vă ascult. . .  

PANAIT ISTRATI : Domnule prefect, 
protestez impotriva şicanelor la care 
sînt supus de autorităţi ! 

PREFECTUL : Dumneavoastră ? ! Cred că 
este la mijloc o neînţelegere ... 

PANAIT ISTRATI : Primăria din comu
na Baldovineşti refuză să-mi mai vin
dă terenul de care am nevoie pentru 
a crea o fermă-model pentru cetăţenii 
din comună. Am cumpărat mobilă, un 
bogat fond de cărţi pentru bibliotecă, 
un aparat de radio. Nădăjduiam că 
astfel localnicii să fie scoşi din cîr
ciumi, şi viaţa satului să se mai uma
nizeze ... 
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PREFECTUL : Domnule Istrati, oamenii 
de la noi. o ştiţi doar, nu sint obiş
nuiţi cu filantropia, doar dacă ea vine 
de la Majestatea-sa ... 

PANAIT ISTRATI : Pe dracu' ! Să-i obiş
nuim şi cu altfel de filantropie ! 

PREFECTUL (schimbă discuţia) : V-am 
citit opera. Unii spun, domnul meu, 
că sînteţi mai mult un ... revoltat decit 
un povestitor ... 

PANAIT ISTRATI Mă simt măgulit, 
domnule prefect, deci confirm obser
vaţiunea dumneavoastră. Eroii cărţi
lor mele sînt trimişii mei, autorizaţi 
să vorbească celor din care imi trag 
obîrşia, pentru a se impotrivi nedrep
tăţii ! 

(Prefectul şi Comisarul schimbă priviri 
semnificative.) 

PREFECTUL : Cu talentul dumneavoas
tră, puteţi să ... 

PANAIT ISTRATI Domnilor, eu n-am 
putut fabrica morfină şi tAmiie ! Nu 
pot scrie literatură pe placul unui 
bancher, sau să tămliez pe vreun mi
nistru cu fonduri secrete, sau vreo 
cucoană cu influenţă In lumea mare ! 

PREFECTUL (grăbit) : Domnule, in legă
tură cu terenul de la Baldovineşti, voi 
da dispoziţiile de rigoare ... 

PANAIT ISTRATI : Apropo, domnule co
misar, dacă tot mă urmăriţi pas cu 
pas, zi şi noapte, vă rog să mă şi 
protejaţi. 

PREFECTUL : Domnule, dar nu vă în
ţeleg ... 

PANAIT ISTRATI : Am vrut să ţin o 
conferinţă despre... arte, la sala tea
trului comunal din BrăHa ; am fost 
ameninţat de un grup de huligani şi 
am renunţat. .. 

PREFECTUL : Auzi, domnule comisar ? ... 

(Comisarul ridică din umeri.) 

PANAIT ISTRATI : Oamenii domnului 
comisar îmi numără Ungurile de cior
bă pe la restaurante. Nu vi s-a sesizat, 
domnule prefect, că în urmă cu ci
teva zile, cind am luat masa cu direc
torul ziarului "Curierul " din Brăila, 
eu am mincat două ciorbe, ciorbe de 
oase ? !  

PREFECTUL : Ce spuneţi dumneavoas
tră nu are, ca să zic aşa, nici o sem
nificaţie pentru ... 

PANAIT ISTRATI : Ba are, pentru un 
om flămînd ca mine 1 (Tăcere gene
rală.) In lumea asta, ca să cîştigi bani, 
nu poţi să-ţi păstrezi sufletul şi con
ştiinţa curate... (Prefectul nu răspun
de.) Domnule prefect, cum rămîne cu 
terenul ? 
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PREFECTUL : Am să iau toate măsu
rile ... Pe onoarea mea ! 

PANAIT ISTRATI : Onoarea domnule 
prefect ? ! ... Am onoarea 1 (Iese.) 

COMISARUL (surprins) : Chiar intenţio
naţi să ... 

PREFECTUL (ridic4 Teceptorul telefonu
lui) : Alo, Ionescule, ia legătura cu 
primarul din Baldovineşti şi spune-! 
că din ordin superior să ia toate mă
surile ca domnului scriitor să... să ... 
nu se dea curs cererii pentru cumpă
rarea locului din vatra satului. .. (Pune 
TeceptoTul in fuTc4.) Comisare, oame
nii dumitale să nu-l scape din ochi 
nici cind doarme. Şi vezi care-i dobi
tocul cu ciorbele... Omul ăsta, cu două 
vorbe, ne poate băga Intr-o belea ... ca 
la '907 ..• 1 

* 

(Cheiul Dun4rit, la bodeg4.) 

PANAIT ISTRATI : In februarie 1930, pe 
cînd mă aflam la Triest, am fost ares
tat. Oamenii lui Mussolini şi-au adus 
aminte că fac parte din comitetul "Li
gii antifasciste" din Paris, ca vice
preşedinte. Au găsit că era momentul 
răfuieli!. M-a scos din ghearele lor 
consulul general al României. Erau 
aduşi acolo în inchisoare nevinovaţi, 
cu miile ; ce decădere a sufletului ! 
Am lăsat in urma mea mii de umiliţi. .. 
Am strigat atunci : oameni care Iubiţi 
pămîntul, nu vă lăsau· îngropaţi de 
vii, nu vă lăsaţi înghiţiţi de fascism ! ... 
Atunci l-am simţit pentru prima dată 
ghearele pline de singe. 

AL DOILEA HAMAL : Din tot ce-al clă
dit o viaţă : idealuri, principii, entu
ziasm, cu ce-al mai rămas, alergînd 
mereu prin lume ? 

PANAIT ISTRATI : Naiv şi inadaptabil 
cum sînt. niciodată n-am înţeles prea 
bine mari,le evenimente care copleşesc 
lumea de astăzi. Asta a fost mereu 
tragedia vieţii mele. De aceea, uneori 
n-am reuşit să-mi pAstrez prestigiul. 
Şi-apoi, cel care nu şi-a pierdut In 
viaţa lui, măcar pentru o clipă, presti
giul, fie şi dintr-un capriciu, acela să 
arunce piatra asupra mea. (Tuşeşte 
violent.) Să ştiţi, cu cit Imi merge mai 
rău, cu atît am mai puţină poftă să 
mor, ceea ce-mi pare extrem de cu
rios ... 

AL DOILEA HAMAL : Firea ta, mereu 
pe muchie de cuţit, i-a derutat pe 
mulţi... 

PANAIT ISTRATI : Aşa este, recunosc. 
Unii s-au grâbit chiar să mă declare 
fascist. Ce timpenie ordinarâ ! Am 

spus-o şi o mai spun : nu sint fascist, 
domnii mei ! In 1925, cînd am fost în 
ţară, o ştiţi : m-au injurat mulţi. In 
1929, am fost oprit de cetele naziste sâ 
ţin o conferinţâ la Bucureşti. Am fost 
luat cu maşina poliţiei şi dus cu forţa 
Ja Gara de Nord, să pârăsesc ţara. 
Fascist, eu ? ! La Paris, apoi, am fost 
molestat pentru vina de a nu-mi fi 
scos pălăria în faţa unei mascarade 
şi a unei cirpe înfipte într-un băţ. 
Fascist ? ! In 1931, n-am putut ţine o 
conferinţă la Iaşi, împreună cu Sa
doveanu, Topîrceanu, Demostene Bo
tez şi alţii, la Sala "Trianon ". Ne-a 
evacuat armata. Eu, fascist ? ! In 1933, 
aflindu-mă intr-o librârie din Bucu
reşti, am fost atacat de o ceată de 
huligani fascişti 1 Am scăpat cu viaţă 
pentru că i-am ameninţat cu pistolul ! 
Eu, fascist ? ! Ce stupiditate ! (Tuşeşte 
violent.) Unii m-au taxat drept fas
cist. iar altii imi contestA dreptul de 
a fi scriitor român ! 

ZIARISTUL : Poate pentru că ai apărut 
în afara parlamentului lor literar ... 

PANAIT ISTRATI : Tot ce se poate. Dar 
calul lor de bătaie a fost şi a rămas 
că am debutat in limba franceză. Ei, 
şi ? Eu sînt şi ţin să fiu scriitor ro
mân... fiindcă simţirea mea, realizată 
in franţuzeşte printr-un extraordinar 
hazard, izvorăşte din origine româ
neascâ. Inainte de a fl prozator fran
cez contemporan ... eu am fost prozator 
român înnăscut !... Şi-apoi, majorita
tea eroilor mei sînt români, ori din 
România ... Aceşti eroi au gîndit în su
fletul meu in româneşte, oricit de uni
versală ar părea simţirea lor redată 
în artă. Am scris fiecare cuvint cu 
singele meu, cu sufletul meu de ro
mân ! Am discutat cu marile conşti
inţe ale lumii şi le-am spus că-s ro
mân. Tuturor le-am vorbit de Brăila 
noastră !... In ce măsură sînt scriitor 
român ? Sînt de spus atitea lucruri 
frumoase. Eu, în loc să cint in ţara 
mea dintr-un fluier ciobănesc, fără 
voia mea m-am trezit cintind dintr-un 
instrument internaţional. Destinul mi-a 
smuls din mină fluierul şi m-am po
menit suflind în trîmbiţă pe TouT 
Eiffel ! Ei şi ? Am fost intotdeauna 
ţinut in carantină la hotarele litera
turii române ! Cine sint aceia care 
m-au cedat literaturii franceze ? ! (Tu
şeşte violent.) Să nu indrăznească ci
neva să-mi ia dreptul de a fi îngro
pat lîngă mormintul mamei mele ! 

ZIARISTUL : S-a vorbit mult şi multe 
cind ţi s-a oferit cetăţenia franceză . . .  

PANAIT ISTRATI Dacă ai vrea să te 
naturalizezi francez, mi-au spus şi 
mi-au repetat unii oameni fără suflet, 
ai obţine Premiul Goncourt. Şi pe 
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urmă ? - i-am intrebat. Ehei, asta 
înseamnă cinci mii de franci peşin şi 
un ti raj de o sută de mii de "Kira" 
vîndute ! Le-am răspuns tuturor că . . .  
are Kira socoteală, cum se zice la 
Brăi la.  Unii au inceput să pună la în
doială că ... eu sint autorul "Kirei " .  Ce 
ofensă ! A fost pentru a doua oară 
cind in viaţa mea am trăit oribilul... 

AL DOILEA HAMAL : Te-ai lăsat stri
vit de durere şi de dezamăgiri. Tu ? 
Tocmai tu ? !  

PANAIT ISTRATI Slăvită fie durerea ! 
Cine a gustat-o cunoaşte preţul vieţii 
şi pacea de a o părăsi. Am simţit şi 
eu o dată pacea asta. Pe atunci însă 
eram un invins al propriilor mele ne
linişti ... Astăzi, sint un invins al... oa
menilor. Sint un invins şi voi rămîne 
un invins, pînă nu vor mai exista în
vinşi ! Tu, tu, voi toţi, n-aţi cunoscut 
in adincime infernul, aşa cum l-am 
cunoscut eu ! (Tuşeşte, apoi cîteva cli
pe de linişte.) Condamnat să scriu 
pentru a avea ce minca, iată eroismul 
meu întors pe dos ... Omenirea şi-a ars 
toate energiile, este in pragul falimen
tului total ! (Tuşeşte violent.)  

AL DOILEA HAMAL : Vechile tale se
isme sufleteşti ! Ai nevoie de odihnă ... 

PANAIT ISTRATI (tuşeşte violent) : 
N-am nevoie de odihnă ! Am nevoie 
de dreptate, am nevoie de prietenie ... ! 
(Tuşeşte violent.) Am ţinut mereu in 
pumni bunătate, dreptate, prietenie, 
generozitate, din care nu mi-a rămas 
nimic. Cind am avut, am dat, cind 
n-am avut, am ţipat, dar n-am cerut. 
Şi acum ţip, pentru că n-am incotro ! 
Spuneţi-mi voi, care nu puteţi să-mi 
împrumutaţi nici măcar un leu ca 
să-mi cumpăr o bucată de piine, pen
tru că nu aveţi, n-am dreptul să co
mit concesii morale ? ! Cine mă opreş
te ? ! Voi ? Romain Rolland ? Bar
busse ? Cine ? N-am piine, n-am lem
ne, n-am cu ce plăti chiria !... Doam
ne, ce tragedie !... (Tuşeşte.) După atî
ţia ani ! Oare noi, oamenii, nu putem 
vieţui dacă nu ne injosim ? 

ZIARISTUL : Eşti ca o fiară rănită. 
PANAIT ISTRATI : Aşa este, mă simt ca 

o fiară rănită, dar nu e rău că sint 
atit de îngenuncheat in clipa in ca
re-mi privesc viata ·de pe muchia unei 
jumătăţi de veac. Am uroot toată via
ta un povirniş care a fost greu, tare 
greu. Cind am ajuns acolo sus, in virf, 
şi m-am uitat pe partea cealaltă şi am 
privit atent, am vrut să-mi pun ca
păt zilelor ; era aceeaşi lume ne
dreaptă şi stupidă care pîndea să ml 
rostogolesc... (Singur, intr-un con de 
lumină.) O primăvară zgribulită care 
întîrzie să-şi arate mugurii şi zim-
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betul dezmorţitor al soarelui. Nori ne
gri pătează cu prevestiri sumbre al
bastru! cerului... (Tuşeşte violent.) Ne
milos Părinte, am crezut că potolesc 
furtuna iscată in pieptul meu. Oare 
eu nu pot fi decit jucăria voinţei tale '? 
Omul cind vine pe lume nu datorează 
nimănui nimic, nici chiar ţie, nemi
los Părinte ! Numai că el devine uşor, 
uşor, dator lumii, vieţii, in aşa fel in
cît uneori este fericit cînd ştie că in
tr-o zi va muri... Omul trebuie să plă
tească mereu ? De ce ? Atunci, care-i 
rostul zidirilor tale ? Nemilos Părinte, 
am trăit după inima mea de cînd mă 
cunosc. Şi nu vreau nici cu Cristos să 
mă compar ; el a pătimit o săptămînă, 
iar eu pătimesc de-o viaţă ! (Tuşeşte.) 
N-am fost un om josnic, nici laş, nici 
perfid sau h răpăreţ. Am avut doar o 
viaţă extraordinară, pindltă de pri
mejdii groaznice, de umilinţe ce nu 
se pot uita, dar care n-au izbutit să 
mă doboare, nemilos Părinte ! 

(Intuneric. Apoi lumină. Istrati, pe un 
scaun, înfăşurat intr-un pled.) 

AL DOILEA HAMAL : Dacă nici la Mî
năstirea Neamţului lucrurile n-au mers 
prea bine cu sănătatea, ar trebui să te· 
internezi intr-un spital de speciali
tate ; la Filaret, de exemplu ... 

PANAIT ISTRATI : Crezi că mi-a sosit 
ceasul ? !  

ZIARISTUL : Trebuie să-ţi îngrijeşti să
nătatea ... 

PANAIT ISTRATI Acolo ce mă fac, sin
gur ? ! Suferinţa se va lovi de pereţi. 
va intra in tencuială, neputincioasă şi 
neauzită de nimeni. In clipele de sin
gurătate vor veni şi prietenii şi duş
manii... mă vor intreba o seamă de· 
lucruri, la care niciodată n-am putut 
să-mi răspund nici măcar mie insumi. 
Lor, ce să le răspund ? Semăn cu eroii 
mei ? (Se scoală, aruncă pledul.) Da, 
semăn cu eroii mei ! Un revoltat indi
vidualist ca şi el, firi violente, păti
maşe, răvăşi-te de sentimente puter
nice, adesea pradă viciului, infruntind 
de cele mai multe ori un sfîrşit tragic. 
Eroii mei sint făpturi care dispreţu
iesc viaţa îngustă şi meschină ; ei duc 
o viaţă plină de patimi, de bucurie şi 
durere laolaltă. Ei beau cu sete de la 
fîntîna vieţii, se lasă in voia patimi
lor, intr-o inocentă şi sfîntă morali
tate, ştiind că bucuria este efemeră. 
Iar atunci cînd durerea şi moartea bat 
la uşă, nu pling, nu se roagă. Ah, cită 
bucurie, cită furie, cîtă ură şi genero
zitate am pus în tot ce-am scris ! . . .  
Sint un om revoltat nu pentru că am 
fost şi si�t sărac, ci pentru că sint 
generos ! Dar am măsurat generozlta-
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tea umană după mi ntea şi inima mea 
brodind-o mereu anapoda. 

' 

AL DOILEA HAMAL : Intr-adevăr se
meni tare mult cu eroii cărţilor tale ... 

PANAIT ISTRATI : Acum, cind nimic nu 
mai contează afară de citeva clipe de 
viaţă, nici nu mai am forţa să mă răz
vrătesc împotriva soartei. Şi-apoi, la 
ce bun ? (Tuşeşte violent.) Ţin în mî
nă firul chinuitei mele vieţi. Ani de-a 
rîndul am trăit învecinat cu moartea . . .  
Dar acum nu vreau să mor ! (Tuşeşte 
violent, apoi citeva clipe de linişte.) 
Am scăpat din strînsoarea primej di
ei... ! Daţi sfoară în toată lumea că 
am invins şi de astă dată moartea ! . . .  
Omenirea, ca intotdeauna, este grăbită. 
Eu nu ! Dar se apropie, o simt, imi 
stă la căpătîiul patului, şi mai avem 
atitea de spus. . .  Păcat... Cunoşti "Ba
lada morţii " de Topîrceanu ? 

ZIARISTUL : Ce ţi-a venit ? ! 
PANAIT ISTRATI Aşa, in loc de litur

ghie... lţi par un trăsnit ? Aşa am 
fost toată viaţa... (Ziaristul recită pri
mele două strofe. Istrati izbucneşte.) 
Ajunge ! Ajunge !... Trag eu să mor e 
jrept, dar nu din toată inima. Ştiu, 
unii din cei mari de-abia aşteaptă 
să-mi ţină un discurs funebru, Iar al
ţii - să mă înjure, treaba lor... (Tu
şeşte, apoi linişte.) Ce intuneric s-a 
făcut ! Sufletul meu bîjbîie intr-o bez
nă de nepătruns. Unde mă aflu ? 

AL DOILEA HAMAL : Acasă ... 
PANAIT ISTRATI : Parcă se vede o lu

mină ! Se apropie cineva . .. (Al doilea 
hamal şi Ziaristul dispar in intuneric. 
Apare Primul hamal.) Moşule dum
neata �şti ? De ce nu te apropil ? Ştiu 
ce vre1 să spui, că n-am reuşit să mă 
inregimentez... Aşa este, moşule, dar 
jur că mi-au rămas infipte in inimă 
acele zile tumultuoase ale anilor 1909 
1910, 1912, cu care voi pleca in mor� 
m�nt. Moşule, dintr-un pătimaş ca 
mme nu putea să răzbată in tlm,p un 
revoluţionar de profeSie... Dar intot
deauna am rămas alături de cel ne
păstuiţi ! 

PRIMUL HAMAL : "Pe fruntea vătafilor 
voi pune cu fierul roşu pecetea infa
miei.. . "  Aşa le spuneai, de la tribună 
celor din port. Dai ai lăsat totul şi ai 
plecat in lumea largă ... 

PANAIT ISTRATI : Viaţa omenească 
este o negură, presărată de capcane. 
unde in orice clipă, cind trupul, cind 
sufletul, şi adesea amîndouă împreună, 
plătesc... Mă mistuie întrebări la care 
n-am găsit încă răspuns. Trăiesc ne
incetat asemenea clipe... Şi mă in·treb 
de ce momentele sublime din viaţa 
oamenilor nu pot fi păstrate la ne
sfîrşit ? 

PRIMUL HAMAL : Ai greşit crezind că 
omul trebuie să fie cum vrei tu, şi 

nu cum este el. De asta ai greşit me
reu ... 

PANAIT ISTRATI Cu cită asprime mă 
j udeci, moşule ... 

PRIMUL HAMAL Eşti ca o pulbere de 
puşcă, te aprinzi repede, explodezi, 
şi-apoi... 

(Tăcere.) 

PANAIT ISTRATI Moşule, pentru ca 
ideea de Dumnezeu să prindă rădă
cini atît de adînci, au trebui t să-şi 
dea sufletul atîţia Cristoşi de fiecare 
zi.. . Noi am vrut să spulberăm această 
credinţă. Ce fel de oameni trebuie să 
fie aceia care se incumetă să dărîme 
aceste ziduri milenare . . .  ? 

PRIMUL HAMAL : Negreşit, trebuie să 
fie nişte oameni ideali, pentru a se 
putea ridica pînă la jertfă. Iar tu 
te-ai poticnit mereu de bolovanul ig
noranţei tale ... 

PANAIT ISTRATI Aşa este, n-am putut 
să depăşesc condiţia unui hamal de 
port. Cind m-am inflăc5.rat pînă la ex
taz, cind m-am stins, neinţelegind in
totdeauna cursul evenimentelor, şi 
uneori nici pe oameni... De aceea, in 
această viaţă n-am fost nici muncitor, 
nici burghez, şi poate nici un inte
lectual ilustru, ci un vagabond mereu 
îndrăgostit, flămînd şi fără adăpost, 
care a cutreierat lumea prefăcînd in
tr-una foamea în hrană, şi sărăcia, in 
libertate ! Dar crezul meu din tinereţe 
a rămas infipt in inima şi conştiinţa 
mea, moşule, aşa cum a rămas intot
deauna Brăila... Ca să fii peste tot, 
trebuie să fii undeva. Pentru mine 
acest undeva, intotdeauna a insemnat 
Brăila. Chiar de-ai avea un suflet us
cat ca o iască, nu poţi să nu iubeşti 
pămîntul pe care te-ai tirit, venind pe 
lume, şi ale cărui Iimoă şi obiceiuri 
îţi sînt topite in singe. Ca să apăr 
acest sentiment, sint gata · să mă bat 
şi dincolo de moarte ! Da, oricit aş fi 
de vagabond îndrăgostit de orizonturi 
nesfîrşite, rămîn totuşi român prin 
mamă, prin limbă şi prin frumoasa 
mea Brăila. Nu pleca, nu pleca, mo
şule ! 

PRIMUL HAMAL Adio ! (Dispare.) 
PANAIT ISTRATI : Nu pleca, moşule, nu 

pleca ! ... Nu mă lăsa singur - m-a 
cuprins o teamă groaznică. (Tuşeşte 
violent.) Cind am vrut eu să mor, 
m-au salvat oamenii. Acum vreau eu 
să trăiesc ! Nu vreau să mor inainte 
de a gusta toată bucuria şi tot chinul 
vieţii !... Moşule, ai luat lumina cu 
dumneata ! (Tăcere.) Vreau cu orice 
preţ să mingii u1l mugur al acestei 
primAveri ! Oameni, vreau să trăiesc ! 
Dar cine să mă audă... Mamă, tu, 
mamă, trebuie să mă auzi ! Nu te-am 
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mai văzut de atîta vreme .. .  Cind eram 
la Nisa, moş Anghel mi-a trimis o 
carte poştală in care mi-a scris " . . .  pe 
la noi totul e bine, numai că biata 
maică-ta a murit in Săptămîna ma
re . . . " (Răstit.) Auzi " ... pe la noi to
tul e bine, numai că biata maică-ta a 
murit... ! "  Am bocit citeva zile, atit 
cit n-am plîns in toată viaţa mea. (In 
întuneric apare o femeie cu o lumi
nare aprinsă în mînă.) Mamă ! Mamă ! 
Mamă, dacă ai şti ce dor mi-a fost 
de tine ! Ce tristă eşti, mamă .. .  

.JOIŢ A ISTRATI Şi tu eşti tare trist, 
băiatule ... 

PANAIT ISTRATI Sint obosit, bolnav 
şi singur, mamă .. .  

JOIŢA ISTRATI Copilul meu, nimeni 
nu-ţi sărută buzele cind îţi sint ama
re, decît mama, numai mama ... 

PANAIT ISTRATI Plîngi ? !  Toată via
ţa ai plîns. Plînsul tău m-a urmărit 
pretutindeni şi m-a durut... 

JOIŢA ISTRATI N-am fost niciodată 
fericiţi, băiatul mamei... 

PANAIT ISTRATI Sărmanele tale mîini, 
ca să putem trăi cît de cît ome
neşte, au trebuit să spele toată mur
dăria Brăilei. Dacă ai şti de cîte ori, 
în orele de veghe, de singurătate şi 
disperare, cum îţi dezmierdam mîinile 
tale trudite, crăpate de ger şi de le
şie, le sărutam şi plîngeam pînă le 
udam de lacrimi, ca să nu te mai doa
ră ... Şi m-am revoltat împotriva lumii 
păgîne care ţi-a făcut viaţa un iad 
pămîntesc ! 

JOIŢA ISTRATI Tot aşa de furtunos şi 
neînduplecat ai rămas ... 

PANAIT ISTRATI Aşa am fost, aşa am 
rămas. A fost bine, a fost rău ... ? Eu, 
mamă, n-am putut trece prin viaţă 
mirosind un trandafir şi cintind ga
leş la stele. Dar tu, mamă, ai fost 
pentru mine, în bezna prin care am 
trecut adesea, ca o stea polară, ca un 
luceafăr de zi, spre care mi-am in
tors mereu, mereu, sufletul meu in 
străinat... Ai fost singura fiinţă pentru 
care am plîns, în viaţa mea. De fa"?t, 
este singurul dar pe care ţi l-am {ă
cut. 

JOIŢA ISTRATI Cit de săraci am fost, 
şi cit de săraci plecăm din această 
lume . . .  

PANAIT ISTRATI (izbucneşte) : Din a
ceastă lume absurdă in care nu există 
nimic, afară de oamenii buni sau răi 
care învăluie viaţa în minciuni pioase. 
(Tuşeşte.) Am fost şi rămînem robii 
acestui pămînt, robii poftelor, uitînd 
mereu de milă, uitînd mereu de ome
nie ... Iar plîngi ? Mamă, iţi aminteşti 
de Codin ? Namila aceea de om... Ce 
suflet mare avea ! Acum îţi spun, 
mamă, dar să nu te superi şi să nu 
plîngi fugeam uneori de la şcoală şi 
mergeam cu Codin in Balta Brăilei, 
la pescuit, la vînătoare, la scăldat. 
Balta a fost raiul copilăriei mele . . .  

JOIŢA ISTRATI : Ai avut şi tu colţul tău 
de bucurie ... Am fost singuri pe lume ... 

PANAIT ISTRATI : Am fost singuri pe 
lume, mamă... Am să le spun oame
nilor să mă îngroape la picioarele 
tale, aproape de malul Dunării. Dună
rea, iubita mea, logodnica mea din
totdeauna, care nu mi-a trădat nicio
dată sentimentele, numai că le-a dus, 
le-a dus in marea cea mare, dîndu-le 
uitării. 

JOIŢA ISTRATI : Totul se dă uitării... 
(Se retrage uşor.) Adio, băiatul ma
mei ! 

PANAIT ISTRATI Mamă ! Mamă, pleci 
şi iar mă laşi singur ! (Joiţa dispare. 
Istrati tuşeşte violent. Către sală.) Au
ziţi ? Auziţi cum se apropie un vuiet 
puternic ? Auziţi uralele ? (Panait Is
trati, în extaz, se ridică in picioare.) 
Ele sînt ! In cetate au pătruns batali
oanele proletariatului victorios ! (Tu
şeşte puternic. Se reculege. In scenă 
intrd, ca nişte umbre tdcute, toţi ac
tortt.) Eu i-am iertat pe toţi cei care, 
�u voia sau fără voia lor, nu m-au 
inteles... (Tuşeşte violent.) La ceas de 
adio, adresez lumii un saiut, spunin
du-i că totuşi am Iubit-o ! Fie el ego
ismul cît de puternic şi invadator ca 
nisipul, vom avea intotdeauna în noi 
oaze de generozitate ... Restul, nisipuri, 
frumoase şi urite, dar nisipuri ! ... (Pa
uză.) Luptătorul poate avea prieteni 
şi duşmani, iar prieteniile şi duşmă
nille pot fi oricind schimbate. Dar po-
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vestitorul are numai admiratori sta
tornic!, cu iubirea nealterată de vicisi
tudinile luptelor. Auziţi cum fierbe 
Dunărea ? Se revarsA. ! Din puhoiul de 
ape au ieşit moş Anghel, moş Dumi
tru, Kira Kiralina, şi Codin, Cosma, 
Stavru, Dragomir, Mihail, Irimia ! 
Eu ... plec, dar vi-i las pe ei ; este tes-

tamentul meu. Este tot ce am, toată 
averea pe care am agonisit-o într-o 
viaţă... Şi dacă a sosit clipa ca eu, 
Panait Istrati un om care vine din 
infern, să rr{ă înfăţişez tribunalului 
imparţial al contemporanilor, fie ! Dar 
nu :er achitarea, ci o dreaptă jude
cată ! 

SFIRŞIT 
NOTA : Piesa poate avea şi  alt. final : 

ZIARISTUL : Dragi prieteni, Marele Hoi
nar a plecat pentru totdeauna ... 

AL DOILEA HAMAL : El, luptătorul 
aprig, răsturnător de lumi... lăudat 
peste măsură şi cu cruzime batjocorit 
de unii... 

ZIARISTUL : Pentru că el, numai el, a 
izbutit să fie la fel de neînţeles şi de 
prieteni, şi de adversari... 

Centenar 

Pana i t  

Istrati 

t'ir�;sc omagiu pentru scriitorul a:1 cărui 
cenlcnar este sărbătorilt anul acesta (şi 
care a prilejuit in România, ca şi în 
F:al'lta, manifestări cUilturale de amplă 
rezonanţă) , numele lui Panai.t Istrati a 
fost prezent şi in programul tealtrului ra
diC•ionic, uneori prilll momerute artistice 
cu merite evident mai mari decit acela 
de simplu memento. Este cazul adaptări! 
semnate de Camelia Stănescu după Ţaţa 
Minca, transpunere inteligentă, sensibilă, 
f1cielă cel mai adesea literei şi intotdeauna 
spn i tului textului istratian. Lumea de 
tră •ri violenrt;e, cu personaje ce îşi con
suma bucuTia sau durerea, iubirea sau ura 
cu aceeaşi mistuitoare forţă de dăruire, 
suf�ete ce îşi păstrează şi in josnicie o 
an um.� puritate, această �urne aparte, 
creată de autorul lui Codin, a fost sur
piinsă cu fineţe a observaţie! şi expresi
vitate a redării in toate datele ei armo
n iC1� contradictorii. Este deopotrivă me
r'tu: textl.lllui radiofonic şi al punerii în 
u .1 1 1  semnate de Cristian Munteanu, 
a�;el:l dE" a fl trasat c u  precizie graniţa 
subţire insesizabilă uneori, ce desparte 
p;,.siun�litatea. forţa dezlănţuită, nedisi
mulată a unui sentiment, de trivialitate, 
de acuitatea tonului, de stridenţă. Păstra-

AL DOILEA HAMAL Dar oricît de în
tortocheată i-a fost existenţa, oricît de 
grave, uneori, erori.Je, opera lui a adus 
literaturii noastre un imens serviciu, 
răspîndind in lume icoanele pămîntu
lui românesc. 

ZIARISTUL : Şi dacă noi, oamenii, n-am 
putut să-i mai dăm viaţă celui aprig 
incleştat in luptă, să-i dăm nemurire ! 

rea acestui echLlibru expresiv, a justei 
măsuri, a constituit �� una dintre liniile 
definitorii ale interpretării, printre crea
torii personajelor numărlndu-se : Mirela 
Gorea, Florlan Pittiş, Mi'l'Cea Albulescu, 
Ştefan Radof, Tatian:a. Iekel, A�exandrina 
Halic, Ioana Ciomirtan, Jeanine Stava
rache, Dan Damian, Ion Anghel, Boris 
Petrof ş.a. 

Sut. semnul centenarului Panait Istrati 
s-a in&cris şi piesa lui Ion Bălan Martor 
�� juclcc;Ator. Textul autortrlui brăilean, 
prezentat intr-o versiune daltorată colec
tivului artistic al Teatrului "Maria Fi
lot1t" din Brăila, reia momente din viaţa 
lui Fanait Istrati, episoade revelatoare 
asupra orientării marcat progresis.te a in
tregi. sale activităţi - politice, sociale, 
lit�Ic.re şi publicistice. Cu unele stingăcli 
de comtrucţie, cu oarecare didacticism al 
unghh:lui de abordare şi al tonului utl
li.r.at, piesa reuşeşte totuşi să contureze 
o imal',ine a omului de artă angajat, legat 
cu rire tr,ainlce, indestructibile, de oamenii 
sărmani ai Brăilei sale, condamnaţi la o 
viaţă cură ce îndea!mnă la duritate, o 
v:ată în care alcoolul şi violentla sint 
consecinţe, nu premise. 

Regia, semnată de Constantin Codrescu 
în colaborare oti Dan Puican, nu arnbtţio
nează mari perfol"'Ilall'lţe artistice, defi
n'r.d·u-se însă prin linia sigură a construc
ţiei, printr-o ci-tire liJlliPC<le, exactă a tex
tult•i . Notăm, dintre interpreti : 6eorge 
Ţoropoc, Petre Simionescu, Romeo Muşe
ţ:�anu. NicOlae Ciocoiu, Gheorghe Moldo
van Anton Filip, Rodtca Muşeţeanu, 
eeo'rge Custură, Nicolae Ţăranu, Florin 
Chlrp.ac, George Şofrag etc. 

Cristina DUMITRESCU 
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