ulte si mari bucurii datores spectacolelor vizule la Comedia Fran-
ceza. Dar si surprize, la inceput. Piesele clasice, citre care mii pri-
bisem. se jucau intr-un vitm ce-mi parea amelitor. Obisnuit cu stilul
retoric. lent, solemn si maiestuos al Teatrului nostru National. nu-mi venea 2
crede cd Racine ori Corneille not {i inleroretali atit de iute si de infocal. Ma
plimbam in pauzi — unica pauzi a reprezenlatiilor acelory, spre deosebire de
cele doui obisnuite la Bucuresti — prin frumoasa (nitel ingusta) galerie cu ve-
dere catre piajeta dincnlo de care Avenue de 1'Opcéra intilneste strada Rivoli si
descopera zidurile Luvrului. si ma intrebam — emotionat. uluit — daci aievea
sint in locul acela si intr-adeviir fuseseri jucate in prezenta mea trei acte clasice
in mai putin de saizeci de minute. Cu incetul. obisnuinia m-a potolit, si pini la
urmi atm inleles ¢i asa si trebuie sit se procedeze dacd voim ca autorii clasici
sd [i® scosi de sub colbul vremii si din plictisul manualelor didactice.
Socotind cu aproximalie numarul cuvintelor unei piese de Racine la sapte-
sprezece-optsprezece mii, recilarea si jucarea lor in vreo nouizeci de minute (ex-
clusiv pauza) e desigur o performan|i, iar mirarca mea de proaspat auditor al
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Comediei nu era cu totul tributara ignorantei ori silbiticiei. Acolo mi s-a vidit
singurul mmwd logic de a-i trata pe clasici : ei doar niscocisera faimoasa reguld
a celor trei unita{i, a carei primd consccin|i e de a transmite spectatorului sen-
zatia de operatie cu soroc, asadar de rapiditate. Consideratiei acesteia oarecum
externe i se adaugid si una intrinsecd esenta unei tragedii clasice sti mereu in
legiturd cu notiunea de fatalitate — si aceasta, Giraudoux dixit, nu-i decit o
accelerare a mersului timpului, o precipitare a sa. Graba nu, insi urgenta se
impune, pentru ob{inerea unei atmostere de stringenti si inclestatad intetire a
tensiunii. Mauriac observase cd Racine isi creeazi de bunivoia sa ingradiri si
oprelisti, cu scopul ca in cadrul lor si se manileste mai puternic si mai acerb
cele ce are de spus, de parci prin marirea presiunii §i micsorarea spatiului (scri-
itoricesc) disponibil intregul text ar dobindi surplusuri energetice. Metoda Come-
diei era prin urmare dreaptd. rationald si eficientid. Era si cu totul diferitd de
cele indeobste folosite pe mai toate scenele. unde se crede mortis ca fiara de
pompd, de parada, de adiastari marete si ticeri cu tflc sublim nu poate fi con-
ceputa reprezentarea unei tragedii clasice.

Strimtorare a cugetului ! Orbire! Greseala funesti si de naturd a dauna
iremediabil spectacolului : a trece publicul in stare de toropeali, suprema sastisire
si crescind patimitoare lipsi de interes; a metamorfoza teatrul in monument
{funerar. Atras de clasici, asemenea totusi gindisem §i eu : c¢a tonalitatea lor im-
plici o dozd de anosteala si mari cantitati de falnicie, magnificenta, tiragineala
si ne-emotionalitate, totul la o temperaturd cit mai cailiie. Cugetam, ce-i drept, cia
dincolo de zadaririle si conveniiile acestea se afla esentele si adevarurile textu-
lui, insd nu indrizneam a-mi inchipui cum s-ar putea sari peste bariere. Ma
inchideau, ma intemnifau ca un cerc de creti. Iati insi ca aici, la Comedie, tot
ce mi se aritase ca de neinliturat, ca tinind de insisi natura lucrurilor, de o
soartd vitregd si totodati legitimid, devenea praf si cenusi. Eram slobozit din in-
chistari, din prejudeciti, din lenese naravuri. Si din ce in ce mai vesel, mai liber,
mai increzitor in banuielile mele, veneam cit mai des la teatrul acela batrin
cu anii, dar tindr prin iscodiri, curaj si vlagi § mi plimbam — din ce in ce
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mal incintat — in galeria cu busturi de autori dramatici (e, prinire ele, o re-
marcabild bucati a lui Houdon) si perspectivd asupra locului unde Avenue de
I'Opéra isi incheie armonios coborirea spre malurile Senei.

Lectia Comediei se rezuma in citeva puncte de a caror luare in considera-
{ie depinde vitalitatea aducerii pe scend a oricarei piese clasice. Ele pot fi ingi-
ruite astfel :

a) Taria sonord (orli volumul) : se masoard in decibeli. Cuvintele se cer
rostite clar si cu putere. Noblete, dar si tirie. Stilul rock-pop de mai tirziu avea
si ducd la excese regula aceasta, buna in sine. Si nici chiar zgomotul predilect
al anilor de dupa 1960 nu std in relatii de ostilitate cu straduintele actorilor Co-
mediei, ci doar le duce la urmairile lor maxime. Ei, actorii ,Casei lui Moliére*, nu
se fereau citusi de putin a grai tare — nu strident, dar zdravan si virtos —, cum
si natural este pentru fiinte care-si spun (in versuri, insd nu in suspine negriite)
pasul, isi declaria dragostea, isi manifestd ura, ciuda, resentimentul, isi pregatesc
rizbunarea, se sfadesc, Isi dau in vileag temerile, infringerea ori triumful, pun
la cale comploturi si urzeli, parcurg toate gradele si etapele sentimentelor si pa-
siunilor omenesti (neocolind nici una), ficindu-se vinovate de multe rele si pacate,
dar de mironoseli nu.

Cred ca decibelii discotecilor m-au infricosat mai putin decit pe allii d.m
generatia mea fiindcd imi supusesem urechile unor indelung innoite exercitii
receptive la Comedia Franceza in dupd-amiezele si serile ei clasice. Insemnasera
un fel de nevoiti, nebinuitd repetitie generala a strigitelor de mai apoi : inca
nu fuseseri depasile limitele peste care decibelii devin agresivi si vrajmasi, pro-
testul impotriva ,elegantei“ si dulcegiriilor incd nu luase dimensiuni frenetice,
invatitura insid era clara : clocotul clasicilor nu poate fi exprimat prin murmure
pioase ori grairi afectate.

b) Viteza, care-i functie de timpul consacrat spectacolului (durata) : se ma-
soard in ore, minute §i secunde. De mare folos este reducerea numdirului §i lun-
gimii pauzelor. Intervalele taie avintul desfasurarii actiunii si introduc nefaste
hiatusuri in atentia si forta de concentrare a spectatorului. Se produc disconti-
nuitdti in facultatea fascinatorie a piesei. Idealul ar fi jucarea ei fiari intreru-
peri — corolar reciproc s§i regizoral al regulei celor trei unitdti. (De ce numai
fapta dramatici si fie unitara, iar versiunea ei scenici, nu ?) Sint oare astfel
depisite capacititile de rezistentd (toracicid si musculard) ale actorilor ? Atunci
macar si fie antractul scurt (ori fiara parasirea salii si fira aprinderea luminii).
Dar convingerea mea este ci oprirea (sau opririle) actiunii mai ales menajarea
publicului o are in vedere, sau consideratii de ordin marunt (negutitoresc, mon-
den etc.), ori e datornica traditiei.

c) Intensitatea : aici nu existd unititi de masuri. E vorba de transmiterea
unor stéri sufletesti si temperamentale. Spectacolul clasic,c mai mult decit oricare
altul, e aprig, infrigurat, impetuos, patimas, rascolitor. (Ori de nu, vai si amar
de el si sdrac de maica nefericitilor din sala, siliti a rimine pironiti pe fotoliile
lor, a-si tine ochii deschisi, a da ascultare unor tirade viscoase) Corneille, Racine
ori Moliére (Mizantropul, Avarul, Don Juan, Scoala femellor) se jucau la Comedie
pe viati si pe moartd, ca o partidi de pocher in Far West, cu palariile pe cap
si pistoalele pe masa. Nici un farafastic, nici urma de fasoane. Versuri splendide,
costume frumoase, tinuti, inteligenta, har: insid nici umbra de mierosenie ori,
dimpotriva, de emfaza, adastare in efecte, in tifna antici si ifos alexandrin. Nu-i
timpul si nu-i locul si nu e cazul : miza e prea mare si prea serioasi. In cumpana
se afld viata sau onoarea sau fericirea unui om. In atitudinea interpretilor tre-
buie sa apard ceva (cit mai mult) din caracterul ineluctabil al celor ce li se in-
timpla personajelor, din violenta si cruzimea situatiilor.

d) Ritmul, deosebit, e strins legat de intensitate : el presupune misciri iuti
si o cadentd vioaie atit in mersul cit §i in miscarile si zicerea actorului. Ca si
in poezie (ori s§i in prozi), ritmul e capital, intr-insul de fapt salasluiegte secretul
reusitei. Cati a nu fi precipitat, cum se nimereste la unele incerciri de ,modermni-
zare“ a pieselor clasice, insi nici — pentru nimic in lume — linced. Gasirea ma-
surii potrivite este expresia darului regizoral. Oricum, daci ar fi de ales, mai
prielnicA se adeveregte accentuarea decit diluarea, intetirea decit debilitatea.
Francezii, spre a-si exprima admiratia, vorbesc de un ritm indracit. (Au despre
diavoli pidreri amabile, indulgente.) De preferat mi se par adjective — lamuritoare
si ele — ca: inversunat, cumplii, nidprasnic. ,Indriacit* aduce, cred, un iz de
café-concert, de french cancan: la Comedie nu acesta era urmairit §i obtinut, ci
geamanul ori analogul siu in modalitate austera.

e) Debltul, care implicd dictiunea limpede (conditie elementard) si insusi-
rea recitirii normale, naturale, as zice prozaice a versurilor. Se reciti nu wversu-
rile, ca atare, ci propoztiile si frazele (continutul discursului dramatic, adica) :
suspensiile si cezurile au deci loc nu potrivit necesitatilor versificatiei (lucru
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absurd si artificios) ci acelora ale operei in sine, ale textului. Recitarea didca
astfe], poate, impresia unei peiorativizari, unei devalorizari a maretiei formei :
impresie falsi si naiva, tinta urmarita fiind cu totul alta jugularea oricarei in-
filtra{ii de artificialitate. Corneille si Racine erau tilcuili in chip realist ; accentul
nu cidea pe [rumusetea versurilor (indiscutabild, evidentd, impunitoare), ci pe
flacirile si tumultul acfiunii, redatid in cuvinte s1 sintagme independente de nu-
marul silabelor ori de rimele versificante ; caci publicul nu asista la un recital
do poezie, lua parte la o scipirare de viatd conflictuali, tragica.

Un exemplu izbitor l-a constituit pronuntarea vestitei replici date de pa-
rintele eroului in Horatiu de Corneille. Intrebarii ,Ce-ati {i vrut sa faca ?“, el
ii raspunde : ,,Si fi murit!*“ Vreme de aproape trei veacuri, cuvintele acestea
scurte si nemiloase fuseserda glisuite de sus, tdios, grandilocvent. Intr-un tirziu,
Comedia (dar aceasta s-a intimplat dupid ce eu incetasem a fi un asiduu vizitator
al ei) a pus capat rostirii bombastice, inlocuind-o cua una resemnati, blinda, co-
plesitd (desi tot hotiaritd). Cuvintele sint aceleasi, dirzenia tatilui nu se indu-
pleca, totusi atmosfera se contureazi cu totul altlel, luind o infatisare neconven-
{ionala, tradind o durere mindrd si stapinitd, biruirea de catre entiti{i superi-
oare a simtamintelor parintesti, nu o exclamativd izbucnire a orgoliului, gata
sii-si caute satisfactiia pe socoteala altuia.

f) Gestica, a ciarei principald insusire (si criteriu de apreciere) este so-
brietatea.

Nu intepeneala (nefireasci, manieristd), dar nici miscarile dezordonate. Si
aici — ca si pentru ritm — dreapta socoteald e sfatuitorul cel bun. Spre deose-
hire insi de solfitia optimid in problema ritmului, gestica se afld mai fericiti in
vecindtatea sobrietd{ii si retinerii decit in a -expansivititii. O pilda mi-a dat-o
celebrul societar al Comediei, marele aclor (de obirsie romani) Yonnel. 11 vi-
zusem la Paris, in Andromaca. La sfirsitul scenei in care Hermiona {i reproseazi
amarnic lui Oreste a fi adus la indeplinire ceea ce ea ii ceruse (uciderea lui
Pyrrhus), sirmanul si nducitul ucigas (din dragoste si ascultare) trece in culise,
coplesit de uimire si durere. Yonnel izbutea sd imprime acestei iesiri din raza
vizuald a publicului un caracter de perplexitate si deznidejde, fird a se pierde
nimic din demnitatea personajului pe care-1 intrupa. Cind fnsa a venit cu ansam-
blul Comediei in turneu la Bucuresti (s-a intimplat si fiu in sald), a gisit de
cuviintid sd se retragd facind cu bratele tot felul de contorsiuni haotice me.nite,
probabil, a da in vileag o stare de buimaceald. Dubld si regretabild eroare : mai
intii cd rdpea mult gravititii episodului ; si in al doilea rind ci didea de inteles
a sqcoti publicul bucurestean incapabil sd sesizeze sentimente complexe, daci nu
sint insotite de gesturi brule, la nivelul farsei ori circului. O gesticulatie necum-
patata, in surplus, e oricind apta a compromite spectacolul.

Lumina in care marii clasici francezi mi-au fost dezvaluiti, e mult de
atunci, la gloriosul teatru parizian, o consider cea mai potrivitd respectivelor
texte. Sau poate cad si altora. Sinceritatea, respingerea solemnitatii goale, insufle-
{irea sint calitdti universale si permanente ale teatrului. Iar clasicii, dacd sintem
dornici a-i cunoaste si infdtisa intru adevarata lor fapturd, agsa trebuie jucati
fori si cititi) : cum i-a intuit si prezentat (si continud a o face) prima scena
franceza. De la ea am ipviaiat ca Racine, Corneille si Moliére sint vii, nu mai
pulin vii, atragitori si palpitanti decit cel mai senzational film de intrigd si
aventuri. De aceea, cine stie, md si inrobesc mai putin decit pe altii serialele cu
suspans ale micului ecran le stiu de cind mi s-au ardtat preinchipuite in ter-
menii genului dramatic al ,marelui secol®. Si tot de aceea gindesc ca si Alexan-
dru Davila, Alecsandri, Delavrancea ori ceilalti dramaturgi istorici ai nostri s-ar
bucura si ei de puteri proaspete, dacia ar fi tdlmaciti scenic intr-un mod mai
apropiat de veracitatea vietii decit de rigorisme livresti si inflexiuni ceremonioase.
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