
Tot privind din stai cele 
ce se petrec pe scenă, a
jungi, nu exagerez cîtuşi 
de puţin, să ai o viziune 
teatra.lă asupra lumii. Via
ta e într-adevăr un fără 
inceput şi fără sfîrşit spec
tacol. Strada, bunăoară, e 
o vastă scenă care-ţi oferă 
în orice clipă momente ve
sele sau dramatice ; ochiul, 
deformat profesional, per
cepe mici spectacole, crîm
peie de o clipă, cu înţe
lesuri iimpezi, din marele 
spectacol al vieţii. Pe stra
dă, omul apropiat scenei 
rămîne, vorba poetului, 
privitor ca la teatru. 

Imi place, cînd timpul 
mi-q îngăduie, să întirzii 
la ,1_"Romarta copiilor" şi. 
5'4�1: privesc pe agentul de 
circulaţie de aici. Este un 

, r!l;c;:tor total. StrăbtLte suplu, 
· intersecţia, de-a lungul şi. 

de-a latul, gest�culează 
qb�ndent şi elegant, fluieră 
pe cele· mai neaşteptate to
nuri şi in ritmuri . . mereu 
altele, vorbeşte mult, colo.
rat, cîntă, se încruntă ame
ninţător sau rîde, e un re
cital. El este cel care, ob
servînd o tînără şi distrată 
şoferiţă întîrziind . să pl�ce, 
deşi semaforul i-o îng_ă
duia, a strigat vesel : "mă 
scuzaţi, duduie, altă nu
ahţă de verde nu avem !" . . .  

La Moscova, în vechiul 
Arbat, ningea frumos şi 
printre rarii trecători am 
văzut o pereche neobişnu
ită. Un cîine uriaş, foarte 
bătrîn şi cu siguranţă orb, 
păşea şovăitor, oprindu-se 
des fie ca să se odihnească 
puţin, fie ca să primească 
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Scene 
din marele spectacol 

pe botul mare şi umed, in
dreptat către cer, fulgii 
luxoşi. La celălalt cap_ăt al 
lesei, un cîine tînăr, fără 
nici o îndoială, fiul lui, 
sau nepotul lui, cine ar fi 
putut să-mi spună ?, îl în
soţea. Păşea grijuliu lîngă 
bătrînul fără vedere şi, din 
cînd în cînd, îl muşca uşor 
de ureche, îndemnîndu-l 
să-şi continue drumul. 
l-am urmărit pînă au in
trat într-o curte, bătrinul 
cîine orb şi însoţitorul lui 
înţelept ... 

Intr-o zi, foarte de dimi
neaţă, la Berlin, am văzut 
gunoierif. la ora lor de 
vîrf, deşertînd, cu indemi
nare şi în cea mat perfectă 
linişte, pubelele. Maşina 
care-i înşoţea se deosebea, 
cred, de oricare maşină a 

· gunoi�11ilor din lume : era 
toată împodobită cu jucă
rii adunate din pubele : 
sute de păpuşi, ursuleţi, 
zebre, mingi colorate, gi-

· 

rate, . sau ghetuţe vechi, 
mănuşi atîtica, băscu.ţe, ti
gri de catifea, ce frumoqsă 
era maşina gunoierilor ! . . .  

Inti-o primăvară, la Pra
ga, şeâeam pe o bancă, în 
mijloc'lţl tufelor de liliac 
înflorit. Aproape de. mine, 
pe o altă bancă, o fetiţă 
·se plictisea alături de ta
tăl ei. care citea ziarul. 
Deodată, fetiţa s-a ridicat 
de pe bancq, s-a îndreptat, 
Zegănindu-se ca o răţuşcă, 
spre o tufă de liliac, pe 
care a cuprins-o cu braţele 
ei mici şi şi-a vîrît năsu
cul în flori, respirînd a
dinc, cu ochii închişi. 
Mi-am dat seama că asist 

la o premieră. Fetiţa des
coperise, ea s-ingură, mi
rosul florilor ... 

In părculeţul din apro
pierea blocului meu se 
aciuase, intr-o vreme, o 
căţeluşă abandonată, pe
semne, de stăpînii ei, ple
caţi cine ştie unde şi de ce. 
Căţeluşa, altminteri fru
muşică şi blîndă, de pe 
urma unei aventuri pe care 
n-o condamn, s-a ales cu 
patru puişori dolofani. li 
ocrotea grijulie în culcuşul 
ei din părculeţ, părăsin
du-i rareori şi pentru pu
ţină vreme, pentru treburi 
doar· de ea ştiute. Cînd 
puii au mai crescut, în
tr-una din rarele clipe de 
absenţă a mamei, au ple
cat de capul lor ieşind din 
părculeţ şt pornind să tra
verseze, fn şir indian, stra
da. Un camion mare, cu 
remorcă, i-a strivit pe toţi 
patru. 

Din clipa aceea, căţeluşa 
cea blîndă parcă înnebu
nise. Aştepta in stradă să 
tteacă vreun camion cu re
morcă, alte vehicule n-o 
interesau, se repezea, fe
roce şi , primejdios, să-i 
muşte roţile. In cîteva ztle 
�lăbi.s.e, năpîrlise, era de 
nerecunoscut. Nu făcea alt
ceva decît să pîndească 
trecerea camioanelor cu re
morcă. Şi se repezea cu 
disperare să le muşte ro
ţile. Intr-o zi, n-am mai 
văzut-o. Mi-a povestit o 
bătrînică sfîrşitul ei : o 
strivise un camion cu re
morcă. 

"Cred să s-a sinucis !" 
mi-a spus bătrinica. 
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