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Tot privind din stal cele
ce se petrec pe scend, a-
jungi, nu exagerez -citugi
de putin, sd ai o viziune
teatrald asupra lumii. Via-
ta e intr-adevdr un fdrd
inceput gi fdrd sfirgit spec-
tacol. Strada, bundoard, e
o vastd scend care-{i oferd
in orice clipd momente ve-
sele sau dramatice ; ochiul,
deformat profesional, per-
cepe mici spectacole, crim-
peie de o clipd, cu inte-
lesuri limpezi, din marele
spectacol al vietii. Pe stra-
dd, omul apropiat scenei
ramine, vorba poetului,
privitor ca la teatru.

Imi place, cind timpul
mi-g ingdduie, sd intirzii

wRomarta copiilor” si.

la

sd-t privesc pe agentul de
circulatie de aici. Este un
.,actor total. Strabate suplu,

“intersectia, de-a lungul gi.

de-a latul, gesticuleazd
“qbundent si elegant, fluierd
pe cele mai neasteptate to-
nuri §i in ritmuri.mereu
altele, vorbeste mult, colo-
rat, cintd, se incruntd ame-
nintdtor sau ride, e un re-
cital. El este cel care, ob-
servind o tindrd §i distratd
saferitd intirziind .sd plece,
desi semaforul i-o ingd-
duia, a strigat vesel : ,md
scuzati, duduie, altd nu-
antd de verde nu avem !“...

La Moscova, in vechiul
Arbat, ningea frumos si
printre rarii trecdtori am
vdzut o pereche meobignu-
itd. Un ciine urias, foarte
bdtrin §i cu sigurantd orb,
pdsea gsovditor, oprindu-se
des fie ca sd se odihneascd
putin, fie ca sd primeascd
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pe botul mare §i umed, in-
dreptat cdtre cer, fulgii
lurogi. La celdlalt capdt al
lesei, un ciine tindr, fdrd
nici o 1indoiald, fiul lui,
sau nepotul lui, cine ar fi
putut sd-mi spund ?, il in-
sotea. Pdsea grijuliu lingd
bdtrinul fdrd vedere gi, din
cind in cind, il mugsca ugor
de wureche, indemnindu-l
sd-si  continue drumaul.
I-am urmdrit pind au in-
trat intr-o curte, bdtrinul
ciine orb gi insotitorul lui
intelept...

Intr-o zi, foarte de dimi-
neatd, la Berlin, am vdzut
gunoierii la ora lor de
virf, desertind, cu indemi-
nare §i in cea mat perfectd
linigte, pubelele. Magsina
care-i insotea se deosebea,
cred, de oricare masind a

- gunoierilor din lume : era

toatd impodobitd cu jucd-
rii adunate din pubele:
sute de pdpusi, ursuleti,
zebre, mingi colorate, gi-
rafe, . sau ghetute vechi,
mdnusi atitica, bdscute, ti-
gri de catifea, ce frumoagsd
era magina gunoierilor !...
Intr-o primdvard, la Pra-
ga, sedeam pe o bancd, in
mijlocul tufelor de liliac
inflorit. Aproape de mine,
pe o altd bancd, o fetitd
'se plictisea aldturi de ta-
til ei, care citea =ziarul.
Deodatd, fetita s-a ridicat
de pe bancd, s-a indreptat,
legdnindu-se ca o rdtuscd,
spre o tufd de liliac, pe
care a cuprins-o cu bratele
ei mici §i gi-a virit ndsu-
cul in flori, respirind a-
dinc, cu ochii inchigi.
Mi-am dat seama cd asist
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“morcd. Si

din marele spectacol

la o premierd. Fetita des-
coperise, ea singurd, mi-
rosul florilor...

In pdrculetul din apro-

pierea blocului meu se
aciuase, intr-o vreme, o0
cdtelugd abandonatd, pe-

semne, de stdpinii ei, ple-
cati cine gtie unde §i de ce.
Cdteluga, altminteri fru-
mugicd si blindd, de pe
urma unei aventuri pe care
n-o condamn, s-a ales cu
patru puisori dolofani. li
ocrotea grijulie in culcusul
ei din pdrculet, pdrdsin-
du-i rareori §i pentru pu-
tind vreme, pentru treburi
doar de ea stiute. Cind
puii au mai crescut, in-
tr-una din rarele clipe de
absentd a mamei, au ple-
cat de capul lor iegind din
pdrculet st pornind sd tra-
verseze, in sir indian, stra-
da. Un camion mare, cu
remorcd, i-a strivit pe toti
patru.

Din clipa aceea, cdtelusa
cea blindd parcd innebu-
nise. Agtepta in stradd sd
treacd vreun camion cu re-
morcd, alte vehicule n-o
interesau, se rtepezea, fe-
roce §i primejdios, sd-i
muste rotile. In citeva zile
sldbise, ndpirlise, era de
nerecunoscut, Nu fdcea alt-
ceva decit sd pindeascd
trecerea camioanelor cu re-
se rTepezea cu
disperare sd le mugte ro-
tile. Intr-o zi, n-am mai
vdzut-o, Mi-a povestit o
bdtrinicd sfirgitul ei: o
strivise un camion cu rte-
morcd.

,Cred sd s-a sinucis!“
mi-a spus bdtrinica.



