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I n  aceastA. neobişnuit!'!. iarnA., a ciizut c a  un cOpac trăsnit, zguduindu-ne, indu­
r�rindu-ne, Co�tantln BA.Itiireţu. 

Nemiloasă, groaznica boalA. 
printre piscuri. Se intiLnea acolo 
de pisări miilestre, cucerind in 
unul taJ.ent excepţional. 

i-a frint aripile ce-l purtau intr-un avîntat zbor 
sus, in aerul tare al inA.IUmilor, cu alte zboruri 
lupta cu timpul frumoase biruinţi artistice ale 

Cînd l-a alcă.tuit, mama-naturii l-a hiiriizit din plin cu multiple inzestrări. 
destinindu-1 unor drumuri la care numai aleşii au acces. 

IncA. din anii studenţiei, "marca" unui interesat de toate şi de toţi ,,se de­
pune" . ll'inir foarte, cautA. "-- lşl se simte bine acolo - lumea ,şi apropierea celor mai 
maturi decit el. Ce ştia şi cît ştia, insemna încă de pe atunci o zestre pe care a 
imbogiţlt-o mereu. O minte ageri, un gind scormonitor şi o permanentă dorinţă 
- chiar sete - de a-şi explica şi cele mai complicate întîmplări ale lumii îl deta­
şea.zi net de cellalU. 

Aşa cum o vreme şi-a cintat cercetAtor locul, la fel, întreaga lui viaţă, n-a 
putut sta mai niciodată. locului. Neastîmpirat, era mereu atras de ceva, ori 
citre ceva. 

Putea si facă. la fel de bine reportaj, criinicie, literatură. Dar putea si [aei. 
mai leu seamA. teatru... Cel peste 25 de ani lucraţi aici, in teatru, pentru el nu 
înseamnă. un stagiu, o cifră., inseamnA. o viaţă. O ardere, o cauză uriaşă. .. n. unui 
uriaş care privea lumea cu frumoşll lui ochi albaştri, ce adunau parcă. lacomi, înse­
taţi, senlnul din jur, ca sii.-1 mal potolească. nellniştile, teama de a nu scii.pa ceva 
dm tot ceea ce se cerea vlzut, gîndit, analizat şi insumat. 

Cii.lle spre el şi dinspre el n-au semAnat cu ale nimălnui. Era unic in modul 
de a inţelege, de a gîndi, de a face ! Ceea ce pentru cei mai muiU era greu, pentru 
el era accesibil. Era din cale-afară. de inteligent. Intilnirea cu personajele nu era o 
simpli cunoştinţA., era o "trintA." româ.neasci, o l upti imre uriaşi, din care, după 
mari bătiilll de zile şi nopţi firii. sfîrşit, ieşea ori intra prin Arcul de triumf al 
marilor creaţii, inscriindu-se .printre biruitorii teatrului românesc. 

A luat cu el pll.cerea cu care şi-a trilt viaţa, bucuria care i-a insemnat suc­
cesele, risul ori pUnsul oamenilor pe care i-a fericit şi laurii cu care I-au fost incu­
nunate creaţiile, iar pentru noi, pentru toţi, a Jisat suspinele lui Andrei din Trei 
SU!rori, insomniile Locatarului din Ex.istă nervi, bucuriile lui Lopahin din Livacla cu 
vişini şi mal ales covirşltoarea imagine, cruzimea teribilă a lui Varravin, in monu­
mentala sa creaţie din Procesul, interpretare care - fie-mi ingAduit s-o scriu -
va sta cu siguranţă. aliituri de cele mai apropiate de perfecţiune Intruchipil'i din 
Istoria teatrului românesc. 

Niva.lnic, clocotitor, vulcanic, exigent, generos şi sensibil, s-a dăruit firi 
menajamente vieţii, profesiei şi oamenilor, cărora le-a ficut nu puţine daruri. 

Constantin Bii.ltireţu a plecat dintre noi. Teatrul va continua si-i bucure pe 
oameni. Scindura scenei din Mă.ndlneşti ii va aştepta in zadar pasul apisat ... glasul 
lui va vibra inci multi vreme cu vorbele din Există nervi. In noaptea asta nu 
pot să. dorm. 

Silviu STANCULESCU 
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