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Întoarcerea 

Actiunea piesei se petrece în 
1943 - 23 august 1944. 

IONEL POPESCU 

perioada noiembrie 

Dr. DAN 
PANAITESCU (poliţist) 
BATRINA 
MATILDA (fiica Bătrînei) 
GHEORGHE IONESCU 
SUZANA (fiica Bătrînei) 
OVIDIU (fiul Suzanei) 
VICTORIA (prietena lui Ovidiu) 
COCOŞ (poliţist) 
EUGENIA (fiica Bătrinei) 
COMISARUL 

P R O L O G  

piesă 

Ionel, a,şezat pe o banci, priveşte nerăbdător In toate părţile. Se ridici. 
Din stînga, se apropie dr. Dan. Surprins, Ionel se intoarce cu spatele, Jăsind 
impresia că-şi leagă şireturile. 

DR. DAN Bună ziua, nea Ionele, ce-ai 
păţit ? 

faceţi ? Nu v-am văzut de un car de 
vreme. 

IONEL : Bună ziua. (!şi string miinile.) 
Nimic, domnule doctor, şireturHe ... din 
ce în ce mai proaste. (Se aşază.) 

:PR. DAN : ... Astea sînt vremurile ! 
IONEL : Mda... Dumneavoastră ce mai 
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DR. DAN : Mulţumesc, c u  bolnavii...  Iz
bucnesc tot felul de boli , care ne dau 
de furcă ... bolnavi, cu miile ... In fine ... 
Dumneata cum o mai duci ? Am vă
zut că al destulli clientelă. 
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Nicolae Roşu 

Mariei 
în două părfl 

IONEL : Oamenii au in toate vremurile 
nevoie de haine şi, cum eu lucrez mm 
ieftin decit alţii, vin la mine. Am ieşit 
să iau puţin aer. MA i.năbuş uneori. . .  
aburul de la călcat şi fumul de căr
buni mA macinA incetul cu incetul. 

DR. DAN : Dacă nu V·rei să treci in fa
bricii ... 

IONEL : Fiecare face ce-a învăţat şi cum 
s-a obişnuit. Mi-ar fi greu s-o iau de 
la capAt. 

DR. DAN Ai şi dumneata dreptate. 
Apropo... mat. ai nevoie de degetare ? 
Te plingeat intr-un timp că nu găseşti. 
Am g4sit .eu prin Giuleştt. (Ionel se 
schtmb4 la faţ4.) 

IONEL : Degetare, ziceţi ? 
DR. DAN (zimbind) : Da. Hai, nea Ionele, 

sintem oameni in toată firea. 
IONEL : Da� da. Dar sA ştiţi că n-am ne

vole decit pentru arătător. 
DR. DAN : Nu şttam că există pentru 

fiecare deget. 
IONEL : Sigur că da. PentTU celelalte am. 
DR. DAN : O să le aduc să-ţi alegi ... E in 

regulă ? 
IONEL : In regulA. Dumneavoastră ? 
DR. DAN : Da. Şi eu am fost surprins 

cind mi-au spus cu cine trebuie să mă 
intilnesc. Sincer, mă bucur. 

IONEL : Mă puteaţi căuta acasă, nu era 
nici o problemA. 

DR. DAN : E mai bine aşa, pentru ince
put... E o intiln:ire "inttmplătoare" ,  
nu ? 

IONEL : Sigur. 
DR. DAN : Tovarăşii te roagă să găzdu

ieşti pe cineva din conducere... pinii. 
vor găsi alt loc. 

IONEL : Casa pe care o foloseau am vin
dut-o .. . nevastă-mea, cu toanele ei . 

DR. DAN Ştiu. Tot atelierul rămîne cea 
mai bună ascunzătoare. 

IONEL : Nu se poate. Uite, şi eu fug de 
cicăleala muier'.illor. 

DR. DAN : Nu există altă soluţie, pentru 
moment, şi tovarăşul este muncitor, 
tipograf, a trecut prin destule mo
mente grele. Cred că se poate descurca 
cu trei femei, cit de cicălltoare ar fi 
ele. Asta, pentru două-trei să.ptămtni... 

IONEL : Nu ştiu, zău, ce să spun, e mi• 
zerie, ai văzut şi dumneata ... 

DR. DAN : Le-am explicat. Tovarăşul zi
cea că te cunoaşte, că el te-a conv.ins 
să intri în partid. Ştie şi croitorie. Le 
spui celor din casă că ţi-al găsit un 
ajutor ... pe cineva cu care ai făcut 
armata. 

IONEL : Gheorghe ? !  Gheorghe Ionescu, 
nu ? 

(DT. Dan aprobă. Dtn stînga scenei a
pare Panaitescu, beat, fredonind o melo
die, Se imptedică şi este catapultat fntre 
ce.i doi.) 

PANAITESCU (ghiduş) : V-am prins ! 
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PARTEA 1 

Tabloul 1 

Cameră mare cu mobilier desperecheat 
�i vechi. Pe pereţi, in rame subţiri de 
lemn, fotografii de familie. Central, o fo
tografie mare, reprezentînd chipul unui 
tînăr care seamănd. cu Ovidiu. 1n dreapta 
camerei, o uşă mică, ce duce spre atelier, 
iar în stînga, uşa care dă in curte. 1ncă
perea este slab luminată. Bătrîna pico
teşte in fotoliu. Matilda se plimbă gindi
toare, pieptănîndu-se. Din cînd in cînd, 
oftează. 

BATRINA : Ce stai ? Vezi de focul ăla, 
că mi-e frig ! N-auzi ? 

MATILDA Ah, mamă ! De ce nu m-ai 
lăsat să plec cu Tudor ? ! Pe el măcar 
il iubeam. 

BATRINA : Nu ţi-ai cunoscut niciodată 
interesul. 

MATILDA : Ba da. Tudor era deştept, 
avea bani, era asoc:i•atul lui Andre
escu... Ah, Andreiasca, aia patroanl 1 
Se scula la ora noul, douA ore sta la 
oglindi. Două ore 1 Se pAlmuia sin
gură, uite aşa . . .  

BATRINA : Opreşte-te, o să-ţl zdrunclnl 
creierii ! 

MATILDA Pentru ten, lnţelegi ? La 
unşpe intra in atelier. Avea un capot, 
numai flori ! N-am să-I uit nJICiodată. 
Şi începea cu observaţ!Lle... Ce viaţA 
ducea ! (Resemnat4.) ViaţA... m-am 
luat după dumneata. "Ia-1 pe bta, 
ciştlgl bine şl-1 om cuminte." M-am 
ales cu coşmella asta amAritA. ŞH 
adună pe toţi, să le gătesc, să le dau 
să mănince. Doamne, Doamne, ce-am 
a.luns ! Ah, mamă ... 

BATRINA Ia terminA, vine băiatul şi 
n-are ce minca ! El... n-a incasat ni
mic ? Nici acum, de sărbători, cind fşl 
scot clienţii hainele ? 

MATILDA : Altceva nu ştii să mal in
trebi şi dumneata ? ! Bani şi mincare, 
atîta ştiţi. 

(Intră precipitat Gheorghe, cu o hatn4 
pe braţ.) 

GHEORGHE : Mă scuzaţi, coană-mare că 
vă deranjez, nu putea să nu deschidă. 

MATILDA : Treci aiCi. (It oferă un scaun 
cu un pidof' mai scurt.) 

GHEORGHE : Se temea să nu fie de la 
fise. Aşa e Intotdeauna inainte de săr-

lSO 

bători. vin să-şi ia  partea . . .  toţi au ne
voie . . . (face semnul banilor, scaunul se 
clatină) trebuie să dai, altfel nu te 
lasă in pace. 

MATILDA Sigur, după ce adună pe 
cine vrei. şi nu vrei la uşa mea .. . 
(Spontan.) Ce bani ? Ce bani să mai 
dea '! (Se uită pe gaura cheii.) 

BATRINA Ce-ţi veni ? Ginerele meu e 
băiat deştept, ştie ce face. 

MATILDA : O să aibă motive să ascundă 
din bani, pentru Maria. 

(Gheorghe o urmăreşte cu privirea. 
Intră Ionel. Matilda se ridică, speriată.) 

IONEL (trecîndu-şi miinile) : Sărut-mîi
nile, mamă, te-ai trezit ? Aha ! Ce 
cald e aici ! (Gheorghe se retrage, Io
nel se apleacă spre Bătrînă.) Adinea
ari a venit Panaitescu, in civil. Tre
buie să-i termin repede costumul, să 
văd ce vrea. Aţi auzit ce spunea ? 
(Pentru sine.) Şi, asta, de cind m-a 
văzut cu doctorul. 

BATRINA : Ci.ne ? 
IONEL : Panaitescu. M-a intrebat de 

Maria, că a fost colegă cu fata lui. 
MA TILDA : Iar ala ? Eu muncesc, şi tu . . .  
IONEL : Vezi, ma.mă ? Nu l-am trimis 

nlelodată un ban, a luat-o soră-ta, a 
lAsat-o la oamenii Ala... Sint zeee ani 
de cind n-am mal văzut-o, $1 mereu, 
mereu, ochi scoşi 1 Ştiţi cite am pe 
cap : llltlpozite, asigurlmi, lwnlnA, nu 
mal am să-I trimit şi el. DacA. aveam 
un atelier in centru, era altceva. 

BATRINA : Al văzut - Rlstea ? I-a 
trebul.t firmă mare !n centru, şi pot
tim cA a dat faliment 1 

IONEL : Ala e un escroc, mamă, nu croi
tor. Toacă banii la cărţi. Cit am lu
crat la el, nu mă plătea cu lunile. 

BATRINA : Şi la alţii ai pilţlt la tel, 
dar... lasă, Ionele, lasă, cA &itel eşti 
stiiiPin. Matlldo, fA-ne dte-o calea ... 
lnsă cu Gheorghe este ceva ... cA prea 
s-ascunde de toţi, Panattescu din ca
uza lui o veni... 

IONEL : N-avea de unde sA ştie cil e la 
noi. (B4trina lnclin4 capul. Ionel, 
enervat.) Dumneata nu vezi ce vre
muri sint, nu-ţi ajunge un băiat pier
dut in rAzboi şi Suzana nAucltă In 
bAtaie ? 

BATRINA : ArzA-1-ar focu' ! Mal bine imi 
luau mie zilele. Am mal avut neca
zuri cu HolbAu, să nu dăm Iar de 
belea. 

MA TILDA : Sigur c!Am. 
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IONEL : Pentru ce '! Un lucrător, şi-a
tita tot. Cînd a fost cu Maria s-a fă
cut cum ati vrut, deşi m-a durut, am 
cedat de la mi ne, hai . .. Acum, am şi 
eu dreptul la un cuvînt in casa asta. 

MATILDA Cît ne costă pe noi. nu pui 
la socoteală. 

IONEL : Nu ne costă nimic. Munceşte 
..ca şi mine. Singur n-o mai scoteam 
la cap . . .  

BATRINA Lasă, !unele, că fata nici nu 
era copilul dumitale (IoneL aprobă 
fără convingere), şi tot noi am văzut 
de ea. Acolo e pe mîini bune. Odată 
ce au luat-o ei, nu trebuie să-ţi faci 
griji.  (Matilda ii serveşte cu cafea. 
Intră Suzana ;aşază nişte traiste po
nosite pe masă.) Dă-.i şi ei . 

IONEL Matilda, te rog (arată spre ate
Lier), e obosit, de �u.i-dimineaţă... De 
mîncare avem ceva ? 

SUZANA : Lasă, lălişoară, lasă ... (Ia cana 
din mina Matildei, o pune pe palmă 
şi intră afectată în atelier.) 

BATRINA (Matildei) : Du-,i şi lui dift 
ce-a adus în trailste. (Lut IoneL.) Acum 
n-ai de ce te văita, te ajută Matilda, 
iar Gheorghe pare un om muncitor. 

IONEL : Cîte angarale am eu pe cap ! 
SUZANA (reintră) I-a plăcut cafeaua. 

(Intră brusc Ovidiu.) 

OVIDIU Bonsoar, scumpelor ! A . . .  
scumpule ! Am venit cu Moş Ajunul 
(Cîntă.) "Am venit şi noi o dată, la 
mulţi ani cu sănătate . . .  " "Ne daţi, ori 
nu ne daţi ?" 

IONEL : Te rog. Mamă, eu am de lucru. 
Matilda, să-i dai omului ceva de min
care. Noi, ca noi·, dar el ... 

OVIDIU : Cum mA vezi pe mine, pleci ? 
Te duel la gheţArle, cum dracu' pu
teţi lucra in frigul Ala ? 

IONEL : Pe unde umbli tu e cald ? 
OVI-DIU : Mal cald... SA-i spui lui Meş

terlcA sA nu mă mat prelucreze. Nu 
ţine. Şi zi-i aşa, te grAbeşti ? Te-oi fi 
supArat că nu vreau sA invAţ croito
rie. Nu vreau, şi gata ! (Imită un per
sonaj fn stare de ebrietate.) A... par
don, patronul. "Să trăieşti, patroane, 
ceva bani, pentru un ţol ".  (Serios.) 
Ti-am cintat şi collndul, dA ceva. Fii 
atent, dacA-! descoperă pe Meşterlcâ, 
li tU de urit la m1Jtitica. Panaltescu 
m-a luat la sigur : "Cum se descurcă 
noul ucenic ? "  Au1li, "ucenic" 1 (Ride.) 
N-ai voie sA gA.zduleşti oameni urmă
riţi de poUţle. 

IONEL : ŞI... dacA ar fi aşa, te-ai gîndit 
la vinovAtia lui şi la ce l se repro
şează ? După ce te gîndeşti, mal dis
cutAm. SA presupunem cA m s-ar gAsi 
ceva. Crezi cA o duce prea bine alei ? 
Du-te tu şi denunţA-1, sau l-ai şi spus 
lui Panattescu ? 

OVIDIU Da... i-am spus că ţi-ai luat 
ucenic... un. . .  un. . .  o statie ! (Rîde.) 
Chiar ai luat-o in serios ? Mai glu
meşte omul ! 

IONEL N-am luat-o în nici un fel, cu 
lucrurile astea nu se glumeşte. Ovi
diule, ţine minte ce-ţi spun : nu eşti 
făcut pentru băiat de prăvălie. Invaţă 
o meserie ca lumea ! 

BATRINA Ionele, Iasă băiatul in pace. 
Avem cu ce-l ţine. Nu merită să mun
cească pe nimica, să fie, ca dumneata, 

om de rînd. 
IONEL : Asta o ştiu. 
BATRINA Măcar e mai liber. 
OVIDIU Mă angajez, nu-ţi face pro-

bleme. Patronul meu o să dea în cu
rînd faliment. 

BATRINA : Poţi să stai acasă. 
OVIDIU Dacă n-o să mă duc voluntar 

pe front. 
BATRINA : Nu, asta nu ! Vrei să te ne

noroceşti, sau să mori ca Illuţă, ne
vinovat ? 

IONEL : Deocamdată fă ce ţi-am spus. 
OVIDIU Am să accept propunerea lui 

Meşterică. Prea mă bate la cap cu 
atelierele lui. 

BATRINA : Tu al talent, să nu te anga
jezi la atellere. Eşti altfel croit. 

SUZANA : Seamănă cu mine. (Iese din 
cameră.) 

IONEL : Mamă, spune-i dumneata lui 
Ovidiu . . .  

OVIDIU : Patroane, sînt major . . .  
BATRINA : Ascultă-1... 
OVIDIU : Zi-i, patroane ! 
IONEL : Mamă, Ovidiu ... Gheorghe mi-a 

fost ca un frate pe timpul rAzboiului, 
nu-l pot lăsa în drum. 

OVIDIU : Dar de ce se ascunde ? 1 
BATRINA : Da, da, de ce se ascunde ? 
IONEL : A fAcut puşcArie, atunci fn '33, 

ştii şl dumneata, cu greva. 
BATRINA : Ştiu, maicA, ştiu ... 
IONEL : El. la tipografia unde lucra, s-a 

intimplat ceva. Nici el nu ştie ce a
nume. Au arestat pe cfţlva şi 1-au 
căutat şi pe el. Fă.cind puşcArle la 
politici, el e primul suspect... fi gA
sesc el ceva, siH dea clţlva ani sau 
sA-1 bage in lagăr, chiar nev:l.novat. 

BATRINA : Şi asta o sA-1 · urmărească 
toatA viata 

IONEL : Ei, o sA plece in altA parte, unde 
nu-l ştie nimeni. Mal stă douA-trei 
săptămîni... Nu-l pot da afară. 

BATRINA : Dumneata eşti om bun ! La
să-1 sA stea ,nu ne face nici un rAu. 

IONEL : Să nu mai bată Ovidiu toba, 
aude... cineva. MamA, să-i atragL a
tentia şi Suzanei sA-şi ţlnA gura. 

BATRINA : Am să-i zic. 
OVIDIU : Patroane, m-al convins. De azi 

incolo, mormint ! 
IONEL : Bine, sA fie aşa cum zici tu, 

dar lui Panaltescu ce l-ai spus ? 
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OVIDIU : Nimic ! Nu l-am văzut de 
vreo lună, a fost o glumă, te rog să 
mă cre�. 

IONEL : �cultă sfatul lui Gheorghe ... 
Lasă-1 pe pălărier. 

BATRINA (lui Ionel) : Ai fi putut şi 
dumneata să-1 ajuţi... Să vorbeşti cu 
clientul de la teatru, să-1 angajeze. 
Păcat de el, că are voce frumoasă. 
Maică-sa - fără noroc, şi el - tot 
fără. Că şi mă-sa ... Uite la Maria Tă
nase, are vocea ei . 

IONEL : Şi n-a pătimit destul Suzana ? 
Croitoria ce are ? (Iese nervos.) 

SUZANA (care intră împreună cu Ma
tilda) : De ce s-o fi supărat ? 

BATRINA Afurisiţii... mi-au distrus 
fata. Mai bine o omorau de tot. 

MATILDA (înspăimîntată) : Mamă ! 
BATRIN A Aici . . .  am un of mare. 
MATILDA Are dreptate Ionel. Ai vrea 

să le cinte Suzana, Doamne-iartă-mă, 
goală, ălora, prostiile lor ? Şi pentru 
cine, mamă, să mai cinte azi ? Pentru 
tata din groapă, pentru Iliuţă ? Auzi, 
să cinte ! 

SUZANA : Vă cint. vă cint, ce vreţi vă 
cint. (Cîntă.) Bine... nu mai cint. 

OVIDIU Cel mai des acum se cîntă 
"Achtung, Alarm !",  e la modă. (imită 
şueratul produs de alarmă şi intonea
ză frînturi dintr-un marş funebru -
eventual Prohodul. Sirene anunţă a
larma, toţi ascultă înmărmuriţi. Se 
rotesc fără rost prin camerif, neştiind 
ce să facă.) Nu vă speriaţi, staţi li
niştite.. .  Tot la Plo1eşti se duc. Ne 
ocolesc, ne ocolesc, pînă ne obişnuim 
şi-apoi, bum ! 

MATILDA (arunci! cu un mosor cu aţă 
spre el) : Incetează, nebunule ! 

OVIDIU : Tac, na că tac ! 
SUZANA : Ovidiu mamă, uite ce ţi-am 

adus. (Scoate o sticld cu b4uturd, brîn
ză etc. Către Mattlda.) Dă-le şi lor. 
(Mattlda aşază pe o farfurie din cele 
aduse de Suzana. Ovidiu bea direct 
din sticl4.) 

OVIDIU : Hal, du-te, nu-ţi fie frică ! 
MATILDA : Nu. Stau să se termine. Nu-i 

nici o grabă ! 
OVIDIU : V -am spus că se duc la Plo

ieşti, acolo-i petrolul şi.. .  Ori aici, ori 
dincolo, tot aia-1 ! (Sirenele anunţ4 
încetarea alarmei.) Vedeţi c-am avut 
dreptate ? Du-te, că mor oamenii de 
foame ! 

Tabloul 2 

OVIDIU (tare, spre Suzana care are pe 
braţ o haină) : Ia che�mă-1 pe pa
tron. Patronul, am spus, sau auzi nu
mai ce vrei ? (Suzana intră în atelier. 
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Reapare însoţită de Ionel.) 
IONEL : Ce înseamnă, domnule, asta, am 

de lucru ! 
OVIDIU : Treci acolo, lîngă mamaia. 

(Ionel se aşază pe braţul fotoliului.) 
Aşa... ( Bătrînei.) Dumneata să taci ! 

BATRINA (zîmbeşte, arătînd spre farfu
ria din mîna Matildei) : Uite, Ionel, 
să-i dai omului. 

(Ionel ia farfuria.) 

OVIDIU : Staţi jos ! Patroane, să nu le
şini. M-am dus după treabă la o cir
ciumă ... şi cu cine mă intilnesc ? Ei, 
ei, nimeni nu ghiceşte ? ... Cu bărbatul 
Eugeniei. Nu mă credeţi ? S-au împă
cat, oamenii, acum vreo trei ani, şi 
Eugenia s-a intors la el. Aţi auzit 
bine. Eugenia e in Bucureşti. V-a 
spus, doar, mama că i-a văzut îm
preună in Bucureşti şi, nimic 1 Nu 
v-a dus tărtăcuţa. Patroane, te-a pă
pat degeaba de bani. 

SUZANA : l-am trimis şi eu Mariei, 
prin Eugenia, cîte zece lei,. 

IONEL : N-am dat nici un ban. 
OVIDIU : Nu cred. Am văzut-o pe Eu

genia, dimineaţa, cind (Matildei.) nu 
te superi, dormiţi buştean toate, şi-1 
păpa de bani ,.Stăpîne" ... Inchipui
ţi-vă ce mi-a spus tăntălăul despre 
Maria : Eugenia a �lntema.t-o la un 
sanatoriu, ceva pentru orfani, din Ar
deal, şi-a lAsat-o acolo. Mi-a zis că 
are o vară măritată cu un doctor, dar 
nu ştie nimic de înfiere. 

IONEL : Au infiat-o. Le-am trimis eu 
acordul ! 

OVIDIU : Nu cred... Tăntălăul mi-a spus 
că Eugenia i-a declarat părinţii dece
daţi, fata a acceptat şi gata ... Acum un 
an s-au certat din nou. A rămas ea in 
case, iar el bate cfrolumile. Asta e 
tot, patroane. Imi pare rău de bani, 
că pentru Maria a fost mai bine. Nu 
prea avea ce învăţa de la Eugenia. 

IONEL : Eu am de lucru. (Iese, cl4ti
nîndu-se.) 

MATILDA : Bravo, şi-a rămas ea in 
case ! 

OVIDIU : Fata deşteaptă 1 
SUZANA (mîngtind haina) : Mie mJ-ar 

fi plăcut acolo, era mai aproape de 
restorant. 

MATILDA : Ai văzut, mamă, ce ne-a 
făcut Eugenia ? Ii ia de atiţia ani 
bani şi nici măcar nu-i a lui. 

OVIDIU : Fată deşteaptă ! 
tia asta fn cap, să scApaţi de fată. 
Eugenia mAcar a salvat-o, cii de-aici 
a plecat cu un picior In groapă. N-am 
inteles de ce-aţi gonit-o pe Marja, 
ce-aţi avut cu ea ? 

SUZANA : S-a fmbolniivdt, Ovidiu, erai 
mic, ce ştii tu ? 1 

OVIDIU : Ai inceput să auzi ? Şi mai 
lasă haina aia, eli o toceşti 1 (Suzana, 
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speŢi�tă, aşază haina in dulap,) L-aţi 
amag1t pe patron să n-o mai aducă 
inapoi . (Bătrînet.) Te-ai repezit şi ai 
trecut coşmeliile astea pe numele lui. 
,.Cine să plătească l umina, apa, impo
zitul, asigurările, pe sănătatea mea . .. ?" 
Cafea ? A rămas de la friţi cafea ? 

BATRIN A Matilda, dă-i băiatului să 
mrmi-nce ! 

()VIDIU Patronul nu mănîncă ? Ciugu
leşte cu "amăritul " d i n  resturi ? 

-suzANA Nu-s resturi. E de la jupinul, 
pentru sufletul lui don' Costăchescu. 

MATILDA Eh, Eugen:ia, Eugenia . . .  Eu 
n-am o pereche de pantofi ! Nimic ! 

BATRINA Păi salba şi casa din Crîn
gului le-ai mincat... 

MATILDA Ah, mamă, ce mai aruncam 
cu bani in stinga şi-n dreapta... Dar, 
după aia, am tras toată viaţa la şta
f i r. 

BATRINA Ce să-ţi spun, te-ai omorit ! 
SUZANA Cine a mai murit ? 
DVI DIUi : Nimeni, sau... ciine \Ştie ? pe 

front mor cu miile. 
SUZANA : Numai morţi... 
MATILDA Fir-ar a dracului de croito

rie, ţi-am spus eu că-i dă bani ? N-o 
lua ea fără să aibă un ciştlg, iar dum
neata ştiai şi-ai tăcut. 

BATRINA : Vroiai să m unceşti. pentru o 
străinA, bolnavă de oftică ? Avem de 
crescut băiatul. El ne-a mai rămas. 

OVIDIU : Băieţelul... (Matildei.) Şi-apoi, 
mata eşti o doamnă, cum să creşti un 
copil făcut de a:Lta ? Ce pretenţie 
dom'le 1 Colac peste pupăză, s-a mai 
şi îmbolnăvit. De curiozitate, a stat 
:vreuna d.tntre voi cel puţin o oră, 
1arna, dincolo, unde o culcaţi pe Ma
ria ? 

'BATRINA : Ionel n-a mai zis nimic Iar 
Eugenia n-a mai adus-o. 

' 

OVIDIU : Crezi că pe ea a interesat-o 
Maria ? Banii ! A trimis-o la sanato
riu sau in-ternat, ce dracu' o fi, şi-a 
lăsat-o acolo. Aţi ţinut cu dinţii de 
patron, că dacA închidea şandramaua 
şi pleca de alei, deschidea ochii şi vă 
lAsa baltă. Aşa... 1-aţt prostit cum aţi 
vrut. 

BATRINA : SA-ţi fie ruşine ! Fetele cer 
zestre, şl la cine crezi că avea să ţină 
mai mult, la tine sau la fii-sa ? Doc
torll1e costă mal mult decit erei!; tu. 
Pentru tine am fAcut-o. 

OVIDIU De ce pentru mine ? Eu o Iu
beam pe Maria ca pe-o soră. Era o 
fetiţA blindA, bunA. Pentru bani aţi 
făcut-o, a..c;ta v-a Interesat. 

'SUZANA : Tu eşti mai breaz ? 
OVIDIU : Am s-o caut pînă am s-o gă

sesc. Acum sint sigur că trăieşte. Ma
ria trăieşte 1 (0 ta în braţe pe Su
zana, o roteşte, U dil drumul ; Suzana 
cade, se 'l'idtc4 spe'l'iat4. Ovidiu îşi ia 
haina şf tese fn fugii pe uşa ma'l'e.) 

Pa, scumpelor ! 
(Ala'l'mă aeriană. Zgomote specifice 

unui bombardament. Panică.) 

Tabloul 3 

Atelie'l' de croitorie. Gheorghe Ionescu 
şi Ionel lucrează. 

GHEORGHE (scoate o hîrtie din buzu
nar) : Trebuie s-o punem în haină ... 
O să vină doctorul s-o la. 

IONEL (o pune in căptuşeală, după care 
coase haina) : N-o să dea nimeni de 
ea . . .  

GHEORGHE : Merge . . .  Ziceai de mani
feste. Care-i folosul pe care ni-l a
duc ? In momentul de faţă ele sint 
o armă, eficace, dacă o fol�sim cum 
trebuie... răspîndind cît mai multe, i i  
facem să ne simtă la fiecare pas, şi 
asta-! cartea pe care o s-o jucăm 
acum : panica in rindul lor. Mai ales 
că nemţii nu mai au incredere in po
tilţie, şi cit se ceartă ei, noi cîştigăm 
timp. 

IONEL (a'l'ată spre haină) : Mi-a adus-o 
un puşti... de-abia-l mljea mustaţa. 

GHEORGHE : Tinerii au un curaj fan
tastic ! Cel de la tipografie, de multe 
ori fac manifeste chiar sub nasul po
litiei... Sper că nu ţl-a fost teamă ? 

IONEL : Eh, nu-l prima oară... Zici de 
teamă ? Teamă ? ! De ee ? C-am să 
mor ? E vreme de război, moartea 
bate la toate uşile. E adevărat, am 
eu o ... 

GHEORGHE : Iar, nea Ionele ? Iar ? 
IONEL : Da. Teama de neincredere, care 

nu ne-a ocolit nici pe noi. 
GHEORGHE : Eu am incredere şi in 

dumneata şi... chiar in familia asta 
ciudată a dumltale. Crezi că riscam, 
dacA nu era aşa ? Sînt vremuri grele, 
de luptă, nu poţi rămîne indiferent. 
A fi Indiferent e ca şi cind n-ai fi de 
partea noastră. 

IONEL : Nu-i cazul meu... Vreau să în
ţeleg şl eu : de ce am fost suspectat ? 

GHEORGHE : Pentru o problemă seri
oasă, sA ştii. 

IONEL : Serioasă ? S-a uitat însă acti
vitatea mea de mai bine de douăzeci 
de ani. 

GHEORGHE : Nu s-a uitat ! 
IONEL : Nu-mi venea să-mi cred ure

chilor !... M-au tratat ca pe un bor
faş, m-au intrebat şi cit am primit. 

GHEORGHE : Schimbînd rolurile, dum
neata ce-ai fi intrebat : ce-au servit 
la micul dejun ? 
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lONEL Hm.. .  Nu aşa s-a pus problema. 
GHEORGHE Dar cum ? 
IONEL : Ei mă cunoşteau mai de mult . . .  

La fiecare colţ de stradă, mă putea 
aştepta glonţul sau lagărul. 

GHEORGHE : Trebuie să înţelegi... Ai 
ascuns doi oameni care au dispărut. 
Dumneata n-ai fi făcut cercetări ? 

IONEL : N-ai fost in pielea mea. Cîte 
întrebări, ce coşmar. . .  oamenii ală
turi de care am luptat să se poarte 
aşa cu mine ? Atunci poliţia ? 

GHEORGHE Nu se poate merge numai 
pe incredere. 

IONEL Ştiu ,dar asta s-a întîmplat după 
ce-i avertizasem cu privire la Teodo
rescu, cu mult timp inainte de a fi 
descoperit, şi nu m-au crezut. Noroc 
că s-a trădat singur. 

GHEORGHE : Altfel se făcea o greşeală, 
vrei să spui. 

IONEL : Ce simplu . . .  greşeală ! 
GHEORGHE Nu trebuia să te superi. Se 

fac şi greşel-i, pentru că sîntem încon
juraţi din toate părţile de duşmani 
versaţi, şi ei exploatează totul : frica, 
indoiala, dragostea. Da, da...  folosesc 
toate mijloacele. Dar am d�scutat toate 
astea cind ai intrat in partid. 

IONEL : Fste adevărat, însă, reţine că au 
trecut doi ani, pînă în primăvară, cind 
am fost căutat din nou. Doi an.i. in 
care nu ştiam ce să mai cred. Mă sim
ţeam tot timpul spionat. Aşteptam să 
fiu din nou luat la întrebări. 

GHEORGHE : A dispărut legătura. 

IONEL : Nu cred să fie vorba numai des
pre asta. 

GHEORGHE : Nu se ştia nimic despre cei 
doi. Abia in noiembrie trecut am 
restabilit contactul cu ei. Dacă nu re
zistau la torturi, se afla cine i-a as
cuns şi cădeai şi dumneata. Ştii ce 
urma... Sî-nt pricepuţi, bAieţl:i, şi nu 
sint blinzi deloc. 

IONEL : Ştiu, dar aş fi rezistat. .. cred că 
aş fl rezistat. (lntr4 Suzana, care le 
aduce cafea.) Mulţumim, Suzana. 

GHEORGHE : Mulţumesc. (Suzana, la 
aemnul lut Ionel, iese.) Ne-am aprins . . .  
si nu se audA. (Ionel neag4.) Asta e, 
nea Ionele. Duşmanul are la îndemînă 
toate mijloacele. Totul este impotriva 
noastră. Dar, nu ne vor distruge pen
tru că nu se poate. Nimeni nu mai 
poate opri istoria in loc. Pot să întîr
zie, cu o lună, cu zece ; cu doi, cu 
cinci ani, realizarea idealului nostru, 
dar atit ! Pentru că noi avem o cauză 
şi avem dreptul la o viaţă omenească . 
Vom reuşi pînă la urmă să scăpăm de 
război, de exploatare, de sărAole, in
trebarea e dacă toţi ai noştri înţeleg 
acest ideal ! 

IONEL : De ce nu ? Altfel... nu văd de 
ce-ar fi intrat In mişcare. 
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GHEORGHE Ehe... Mai sînt şi dintre-
cel care au indoieli. 

IONEL : Mai sînt... Totuşi, trebuie să le 
arătăm ... 

GHEORGHE : De acord. Dar cum ? Ce le 
oferim noi ? Conştiinţa lor de comu
nişti, o teorie, ceva din experienţa so
vlet.lcă şl cam atit. 

IONEL : Nu-i puţin lucru. 
GHEORGHE : A . . .  da : şi luptă ... luptă şt 

nesiguranţă. E posibil ca unii să nu 
reziste ? 

IONEL : Da. 
GHEORGHE : Alţil merg cu noi pur şi 

simplu pentru siguranţa lor, pentru 
ipoteza că învingem. Ce crezi că fac 
ăştia în caz de pericol ? Mai sint şi cei 
de teapa lui Teodorescu, iscoade plă
tite. Iată de ce trebuie înlăturat orice
risc. Făcute anchete, cum zici dum
neata. 

IONEL : Adică eu, fără nici o vină, cînd 
am fost suspectat, vroiai să ies in stra
dă să aplaud lipsa de incredere ? 

GHEORGHE Nu, dar noi sintem in ile
galitate, ce dracu' ! Nu trebuie să ne 
pierdem în fleacuri . Lasă şi mata or
golit:l deoparte. Deşi şi acum mai sint 
dintre cei care nu-s pe deplin lămu
rit!  cu privire la dumneata. 

IONEL : Le-am spus adevărul ! 
GHEORGHE : Al fost văzut cu Pana:itescu 

şi cu Ioniţă de la SiguranţA. 
IONEL : Panaltescu... răspunsul e foaTte 

simplu : om din cartier, ne cunoaştem, 
şi-apoi e de-al nostru, din popor. 
Dacă-1 evitam, era mai grav, Eu aş11 
cred. Cu loniţă, le-am explicat. Cunoş
tea situaţia tovarăşul Gavrilă, care 
mi-a spus clar : "Acceptă-! propune-
rea ! u  

GHEORGHE : Ce fel de propunere ? 

IONEL : Ii Interesau legionarii şi ml-a 
cerut să-i dau voie să observe din ate
lier mişcărHe de la Holbău. (Rtdic4 
perdeaua.) Se vede totul. Ghinionul 
meu a fost că tovarăşul Gavrilă a mu
rit la Văcăreşti. 

GHEORGHE : A fost asasinat ... Nu mai 
ştia nimen'i. ? 

IONEL : Ba da, încă doi, dar au dispărut 
şi ei. De fapt, de la IonitA am aflat 
despre Teodorescu. Mi-a spus că şi-a 
pierdut moşia la cărţi şi, in lipsă de 
altceva, urma să fie "băgat pe gf.t'' 
comuniştilor. Le-am spus... Nici n-au 
vrut să audă ! 

GHEORGHE : Siguranţa l-a pregătit 
foarte bine. L-a trimis in locul unui 
tovarăş din Moldova, care fusese ares
tat pe drum. 

IONEL : Cu Ioniţă am rupt legătura. 

GHEORGHE : Şi eu, dacă aş fi fost in 
locul celor doi..., ca să fiu cinstit cu 
dumneata pinA la capăt, nu ştiu cum 
aş fi procedat. 
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ION EL Te cred. Am rămas î nsă a i CJ  cu 
o rană . (Se aud bdtdi în uşa de la in
r ra re. I onel aşazd haina pe manechtn. 
Riclică perdeaua.) 

VOCEA VICTORIEI Bună ziua, domnu' 
maislt·u. Doamnele sînt acasă '! 

IONEL Da. Intraţi pe dincolo. 
VOCEA V I CTORIEI : Dumneavoastră ce 

mai faceţi ? 
IONEL : Cu munca, Victoriţo, cu munca. 
VOCEA VICTORIEI Spor la treabă ! 
IONEL Mulţumesc. (Lui Gheorghe.) 

Prietena lui Ovidiu . O paparudă ! 
,GHEORGHE (prudent) : Se poate auzi ? 

(Ionel neagă.) Să ştii cit şi eu am tre
cut prin destule necazuri . Multă vre
me, unii  mă priveau cu neincredere 
pentru că fusesem categorisit ca na
t ionalist ingust. Cît p-aei să mă ex
.cludă d i n  partid. Şi  pentru ce ? Pen
tru că nu eram de acord cu ildeile ve
n i te de sus . . .  că România este stat im
perialist, format, auzi şi dumneata, 
prin "anexarea de teritorii străine" 
Românul din mine nu putea accepta 
i nd icaţi i le care ce1·eau, n i ci mai mult 
nici maL puţin, decit destrămarea 
României mari. Norocul meu că n u  
eram singurul. 

lONEL Ehe, puţini străini pot înţelege 
ce a însemnat pentru noi, românii, că 
eram din Muntenia, Banat, Moldova 
ori din Ardeal, unirea din 1918 ! 

GH EORGHE : Şi, asta, pentru că numai 
noi am simţit durerea pentru băieţii 
cAzuţl pe Jiu, pe Olt, la Mărăşeşti, la 
Oi.tuz ; altora le era foarte uşor să dea 
directive şl indicaţii. Atunci s-au in
depărtat unii prieteni de noi, şi ne va 
fi greu sA ni-1 alAturăm din nou. Apoi, 
nea Ionele, a venit lnch:isoarea. 

IONEL : N-ai fost totuşi ocolit, ca mine. 
GHEORGHE : Ba da. In inchisoare, pen

tru unU nici nu existam. Aşa li se in
dlcase. Puteam renunţa la luptă ? ! 
Nu ! Acolo am cunoscut şl tineri 
aproape copil, Aveau a tita forţA, ati-ta 
dlrzenle şl credinţă tn vJctorie, Incit 
eu, om trecut prin v'.laţă, nu puteam 
să dau inapoi, nu-1 puteam lAsa sin
guri. Tinereţea şi credi·nţa lor s-au do
vedit a fi mal tarl decit mulţi dintre 
nol. Tot atunci am mat inţeles ceva 
foarte important : nu trebuie aruncate 
pe seama par·tldulul fapte, tdeli: ale 
unor străini, chiar comun�ti tiind, 
eaTe nu lnţeleg reaJ!itAţlle noastre. 
Pricepi ? 1 Asta-! Intr-adevAr experi
enţA care ne va ajuta sA evităm multe 
greşeli in viitor ... 

IONEL : TTebule sA le lnlăturăm, mai ales 
cind e vorba de oameni. 

GHEORGHE : Indeosebi de cel care luptă 
alături... Toţi am avut momente grele, 
dar trec. Greul adevArat acum Incepe. 
Va trebuJ să atragem toate forţele na
ţionale, pentru că izb!nda o vom ciş-

tiga numai cu arma in mînă. 
IONEL : Chiar vezi posibil aşa ceva ? 
GHEORGHE : Nu în această clipă, dar 

momentul n u  este departe. Un an, doi. 
IONEL Şi.  .. vom invinge singuri ? 
G HEORGHE N-avem de ales ! Singura 

noastră şansă ca să redevenim ce am 
fost este să fim toţi ca unul, şi cu gîn
dul şi cu fapta ! Frontul se apropie. 
Şi, cu cit se apropie, cu atît vin mai 
mulţi lingă noi. O să realizăm ce 
ne-am propus frontul muncitoresc şi 
apoi cel naţional... Incep să înţeleagă. 
Cam tîrziu, dar tot e bine. 

IONEL : Să nu uităm armata . .. 
GHEORGHE : Armata ? ! E a noastră, nu 

poate sta împotrivă. Vom crea detaşa
mente de muncitori înarmate. In fond, 
va fi începutul revoluţiei noastre, şi 
chiar dacă ne vom elibera cu un ceas 
mai devreme, va trebui ca noi, ro
mânii,  s-o facem cu propriile forţe. 

IONEL (priveşte pe geam) : Poliţistul, 
uitasem de el ! (Gheorghe iese.) 

PANAITESCU (intrînd) : Salut ! (Işi 
string miinile.) 

IONEL Să trăiţi, poftiţi, e gata, vă aş
teptam. (Panaitescu ta loc, apoi se ri
dtcd, işi dezbrac4 mantaua şi vestonul. 
Priveşte suspicios în toate părţile. Io
nel ridică precaut bustul manechinu
lui, ia o sticl4 pe care o aşazd trium
fător pe masd.) Am o ţuiculiţă... (li 
toarnd în pahar.) Serviţi, domnule Pa
naltescu 1 Vă rog să vă simţiţi ca la 
dumneavoastră aCBflA. 

PANAITESCU (bea, tşt toarnă singur) 
Dumneata nu bei ? 

IONEL : Fir-ar si fie, domnule, am atita 
de lucru şi n-am şi eu \U1 ajutor ! Ve
deţi şi dumneavoastră cA toată lumea 
se grăbeşte de sărbători. 

PANAITESCU : Da, e greu. In sAnltatea 
dumitale. să trlieşti 1 Paştele mă-si de 
viaţă, dom'le 1 Trebuie să .te conside�i 
fericit. In sănătatea dumltale. (Toarnă 
din nou.) Hoţi, dom'le, pungaşl ! Aştia 
da, pungaşl. Pe nimica ne vind. ŞI 
eu... colea, un neisprăvit, asta am a
juns 1 Ştii dumneata ce-i politica ? 
Nu ? Nici eu nu mai şt:iu... Dar te in
vidiez, ţi-am mal spus. CA bJata mama, 
din spAlat m-a ţinut prin şcoli. Mai 
bine mA făcea croitor. 

IONEL : Maică-mea, fie-1 ţArina uşoarl, 
m-a aruncat fn lume de copil, unşpe 
ani aveam. Parcă o aud : te dau la 
ero!.torie, maml, bogat n-ajungi� dar 
nicl mur-itor de foame. Şi de eşti cin
stit, nu te injurA nimeni. 

PANAITESCU : Cinste ? Unde mai e, 
dom'le ? S-o fi prirpăşit la 'mneata. 

IONEL : s-a-u mai făcut ceva avansări ? 

PANAITESCU : Da' de unde... asta-t 
avansarea mea. (Mingiie sticla.) Au 
vindut ţara, dom'le, cf.nd turcilor, cind 
nemţllor... A-mpărţlt-o fiecare cum a 
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vrut. Paştele mă-si de viaţă ! Dum
neata eşti omul meu. Nu mă feresc. Pe 
la Holbău ce mai e ? Am auzit că a 
făcut ce-a făcut şi 1-a adus şi pe cel 
mare acasă. 

IONEL : Da, de vreo lună. Numai che
, furi pînă noaptea tirziu, cu nemţii. 

PANAITESCU : Zi-i aşa ! Nu mă las, ori 
puşcăria, ori in linia-ntîi... 

IONEL : Ar merita. Ce s-a întîmplat, că 
s-au cam inmultit raziile ? 

PANAITESCU Sst . . .  ceva cu comuniştii. 
Dom'le, nu mă bag ... Să tii atent. In 
fine . . .  Cu ce-am greşit, dom'le ? Dum
neata mă cunoşti... Adică, mă feliciţi . . .  
cind cu rebeliunea . . .  prind cîteva căpe
tenii, fac ordine, vorba aia şi. . ,  mi-am 
tăiat craca ! De-atîţia ani, tot înapoi, 
ca racul. Aia care au stat cu miinile 
ln sin sint şefi. (Pipăie insistent haina 
de pe manechin. Ionel se schimbă la 
faţă, il ia pe Panaitescu de braţ, îl 
aşează pe scaun, ii întinde paharul.) 
Frumos material, dom'le !... Intelegi ? 
Sînt legat de miini şi de picioare, sa
lariu de mizerie.. . Paştele mă-si de 
viaţă ! Va să zică, il inch'id pe un 
amărît că ia şi el, tot de la cine are, 
acolo, un geamantan, o piine, ca s-o 
ducă de pe o zi pe alta, şi ăştia, că 
ne fură tot, dom'le, cară tot... Dom'le, 
dar ai o ţuicullţă, curată doctorle ! 

IONEL : Aveţi dreptate. Gata ! Ia să ve
dem cum vine. (1! îmbracă.) Perfect ! 
Uitaţi, vine perfect. 

PANAITESCU (arattl spre umăr) : Parcă 
puţin aici, nu ţi se pare ? 

IONEL : Eee, păi staţi drept. Aşa, uite ce 
bine vine. Pe sănătatea mea ! S-o 
purtati sănătos. 

PANAITESCU (nu e convins, ridică din 
umeri, se priveşte) : Mersi... cit mă 
costă ? 

IONEL : Sîntem prieteni, se poate ? 
PANAITESCU : Dom'le, noroc cu dum

neata ! Cu salariul meu... Mersi. Ne
vastă-mea cind să treacă ? 

IONEL : Dacă nu e grabă. după sA.rbă
torl. 

PANAITESCU : Bine, cind poţi, Incă o 
dată, iţi mulţumesc. Mai trec eu. (Pri
veşte cu jind spre sticltl.) Dom'le, dar 
ai o ţuică, curată doctorle 1 

IONEL : Mai serviţi un păhărel ! 

(Poliţistul goleşte paharul şi, cu un 
echtlibru precar, vrea să plece. Ionel ii 
arattl vestonul şi mantaua şi il ajută să 
se îmbrace. 1l conduce spre ieşire.) 

PANAITESCU : Mai trec eu, să trăieşti ! 
(Iese.) 

IONEL : Să trăiţi, să trăiţi, vă aştept. 
(Pune la loc sticla şi paharul. 1şi pri
veşte ceasul. Intră Gheorghe.) Cre
deam că nu mai pleacă. 

DR. DAN (intrînd) : Bună seara ! Vorbă-

reţ, poliţistul ăsta al dumi tale, mi-a 
dat emoţii. (Cei doi răspund la salut.)• 

IONEL S-a apropiat de haină, a pipă
it-o ... m-au trecut fiorii. 

GHEORGHE : Trebuia s-o punem in altă 
parte. Ce mai zicea ? 

IONEL Mai nimica. Bea şi injură. S-a 
apucat rău de băutură. 

DR. DAN : A venit ? 
IONEL : Da. E in... (Arată spre haină.) 
DR. DAN Ai fost atent ? Nu l-a urmă-

rit cineva ? 
GHEORGHE Doctore, fără probleme. 
IONEL Aici e vad mare, unul intră, 

altul iese. 
DR. DAN Nu te supăra, şi mata . . .  
IONEL : Nu. dar zic. 
DR. DAN : Cu nepotul ăsta al dumitale, 

mă gindesc să nu . . .  
GHEORGHE : Nici vorbă ! Are un fond 

bun. E puţin cam răsfăţat, dar lăsaţi-! 
incet in seama ml'a, o să se dea pe 
brazdă. Nu uita să vorbeşti cu Alexa 
la Griviţa. l-am zis puş1liului şi vrea 
să se angajeze. 

DR. DAN : Chiar au nevoie de un om la 
birouri. Mîine mă văd cu ei. 

GHEORGHE : Spune-i să lucreze cu tact, 
la inceput să-i dea sarcini mai uşoare, 
să nu se sperie. 

DR. DAN : Tinerii nu se sperie aşa de 
uşor, Lor le place riscul, vor sA intre 
de la Inceput in foc. 

GHEORGHE (întristat) : Şi băiatul meu 
e la fel, dar e mai bine aşa. Pentru 
Ovidiu... trecerea il poate deruta. 

IONEL :. Ehe, la anii lui, eu munceam pe 
rupte. 
DR. DAN : Nu poţi şti ce ascunde .I'n el. 
In sfîrşit, o să le spun. Ce-i, nea Ionele ? 
IONEL : Necazul meu vechi : fata. 
DR. DAN : O avea şi copii. 
IONEL : Mai ştii ? Dar ei U plăcea car

tea. Cind mi-a adus Eugenia ultima 
sct.Usoare, era studentA. 

DR. DAN : InseamnA c-a terminat. 
GHEORGHE. : Curaj, nea Ionele, mai 

avem puţin şi-o să tragem un chef de 
pominA. 

IONEL : Da... Mă gindesc şi la nenoro
citul ăsta de Panaitescu. Taică-su -
muncitor, maică-sa - ,muncitoare, cin
stit e, anticomunist nu cred să. fie . . .  
Nu credeţi c-ar trebui atras cAtre noi ? 

DR. DAN : DupA Intilnirea noastră din 
parc se poartă altfel. 

IONEL : Am obser.vat şi eu. Insă nu se 
ştie cind ne poate .fi de folos. 

DR. DAN : Nu e Silngurul care trebuie 
atras. 

GHEORGHE : Unit ne ajută fAră să-şi 
dea seama ... Ne preseazA tnsă eveni
mentele, nu putem risca. Şi avem ne
voie de toţi ai noştri. 

DR. DAN : Inclusiv de dumneata. Impor
tant este să nu nl-1 faeem duşman. 

GHEORGHE : DacA-i aşa cum spui dum-
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neata, vine singur. Trebuie să fim 
precauţi, să nu ne facă vreo boacănă 
cînd nu ne aşteptăm. 

DR. DAN E cea mai bună soluţie. (la 
haina, o ptpăte.) Nu se simte nîmic. 

-GHEORGHE : Fără teamă ! 

(La un semn al lui Gheorghe, Ionel iese 
.în faţa atelierului pentru a se asigura că 
nu sînt supravegheaţt.) 

DR. DAN : Cit veţi sta aici, s-a hotărît 
ca nea Ionel să nu se mai ocupe de 
manifeste. E mai bine aşa... Curind vă 
veţi muta. 

rGHEORGHE : M-am obişnuit aici. 
DR. DAN : O să aveţi condiţi;l mai bune. 

In vila unui avocat, care-i plecat pen
tru mai mult timp, Nu vă va deranja 
nimeni. Diseară ne vedem la casa din 
Regală. Pe la zece jumate. Intraţi prin 
bar. 

-GHEORGHE : Bine. Pentru săptămîna 
viitoare s-a fixat ? 

DR. DAN : Nu s-a hotărît încă nimic. 
Tovarăşul Dobre vă roagă să vă gîn
diţi la tot ce aţi discutat. Peste zece 
zile vă aşteaptă ... 

-GHEORGHE : A reuşit să-i conV:ingă ? 
DR. DAN : Cred că da. Vor să ... 

ştie mai concret nişte lucruri care încă 
nu 1i se pot spune. (Reintră Ionel.) 
Tovarăşul Dobre zicea că trebuie bă
tut fierul cit e cald, să nu se răzgin
dească. 

G H EORGHE : Mda . . .  Spune-i că aş vrea 
să ne vedem pe marţea sau vinerea 
viitoare. 

DR. DAN : Perfect. Totul e in ordine, nea 
Ionele ? 

IONEL : Nu-l nimeni. (1şi iau rămas bun. 
Ionel îl conduce.) Cu bine, domnule 
doctor. Vă mulţwnesc, mai poftiti. 

GHEORGHE Spune-mi, te rog, de ce 
ti-ai dat fata ? 

IONEL : Matilda şi mai ales soacră-mea 
n-o puteau suferi. S-a şi îmbolnăvit. 
Eugenia avea alte condiţii şi e altfel 
de om. Apoi a fost intimplarea cu 
Suzana. Holbău mă ameninţase încă 
de prin '32, cind au inceput legionarii 
.să scoată capul : "Bolşevicule, îţi vine 
şi ţle rindul, dar mai intii fiică-ti ".  
Fata crescuSe măr'kid. Teama, boala 
ei m-au convins s-o dau Eugeniei. Au 
plecat împreună la nişte rude în Ar
deal. De acolo, Eugenia mi-a scris 
prun '35-'36 că boala fetei s-a agravat 
şi că a i-nternat-o intr-un sanatoriu, in 
care lucra un doctor . .. căsătorit cu o 
verişoară a lui bărbatu-su. l-am trimis 
toţi banii pe care îi mai aveam, dar 
n-au fost îndeajuns. Atunci, mi-a scris 
că doctorul şi nevastă-sa s-au ataşat 
de fată şi vor s-o înfieze. Negăsind o 
altă soluţie, am acceptat. Ce vroiai să 

fac ? Medicamentele erau scumpe, ba
nii mei nu ajungeau. 

GHEORGHE : Ştiu, nea Io.nele !. .. 
IONEL : Ei, şi familia asta s-a angajat 

c-o dă la facultate... ea se simţea 
bine ... A moştenit boala de la maică-sa. 
Dumneata ai cunoscut-o. 

GHEORGHE : Stăteaţi pe Cringulu'i·, par
că ... 

IONEL : Da ... A murit de plămîni. Am 
trimis-o şi pe ea la sanatoriu, dar 
n-am avut bani ca s-o fac bine şi 
n-am vrut s-o am pe conştiinţă şi pe 
Maria, ca pe maică-sa, De-aia am 
dat-o. Cred că mă înţelegi. 

GHEORGHE : Da, şi acum ? 
IONEL : Nu mai ştiu nimic. De cind cu 

Dictatul, n-am mai primit n:iX:i o veste. 
Ultima scrisoare am primit-o pe la 
începutul lui '40. Era studentă şi feri
cită. Imi scria d a cunoscut un băiat 
din Baia Mare, dar ce m-a bucurat 
cel mai mult - că era sănătoasă. 

· 

GHEORGHE : O să treacă şi războiul 
şi-ai s-o vezi. 

IONEL : Am mal pus nişte bani deoparte, 
să-i trimit. Să vină ea i-ncoace, că eu .. .  

GHEORGHE : Holbău te-a mai deranjat ? 
IONEL : Tot timpul. E u� om foarte rău. 

La inceput mă duşmănea c-am cum
părat inaintea lui locşorul ăsta de vie 
de lîngă casă, şi de-atunci, tot aşa. 
Mai tirziu, a trimis pe unul la mine, 
să mă inscriu la legionari. l-am spus : 
"Domnule, eu sînt meseriaş, nu fac 
politică !" S-a înrăit şi mai tare impo
triva mea. 

GHEORGHE : Sînt oameni care duşmă
nesc toată viaţa, cu sau fără motiv. 
Am cunoscut şi eu din ăştia ... 

IONEL : Da. La rebeliune 1-au arestat, 
dar a scăpat uşor, .pentru că are un 
văr mare ştab la prefectură. Cînd s-a 
intors, mai să mă omoare. Noroc cu 
Panaitescu ... Era convins că eu l-am 
denunţat. 

GHEORGHE : Trebuie să fii foarte atent. 
IONEL Mai ales fiu-său cel mare se 

ţine cam mult după mine in ultima 
vreme. Il văd mereu prin locurile in 
care mă duc eu. 

GHEORGHE : Cu atit mai mult ! 
IONEL Nu mi-ai spus nimic despre fa

milia dumitale. Trebuie să ai copil 
mari. 

GHEORGHE : Da ... e vina mea că nu 
ţi-am vorbit niciodată. 

IONEL : Scuză-mă ... 
GHEORGHE : Nu-i nimic. Trebuia să-ţi 

spun. Să nu crezi că m-ascund, dar 
s-a intimplat ceva ... 

IONEL : Poliţia ? 
GHEORGHE : 1-a hărţuit destul şi poli

ţia şi Siguranţa. Dar nu-:i asta. Pe bă
iatul cel mare, pe Gigel, l-am văzut 
acum trei luni. Mi I-au adus tova
răşii... după nouă ani. Nouă ani, nea 
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Ionele ! In '34, la proces, era de-o 
şchioapă. Cît am stat inchis, visam nu
mai ochii lui, ca două mărgele verzi, 
scăldaţi în lacrimi, şi ţipătul lui la 
auzul sentinţei , Pe cel mic nu 1-a pu
tut aduce la proces, n-avea decit doi 
anişori. Cînd s-a născut, era ca un ţi
gănuş, cu feţişoara măslinie, plină de 
puf, şi ochişorii ca tăciunele. 

IONEL : Şi soţia ? 
GHEORGHE : Soţia mea ? Peste casa 

noastră a căzut o bombă, din greşeală. 
Nu-i era destinată. N-a mai rămas 
decît leagănul copiilor ... ca un străjer 
singuratic. Străjer al durerii... Gi.gel a 
albit, e alb complet. La 17 ani are pă
rul ca neaua. El era la şcoală. Mi-a 
povestit ce a simţit cînd s-a întors, 
bucuros că luase o notă mare, şi a gă
sit un morman de ruine... ruine sub 
care se aflau mama şi frăţiorul lui. 
(Ionel toarnă băutură într-un pahar 
pe care i-Z intinde lui Gheorghe.) Nu 
ştie cînd a albit atunci, sau mai tir
ziu ? Cînd a căzut un avion ameri
can, unul din cele care a aruncat 
bomba - zicea el -, a luat toporul, 
a alergat acolo şi a sfărîmat tot ce 
mai rămăsese ... A văzut ochii deschişi 
ai pilotului. Crede că el 1-a omorit... 
(Tăcere grea, dureroasă.) 

IONEL : De unde mai ai puterea să 
lupţi ? 

GHEORGHE (parcă trezit) : Ce-ar trebui 
să fac ? ... Necazuri... dureri mai mari 
sau mai mici ai avut şi dumneata, şi 
multi de-ai noştri, şi n-au cedat. M-aş 
mai putea uita eu in och:ii lui Glgel ? 
Tovarăşii au fost nevoiţi să-i spună 
totul despre mine. M-a implorat, cu 
bărbia tremurind de durere, să fac 
totul, să lupt ca să n u  se mai intimple 
niciodată ... să nu mai fie mame şi co
pii care mor nevinovaţi". 

Tablou l 4 

Camera din tabloul 1. In scenă, Ma
tiZda, Suzana, Bătrîna, Victoria. 

MATILDA : M-am sacrificat pentru ma
gazinul ăsta. Noi nu sintem ca alţii, 
profitori. 

VICTORIA : Da, doamnă. Toată lumea 
vă admiră. Şi nea Tudorică spunea ... 
Ce vă mai laudă nea Tudorică ... 

MATILDA Care Tudorică ? 
VICTORIA : Găzarul, ăla de vinde gaz la 

benzinărie. 
SUZANA : Cel care clipeşte din ochiul 

sting, aşa ? 
MATILDA (;ignită) : Ala ? 
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VICTORIA z:cea .,Nea Ionel e om " .. 

Ştiţi, nea Tudurică e sărac, dar il sti
mează pe domnu' maistru. 

MATILDA : Aha ! Cu sănătatea cum o· 
mai duci, Victoriţo '! 

VICTORIA : Bine, doamnă, urmez trata
ment. După sărbători intru in sp ta! ,  
dacă Ovidiu o s ă  fie d e  acord. A ie=1il 
o doctorle nouă, dar e tace scU '11!Jii . 

MATILDA : Nu mai spune ! Cost'\ m u t t ., 
SUZANA : Dacă vrei, i t i  dau şi eu 25 de· 

lei, ii ţineam pentru băiat. 
VICTORIA Mă descurc eu, mai cu pPn

sla, mai . . .  (Priveşte surprinsă la Su
zana, care se ridică brusc, mătură, 
adună gunoiul, îl ia în mînă şi- 1  a
runcă afară.) 

SUZANA : Sint obosită, Victoriţo, tare· 
obosită. Toată ziua car lăzi . Alelalte· 
stă, nu face nimic, mde, cu âia . .. Şi e· 
o apăra.ite in pivniţă ! Vai ce mă mai 
dor picioarele ! Stau cu picioarele in· 
apă rece toată ziua. Nu mai pot... 
Dacă zic ceva, taci, Suzişoară, taci !' 
(Spontan.) Da' ce căciullţă frumoasă 
ai ! Tu ai impletit-o ? (I-o smulge şi O' 
încearcă fericită.) 

VICTORIA : Nu, o vecină, mai scoate un 
ban. Eu nu obişnu'iiesc. 

BATRINA : Suzi, dă-! fetei căciula ! 
SUZANA : Ce-am fAcut, lăldşoară, ce-am 

făcut ? C-aşa-mi face şi la restorant r 
(Aruncă Victoriei căciultţa.) Toţi cu 
gura pe mine... (Plinge.) Eu aduc
bani... de azi-dimineaţă de la patru ... 

MATILDA : E hA.rmălaie in capul ei. 
SUZANA : Hărmălaie ? E la vecinu', îşi 

mărită fata ! l-auzi ! Iar o să vină po
liţia. 

MATILDA : Ca alaltăderl . . .  Ce s-a mai 
speriat Ionel ! A crezut că-I caută pe ... 

VICTORIA Pe domnul lucrător ? 
BATRINA : A fost o glumă, nu ştii tu. 

(Rîde silit. Victoria zlmbeşte. Suzana 
se porneşte pe rîs ; rîd toate.) Ovidiu 
se poartă bine, nu ? 

VICTORIA : Da, doamnă. 
SUZANA Eu i-am zis : "OvJdiitu, să n-o 

baţi, e păcat, de-abia se ţine pe pi
cioare. Il dai una şi moare" . Dar el e 
blind, nici cind bea nu este ca don' 
Costăchescu. fie-i ţărîna uşoară. 

VICTORIA : Da, doamnă ... 
SUZANA : Don'Costăchescu, fostul nostru 

şef. Avea jupînu' i-ncredere în el. . .  
Atunci m-a mutat de la  bar la car
manjlerie. Era rău şi mă bătea ... Ve
nea Manda, nevastă-sa, toată numai 
aur, şi la miini, şi la git, şi-n gură 
.. Ei, fetiţo, el îţi dă să mănînci, de la 
el al pîinea. Şi mie-mi scapă cite una. 
Cind bea. să te fereşti" . Auzi, păi el 
bea tot timpul. MA trimitea la beci 
după sticle şi venea după mine. Se 
poate aşa ceva ? "Don' Costăchescu, 
am copil, e ruşine !" VidorHo. Victo
riţo, şi atunci iar mă pocnea ! (Plinge.)  
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MATILDA : Ol, nu mai uită ... 
VICTORIA : Zău, doamnă, a.,a era ? 
SUZANA : l-am zis : .,Nu mai da, don' 

Costăchescu, nu vezi că ai placă la 
cap !" Noi n-avem placă la cap, să-ţi 
spună lălica. Mîine, poimîine te ia Al 
de sus şi nu iei mai mult de doi me
tri",  Nu mă credea. Şi mă pocneaa ! 
(Plinge.) Ţii minte, lălişoară, atunci 
am surzit. După aia m-a pus să cint. 
De ce să cint ce vrea el ? Auzi, să mă 

dezbrace ! Şi ce m-a bătut ! 
BATRINA : Of, of, uite-aşa ne innebu

neşte in fiecare zi, Vjctoriţo ! 
SUZANA : Şi j upinu' tot pe mine m-a 

mutat. Uite cum am ajuns. M-a făcut 
nebună. Auzi, sint eu nebună ? Dat· 
nici eu nu le mai cint. 

VICTORIA : Vai, doamnă, se poate ? ! 
SUZANA : M-am dus, Victoriţo, cind a 

murit don' Costăchescu. Pe morţi, de 
ce să fiu supărată ? Nici nu mi-e frică 
de morţi. (Ride.) Lu' lălica i-e fl'lilcă de 
morţi. 

MATILDA : Poate iU dau una ... 
SUZANA :  Coşciugul n-avea nici doi me

tri. L-am plîns săracu' ; că rău mai 
era ! Cum o fi putut fi aşa de rău '! ! 
M-a bătut... şi mai avea şi cămaşă 
verde cu diagonală ! 

VICTORIA : Vai, doamnă ... 
SUZANA Manda, nevastă-sa : "Nu mai 

plinge, fetito, că tu l-ai blestemat" 
"Eu, doamnă ? Eu i-am spus că nu 
ia mai mult de doi metri, şi nici dum
neata n-ai să iei ".  Ce doi metri ? Că 
era mică şi grasă... Ca un pepene . . .  
Uite, aşa avea nişte ţîţe ! (0 pipăie pe 
Victoria.) Aoleo, tu n-ai ţiţe ? Ba ai ! 
Dar ea, cît capul tău le avea ! N-am 
spălat-o eu cînd a mui"it ? Tot pe 
mine m-a trim's jupinu', că n-avea 
cine. Un metru j umate, ce doi. Oameni 
răi ! 

BATRINA Şi ce faci de sărbători, Vic
toriţo ? 

VICTORIA Să vedem ce spune Ovidiu. 
A plecat de mult ? 

SUZANA : Vine el... Ia mai dă-mi că
ci ulita ! (Se admiră în oglindă.) 

BATRINA : Te dau afară ! (Suzana îi 
înapoiază Victoriei caciuliţa. Intra 
Ovtdtu.) 

OVIDIU Bonsoar ! Aveţi musafil">i ? Ce 
cauţi alei ? 

VICTORIA : Ovidiu, te rog ! 
OVIDIU : Nu primesc vizite la ora asta. 
MATILDA Lasă fata în pace, a venit 

la mine. 
BATRIN A Ai plecat fără să mănînci. 

MatiJda, pune-i să mănînce ! 
OVIDIU Nu mi-e foame. Dar unde-i 

patronul ? (Cele trei ridică din umeri.) 
Nu ştiţi ? V-a scăpat din colivie şl nu 
ştiţi nimic, cum aşa ? 

BATRINA O fi după fumituri. 
I)UZANA Don' Costăchescu avea o co-

livle cu un papagal. Toată ziua : "Heil, 
heil !" ... "Hei!, heil !" 

MATILDA : S-o fi dus la Vasile, are de 
scos ni.şte lucru de la el, că aseară a 
fost şi nu era gata. Să mai ai incre
dere in lucrătorii de azi ! 

SUZANA : Aşa zice şi jupinu', că-s mai 
răi ca turcii. 

OVIDIU Ce să-i faci '! ! Şi tu, veve-
riţo ? 

VICTORIA : Tocmai le povesteam doam
nelor că mă internez in spital ... 

OVIDIU ln spital ? Mai sint locuri şi 
pentru tine ? 

VICTORIA Mai sint, Ov.idiu, pentru că 
am strins şi eu un ban. Plec după 
Anul nou, dacâ mă laşi. 

OVIDIU : Eşti liberă. Pe friţotei i-ai in
trebat, sau nu mai au nevoie de tine ? 

VICTORIA : Nu plec fără să-ţi cer voie, 
Oviduleţ... (Il mingiie, Ovidiu o res
pinge.) 

SUZANA : Du-te, Victoriţo ... 
MATILDA : Nu te mal milogi atîta, n-ai 

şi tu puţină mindrie i n  tine, ce 
dracu' ! 

BATRINA (Matildei) Mai taci şi tu ! 
MATILDA : Să tac, să tac ! Toată viaţa 

am tăcut, mamă. Dumneata ai zăcut 
in fotoliul ăsta şi eu am tăcut. Pof
tim, c-am imbătrinit tăcînd, şi Euge
nia ne-a escrocat atîţia ani, ani de 
bir, şi asta pentru că n-ai vrut dum
neata. Da, da, dumneata n-ai vrut-o 
;le Maria, pentru domnul... 

OVIDIU : Pentru mine ? Iar începeţi '! 
N-aveţi dreptul să mai pomeniţi de 
Maria. Aveţi remuşcări, nu ? (Către 
Vtctoriţa.) Şi tu, drăguţă, mde, eşti 
cam de-o seamă cu Maria. Ai fi i n  
stare să-mi porţi de grijă, să-mi faci 
clătite cu miere, să. . .  (lşi aranjează 
părul.) Maria imi aranja cărarea, mă 
Pi'eptăna, aşa, cu freză ... Ciţi ani avea 
cînd a plecat ? Cam paisprezece, nu ? 
Exact virsta la care te pregăteşti să 
intri in viaţă - şi ea ? ! Se pregătea 
de moarte. Din cauza voastră. 

MATILDA Eşti nebun ! 
BATRIN A Poftim, că trăieşte, casele 

sînt trecute pe numele lui tac-su. 
OVIDIU : Nu-ţi fie teamă, n-are ea ne

voie de şandramalele-astea. Cum iţi 
spuneam, sînt anii cind orice fiinţă 
umană, normalăăă... Ia pune-1 pe ră
posatu' să-i cînte. (Suzana pune a 
placă de patefon : o veche melodie 
romaneasca ; priveşte aparatul, exta
ziată.) . . . Cînd orice Finţă umană cu
noaşte primii fiori ai dragostei, răsar 
primele semne de tandreţe, aşa, ca 
nişte ghiocei nevinovaţi... (alege ci
teva fire albe din părul Suzanei) .. . şi 
ea e nevinovată. Mi-e milă de tine . .. 
(0 sărută pe frunte pe Suzana.) 

SUZANA Ov.idiu .. .  (Zîmbeşte neîncreză
tor.) 
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OVIDIU : Uite-te bine la ea, a fost ca o 
zînă, şi ce glas a avut ! Dar ... a păcă
lit-o un nemernic şi am ieşit eu. (O 
mfngite.) Maria desena harta ţării le
gată la ochi (cu o cretă desenează 
conturul ţării pe peretele din fundal), 
apoi rîdea. Se bucura cind ii uimea 
pe cei din jur şi o mai desena o dată ... 
toată, nu ca acum, cu riuri, cu munţi... 
Cîţi tineri ştiu să deseneze harta ţării 
lor, legaţi la och'L ? Asta e ca un pui 
de sentiment, dragostea asta, !(:are 
creşte odată cu viaţa... o treaptă mai 
sus... aşa... pînă ajungi să simţi că 
zbori ... Apropo, tu in patul cui ai zbu
rat la paisprezece ani ? 

VICTORIA : Dar m-a luat in căsătorie . . .  
OVIDIU : Ai fost căsătorită ? Eşti slabă 

de caracter sau precoce, naiba să te 
ia. Eu nu mă însor, poate păcăleşti 
vreun neamţ, Succese depline ! 

VICTORIA : Ovidiu, dar m-a:i iubit... 
OVIDIU : Ce incult pot să f<iu, să te iu

besc şi să nu ştiu ... Hai, pa, că te aş
teaptă mătuşa ! 

( Suzana it dă haina şi o conduce.) 

VICTORIA (plîngînd) : Bine, Ovidiu, la 
revedere... Sărut-mina, doamnelor, săr
bători fericite ! 

BATRINA, MATILDA : Mulţumim ase
menea, sărbători fericite. 

OVIDIU : Hai, pa, spune-i lu'i Panaitescu 
că totu-i .în ordine. E după colţ, 

(Victoria, condusă de Matilda şi Suza
na, pleacă.) 

SUZANA (intră, speriată) : Au oprit-o pe 
Victoriţa, e iar razie. 

OVIDIU : Ce facem cu Meşterică ? In 
beci, repede ! (Dispare fn atelier, i se 
aude vocea, slab.) Meşterică., scularea, 
razie ! 

MATILDA Dăm de dracu' dacă-1 gă
seşte. 

SUZANA : Să ştergem... (Şterge desenul 
făcut de Ovidiu.) 

BATRINA : Şi Ionel, tocmai acum şi-a 
găsit să lipsească ! 

OVIDIU (revine) : Dacă l-aţi pierdut din 
ochi ? !  

(Se aud bătăi în uşa atelierului, Su
zana merge să deschidă.) 

VOCEA SUZANEI Cine-i acolo, bre, la 
ora asta ? 

VOCEA LUI COCOŞ : Deschide ! Poliţia ! 
(Apare în cameră Cocoş. Panaitescu 
controlează atelierul.) A fost cineva 
la voi ? 

BATRINA N-a fost nimeni, maică ... 
Cine să vină la noi, la ora asta ? 
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OVIDIU Drăguţa care a plecat, alta mar 
frumoasă n-avern, dacă de-astea c.'iu
taţi. 

COCOŞ : Gura, că te pocnesc ! (Lui Pa
nattescu care intră împreună cu Su
zana.) N-ai găsit nimic ? (Femeile se 
privesc speriate.) 

PANAITESCU Nim.:IC. 
OVIDIU De ce să mă pocneşti. d ""lmn' 

şef ? 
COCOŞ : Pentru că eşti ob•·aznic.. . S·I 

căutăm peste tot ! (Le împinge pe fe
mei într-un colt, Suzana se zbate.)' 
Stai acolo ! (Lui Ovidiu.) Tu să stai 
aici şi să nu vă mişcaţi 1 (Cei doi po
liţişti arunct! diverse obiecte prin ca
merd, cduttnd.) Nilmic ! (Matilda agită 
mîna dreaptd, ardtind spre podea.} 

OVIDIU :·  V-am spus că nu-i nimeni la 
noi. 

SUZANA Se poate, domnu' Panaitescu, 
tocmai dumneavoastră ? ! 

PANAITESCU Nu se fn,timplă nimic, 
Suzana. E ordin, am intrat la toţi. 
(Către Cocoş.) ŢI-am spus, hai să 
mergem. 

COCOŞ : Nu ! Mai aveţi vreo cameră ? 
(Matildei.) Ce tot dai din mină ? 

OVIDIU : Are un tic 1 
BATRINA Ovidiu, ia cheliia şi du-i şi 

dincolo, să vadă că noi sintem oameni 
cinstiţi. 

(Ovidiu tese, însoţit de cet doi. Ma
tilda, într-un colţ al camerei, plînge.) 

SUZANA (pune palma la gură) S-a ui
tat... s-a uitat ! 

BATRINA : Sst... (Tare.) Lasă să se uite. 
maică. 

MA TILDA : Sigur, să se uitte. Unde o fl 
intirziat Ionel ? 

(Revin poliţiştii şt Ovidiu.) 

PANAITESCU La revedere. 

(Ies. Matilda izbucneşte într-un plins 
nervos.) 

SUZANA : Era tras preşul, s-a uitat, bre, 
mamă, ... am îngheţat ! 

BATRINA (îşi face semnul crucii, bate în 
lemn) Bine c-a trecut, dacă-1 găsea, 
vai de capul nostru ! 

OVIDIU (dtn uşă) : Noapte bună, Meşte
ri,că ! Are noroc Meşterică, şi noi la 
fel. Dacă vedeau preşul... Cap de sti
cleţi, ce m.ai ! 

SUZANA : Uite ce-au făcut a'ilci ! Ce oa
meni, doamne ! 

OVIDIU : Am scăpat. Au intrat la Hol
bău. V-aţi supărat cA i-am făcut vint 
ăleia, şi uite ce inspi11at am fost... (Sint 
adunate lucrurile. Mattldei.) Hai, gata, 
s-a terminat. Nu mai plînge ... 
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MATILDA : Mă simt tare obosită. (Se 
aşază pe un scaun şi-şi şterge lacri
mile.) Ce-o fi cu Ionel ? (Se ridică, se 
îndreaptă spre aparatul de radio.) Nici 
radioul nu mai merge ... 

oVIDIU : Cată sub pernă şi-ai să vezi 
de ce nu mai merge. Săracu' patronul, 
nici la radio n-are voie să asculte ! 
Vă e frică să nu vă scape ? 

MATILDA Mă uit la tine . . .  
OVIDIU Şi-ţi vine să I"Uzi,, nu-i aşa ? 

(Face o piruetă, Suzana aplaudă.) Ca 
la revistă, nu ? 

Tabloul 5 

Pe masa de croit din atelier doarme 
Gheorghe. Coboară, se uită la ceas. Bă
taie discretă fn uşă. Deschide. Intră 
dr. Dan. 

GHEORGHE : Bună seara, doctore, cre
deam că nu mai vii. A fost razie. 

DR. DAN : PA.i, am aşteptat să se înde
părteze, şi a trebuit să găsim altă 
casă. A dispărut Roşianu. E posibil să 
fi' fost arestat. Nu puteam risca, mai 
ales că pa.rlticilpă şi tovarăşul Dobre. 

GHEORGHE : A intervenit ceva ? 
DR. DAN : Aşa cred... Să mergem, e 

tîrziu ! 
GHEORGHE Nea Ionel a plecat spre 

seară să ia materialele de la tovarăşul 
Andrei şi nu s-a intors. 

DR. DAN : N-a ajuns. Materialele le-am 
luat eu. 

GHEORGHE : Probabil a observat că-i 
urmArit şi a renunţat. Trebuia să se 
întoarcă. 

DR. DAN : Sau s-o fi dus direct acolo. 
Mă grăbesc să ajung inaintea lui, să 
nu cadă in mina poliţiei. 

GHEORGHE : Du-te ! Las un bilet şi vj:n 
şi eu. 

(Intuneric, a pot se luminează treptat. 
In acelaşi timp se deschid uşa dinspre 
cameră şt cea dinspre stradă ; apar Ovi
diu şi Gheorghe.) 

OVIDIU : Ce faci, Meşterică ? Uite că 
patronul n-a mai venit. .. 

GHEORGHE : Am fost prin imprejurimi, 
la o bere, dar nu l-am văzut. La criş
ma din colt nu erau decît citiva in
tirziati. 

OVIDIU : Nu mă interesează pe unde 
umbld mata, eu zic că trebuie să te 
muti. Nu vreau să te avem pe conşti
intă. Cu razia, era cit p-aei ! Hai, ia-ţi 
lucrurile, că te conduc. 

GHEORGHE : Mai bine caută-1 pe nea 
Ionel. Eu mă descurc şi singur. Sper 
că . o  să urmezi intocmai cele ce am 
discutat. O să-ţi spună meşterul 
Alexa ce ai de făcut. 

OVIDIU : Bine. Nu trebuie să mă prelu
crezi atîta. Ştiu şi de ce trebuie să 
mă duc acolo, şi ce voi face. 

GHEORGHE : Vreau totuşi să-mi asculţi 
sfatul, chiar aşa deştept cum te crezi 
tu. 

OVIDIU : Hai, Meşterică, am o vizuină. 
pe cinste, nu te găseşte nici naiba 
acolo ! In orice caz, e mai cald ca-n 
,.baia asta de aburi ". (Tremură uşor.) 
Pînă mă imbrac, îţi iei lucrurile. 

GHEORGHE : Mat intii ascultă : in ce-o 
să faci, nu trebuie să te aprinzi. Orice 
treabă trebuie s-o rumegi cu mintea 
ta scinteietoare, pentru că n-ai voie 
să greşeşti. O greşeală te poate costa 
viaţa sau libertatea. 

OVIDIU : Inchipuieşte-ţi că o ştiu şi pe
asta. Crezi că eu am crescut in pă
dure ? Am avut şi eu colegi utecişti, 
unii sint in puşcărie. 

GHEORGHE : Mda ... Ştii - nu ştii, tre
buie să te previn. Tovarăşii, aflind că 
te-am trimis eu, or să creadă că ai 
experienţă... sau... n-au timp de tine. 

OVIDIU Gata, acum m-ai şi prevenit. 
GHEORGHE : Incli ceva nimeni nu 

trebuie să ştie. Pentru moment, nici 
măcar despre faptul că lucrezi la ate
liere. Trebuie să fii acelaşi, chiar faţă 
de ai tăi... Menţine relaţiile cu pălă
rierul, nu se ştie cind ne poate fi de 
folos. 

OVIDIU De acord. Acum, să ne grăbim r 

(Dispare pe uşiţă, in timp ce Gheor
ghe îşi stringe lucrurile. Reapare.) Să 
mergem ! 

GHEORGHE : Nu-i nevoie să mă conduci. 
Mă descurc mai bine s'ingur. Am unde 
să mă duc . . .  Cind vine nea Ionel, spu
ne-i că-1 voi căuta eu (Ies.) 

OVIDIU : Binee . . .  La revedere, şi succes r 

(Intuneric.) 

SUZANA (intră, se apropie timid de 
masă) : Domnule, domnule. .. (Ovidiu 
se ridică.) Tu erai ? Unde e domnul ? 

OVIDIU : A plecat. (Intră Bătrîna şi Ma
tilda. Se aud bătăi puternice in poar
tă.) Staţi cuminţi, mă duc eu ! (Iese.) 

BATRINA Unde o fi Ionel ? 
SUZANA (privind pe geam) 

bre, mamă. 

A nins, 

61 

https://biblioteca-digitala.ro



(Apare Ovidiu, palid, împingînd-o in 
faţtl pe Eugenia.) 

OVIDIU Intră, Eugenia, intră... Scum-
pelor...  patronul - chix, a avut un 
accident şi a ră-po-sat ! 

EUGENIA : L-au dus la morgă ... 
SUZANA Bine-al venit, Eugenia. A, ră-

pasatul ? I med iat, Ovidiu, imediat 1 
(Aduce din camera altlturattl patefo
nul. Cinti! aceeaşi melodie. Moment 
de derutd. Suzana zîmbeşte nevinovat, 
sesizeazd că s-a intimplat ceva grav 
şi izbucneşte in plîns. Aparatul conti
nut! sd cinte tare.) 

PARTEA a 1 1-a 

Tabloul 6 

Birou sdrac de poliţie de cartier. La 
masă, Comisarul. Intră poliţistul Cocoş, 
salutînd cu palma făcută căuş. 

COMISARUL Noroc ! (Priveşte insistent 
spre mina lui Cocoş şi izbucneşte în 
rîs. Cocoş se uită mirat cînd spre Co
misar, cînd spre mina sa dreaptă.) Măi 
Cocoş, ţie ţi-a rămas mîna adusă după 
sticlă, mă . .. 

COCOŞ Nu, să trăiţi, reumat:smul, don' 
comisar . . . 

COMISARUL Reumatism, pe dracu' 
Hai, dacă au venit, adu-le înăuntru. 

(Cocoş iese, lăsînd uşa deschisd. !şi fac 
apariţia in scenă Bdtrîna - speriată, 
plînsă ; Matilda - demnă, ofensată ; Su
zana - îndărătnică, împinsă de la spate 
de politist, vrea să iasă, poliţistul o ţine 
strins de braţ. Mineca rochiţei, cîrpită, se 
rupe. Femeile sint în ţinută de doliu.) 

SUZANA Ia mî11a. ;a mina de pe mine, 
n-auzi ? 

COCOŞ Taci,  fă, că-ţi ard una ! (li dă 
drumul din strinsoare.) 

SUZANA Să trăiţi, don' comisar ! (!şi 
împleteşte cozile.) Domnul poliţist 
vrea să abuzeze de mine ... (Arată spre 
braţul învineţit.) Uitaţi ce mi-a făcut ! 

COMISARUL : Te înşeli, femeie ! 

SUZANA : Nu, don' comisar (plinge tare, 
dintr-odată), că aşa a inceput şi don' 
Costăchescu, Dumnezeu să-1 ierte ! că 
rău mai era ! Las' că ştiu eu ce ştiu. 
Pe mine nu mă duce ... 
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(Bdtrîna şi Matilda se privesc pe furiş.) 

COMISARUL N-auzi, femeie, să lnce
tezi ? 

SUZANA (uimită) Ce să fac ? 
COMISARUL (către poliţist) Ce-are, 

domnule, asta, e nebună ? (Poliţistul 
confirmd discret.) 

COMISARUL (către Matilda şi Bătrînă) 
Ştiţi de ce v-am chemat ? (Femeile 
tac.) Să-mi spuneţi unde s-a ascun!l 
criminalul ! 

SUZANA (îndîrjită) Sîntem femei cin
stite. La noi in casă nu intră bărbaţi. 
Ce... şi dumneavoastră ? Nu se vine 
in toiul nopţii în casă de femei vă
duve. Percheziţie.. .  să facă noaptea 
percheziţie . .. parcă am fi la . . .  Pe fri
gul ăsta, ne-a luat aşa ... 

COMISARUL : Potoleşte-te odată ! (Către 
Bătrînă şi Matilda.) Sînteţi suspectate 
că aţi tăinuit un criminal. Unde se 
află ? (Scurtă pauzd.) Dacă nu spu
neţi, ocna vă mănîncă ! 

(Suzana vrea să-şi tragă ciorapii. Poli
ţistul Cocoş nu-şi dă bine seama de in
tenţia ei şi o bruschează.) 

SUZANA : Vedeţi, domnule comisar, zi
ceţi că nu are nimic cu mine... vezi, 
lălişoară ? Mai devreme m-a făcut ne
bună. Aşa păţesc mereu . . .  (Plinge.) 

COMISARUL (se enerveazd, face semn 
politistului să se îndepărteze de Su
zana) : Cocoş 1 

COCOŞ : Am înţeles ! (Trece ling4 uşă.) 
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SUZANA (işt scuipă in sin şi se repede 
in partea cealaltă a fncăperii) Ptiu ... 
piei, drace ! 

COMISARUL Ei, spuneţi sau nu unde 
e ?  Sau vreţi să trec la măsuri ? (Fe
meile tac. Către Matilda.) Dumneata, 
cucoană, vrei să ne spui unde a ple
cat ? 

MATILDA Cine ? 

COMISARUL (ţipă) : Cum, cine ? Crimi
nalul pe care l-aţi ascuns ! 

MATILDA : Domnul poliţist a fost la 
noi... nu a gAsit pe nimeni. Sintem 
femei văduve, sArace, ce să caute un 
criminal la noi ? ! Nu ştiu cine ar pu
tea să ne faci atîta rău ... Sîntem oa
meni respectabili. Intrebati dumnea
voastră oamenii din cartier. Căutaţi 
în altA parte criminali. 

SUZANA : Pe front, don' comisar... Pe 
Iliuţă al nostru, acolo I-au omorît. 

COMISARUL : Aşa ? ! (Face un semn 
poliţistului.) Adu pramatia incoa' ! 

(Poliţistul Cocoş iese şi se înapoiază 
îmbrincindu-l inainte pe Ovidiu, a cărui 
figură exprimă ură şi Indirjire. B4iatul 
poartă semnele unor lovituri, are cămaşa 
murdară. li urmează poltţistul Panai
tescu. "suzana se repede la Ovidiu, poli
ţistul Cocoş o imbrinceşte puternic ; a
ceasta cade. La un semn al Comisarului, 
băiatul este scos imediat din încăpere. 
Iese şi poliţistul.) 

COMISARUL : El, spuneţi unde e ? 
BATRINA Domnule comisar, nu ne pră

păd!�! copilul 1 E tot ce ne-a mai ră
mas ! (lşi şterge o lacrimă.) E un copil 
nevf.novat ! (Plfnge, la fel Suzana.) Vă 
rog . . . (Matilda se schimbă la faţă şi 
alunecă de-a lungul peretelui, leşină. 
Bătrîna şi Suzana încearcă să o ridice, 
le ajută Comisarul, vădit enervat de 
situaţie. Matilda e aşezată pe un foto
liu. Suzana îngenunchează lîngă ea, o 
mingiie uşor, caută să o trezească, are 
o comportare de copil speriat. Bătrîna 
începe să jelească, la inceput îndbuşit, 
apoi disperată.) Matlldo, Matildo . . .  
draga mea... Matildaaa ! . . . Doamne, 
ce-mh mai dai, ce necaz ! . . .  că te-ai 
dus, Ionele ... te-al dus şi tu . . .  unde-am 
ajuns ... nu vll să ne vezi . . . (Jeleşte.) 

(Comisarul, nervos, iese din încăpere. 
Revine însoţit de Cocoş. Matilda e stro
pit4 cu apă. lşi revine. Bătrîna face o 
mişcare greşită, alunecă. din pricina apei 
de pe jos şi cade. Se vaită de picior. Po
liţiştii o ajută să se r.l.dice, nu poate sta 
fn picioare nesusţinută.) 

COMISARUL : Sînteţi libere. (Femeile 
părăsesc tncăperea ajutate de Cocoş, 

care se reintoarce.) Măi Cocoş, numai 
cu prostii imi veniţi ! Băiatul a ciri
pit ceva ? 

COCOŞ (incurcat) Nu scoate o vorbă, 
pramatia ! L-am supus la toate ,.pro
bele" (Gesturi care semnifică proce
deele aplicate ; rinjeşte.) O ţine - nu. 
şi nu ... că n-au ascuns pe nimeni, că 
n-are nici o legătură cu comuniştii, 
exact ce v-a spus şi dumneavoastră. 

PANAITESCU (care tocmai a intrat) 
Ne pierdem vremea, domnule comi
sar. V-am raportat că e o informaţie 
eronată. E sectorul meu, e curat, să 
trăiţi !, răposatul (încet) era omul nos
tru. La razia din decembrie, am co
trobăit peste tot şi n-am găsit nimic. 

COCOŞ Asta, aşa e. 

COMISARUL Sigur ? 

PANAITESCU Sigur, domn' comisar, 
şi-apo.: cine ar fi rezistat în balamuc 
cu femeile alea ? ... Răposatul e cel care 
ne-a ajutat atunci, cu Holbău, legio
narul, nepotul lui... (arată cu degetul 
spre tavan) la rebeliune. 

COMISARUL : Atunci cind era să zbu
răm amîndoi... Şi ce legătură ... ? 

PANAITESCU Cred că Holbău nu e 
străin de moartea lui. 

COMISARUL : Cwn ? Eşti nebun, iar 
vrei s-o încurcăm ? Nu vreau să aud 
nimic, nimic, înţelegi ? ! 

PANAITESCU Nu ... nu ... să vedeţi, un 
agent de-al meu se afla întîmplător 
in staţia de tramvai, unde a murit 
croitorul. Zicea că s-a apropiat o ma
şină albă, o maşină albă e in fiecare 
seară in faţa casei lui Holbău, şi unul 
din maşină 1-a lovit sau 1-a impins pe 
croitor. A căzut, s-a lovit cu capul de· 
şine, sau 1-a pocnit ăla de 1-a termi
nat. A coborit unul, 1-a cotrobăit prin 
haine şi, negAsind nimic, s-a urcat în 
maşină... şi-au plecat. Ele nu ştiu ni
mic. 

COMISARUL : Nici. dumneata nu ştii ni
mic. Ai înţeles ? 

PANAITESCU Am inteles, don' comi
sar, nu ştiu nimic, să trăiţi ! 

COMISARUL N-avem timp de compli
catii, mai ales acum, cînd se tulbură 
apele. Dacă n-ar fi fost (arată spre 
tavan) la mijloc, mai cllscutam, dar 
aşa .. . N-are sens. Atit ne-ar mai tre
bui. să intrăm iar î.n conflict cu ... Vom 
vedea mai tirziu despre ce-i vorba. 
Rămîne intre noi, clar ? 

P AN AITESCU .A veţi dreptate, să; .tră-
iţi ! 

COMISARUL (spre Cocoş) : Cine şi-a 
bătut, mă, joc de tine, cu nebunele 
astea ? 
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COCOŞ : Dom'le comisar, o agentă, a 
fost în casă la ei, cu puştiul... 

COMISARUL Ai mai văzut-o ? Ce-a 
mai zis ? 

COCOŞ : Susţine că. . .  aşa stau lucrurile. 
Probabil a simţit ceva şi s-a mutat. 
Cu puştiul.. .  

PANAITESCU : Puştiul ? Pentru un pol, 
o toarnă şi pe mă-sa. 

COMISARUL Dar ce căuta, mă, pe 
strada unde s-au răspîndit manifeste ? 
Dacă e implicat şi el ? 

PANAITESCU Nu, dom'le comisar ! 
Acolo lucrează, la un pălărier, e va
dul lui. 

COMISARUL : Mda. .. Bine. Adu-1 în
coace ! 

(Cei doi ies, intră Suzana.) 

SUZANA Mă scuzaţi, don' comisar ... 

COMISARUL Ce mai vrei ? Eşti li-
beră ! 

SUZANA (plînge) Cop'illul meu, nu plec 
fără el ! 

COMISARUL (deschide uşa) Luaţi-mi 
nebuna de pe cap ! 

SUZANA : Don' comisar, şi eu sînt tot 
om ! Eu vă cunosc pe dumneavoastră 
şi nu discut ce nu mă interesează. 

COMISARUL (uimit, inchide uşa) Ce-ai 
spus ? 

SUZANA Eu nu sint nebună. Dacă aş 
cînta. . .  Şi dumneavoastră m-aţi pus 
să vă cînt odată. (Incepe să cînte.) 
Vă amintiţi ?. . .  Cind cu doamna a
ceea blondă. . .  (Cîntă.) Vă amintiţi ? 
(Cîntă.) Vă amintiţi, nu-i aşa ? ! 

COMISARUL : Fugi, coană, de-aic.i. ! (In
tră Ovidiu, însoţit de Panaitescu.) 

SUZANA Ovidiu ! Dumnealui zice că 
nu mă cunoaşte. 

COMISARUL Tu ce î nvîrteşti, mă ? 

OVIDIU Lucr�z. domnule comisar. 

SUZANA : E copilul meu. nu face rău 
nimănui, vă rog . . .  

COMISARUL : Liberi ! Dacă te mai 
prind pe-aici, o încurci ! 

OVIDIU Bine, domnule comisar. 

SUZANA Mulţumesc ! Să vă trăiască 
frantuzoaica ! (Scoate o monedă şi o 
pune pe biroul Comisarului.) De-o 
bere, că şi dumneavoastră sînteţi a
tent cînd treceţi pe la noi. 

COMISARUL (enervat, aruncă banul) 
Ieşi ! (Suzana prinde banul, după u n  
moment d e  ezitare il pune din nou pe 
birou.) Ieşi ! Afară ! Afară ! (Suzana 
iese în fugă.) 
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Tabloul 7 

In cameră, Suzana, Bătrîna, Victoria, 
care ţine în mină nişte flori din hîrtie 
cerată. 

SUZANA : Toată lumea e bolnavă, Vic
toriţo. Nu vezi c-a innebundt lumea 
asta ? ( Deschtde aparatul de radio, 
timp în care Victoria îşi ascunde că
ciuliţa. Se transmit ştiri : .,Noul tip 
de armament a fost experimentat, iar 
rezultatele sînt apreciate ca extraordi
nare. Forţa lui de distrugere va asi
gura victoria armatei germane. Peste 
cîteva minute, vom transmite ştiri im
portante privind replierea armatelor 
germane pe frontul de răsărit.") Ce 
ţi-am zis, bre ? 

BATRINA : Inchide-! ! 

(Suzana închide aparatul.) 

VICTORIA Ovidiu şi-a luat serviciu, 
de nu-i acasă ? 

SUZANA : Da. (Bătrîna o atinge cu bas
tonul.) Da' de unde, cit trăiesc eu, 
n-are voie ! Unde ţi-e căcdullta, c-o 
aveai ? (Victoria ridică din umeri.) 
După ce-a murit don' Ionel, stam sea
ra aşa, cind - bum ! bum ! Cin' să 
fie ? Poliţia ! Şi Ovidiu - la poliţie. 
Auzi, să-mi aresteze bă·iatul ! Am 
plîns, am cintat, nu m-am lăsat. l-am 
zis o cintare şi i-a şi dat drumul ! 
l-am dat de-o bere şi, auzi, frate, n-a 
vrut ! 

VICTORIA (pujneşte în ris) : Cui ? 

SUZANA Cum, cui ? Comisarului. Ce, 
e de colea ?Păi cîţi erau acolo strlnşi, 
să-i dea toţi de-o bere, se imbăta, cu 
tot neamul lui... Nu, mămişoară ? 

BATRINA (Victoriei) : Te mal duci pe 
la mătuşa azi ? 

VICTORIA : Nu, doamnă. Ovidiu unde 
spuneţi că este ? 

BATRINA : Trebuie să vină. 

(Se aud bătăi in uşă.) 

SUZANA (merge la uşă) E deschis. 
Bine-ai venit ! Hai, incet, incet ... (In
tră Eugenia, ţinînd-o pe Mattlda de 
umeri şi mijloc. Bătrîna arată spre 
patul din cameră.) 

VICTORIA (surprinsă) : Vai, doamnă, 
n-am ştiut că vă e rău. Ce s-a intim
plat ? 

EUGENIA Bonjur, hai, dragă ! (O a
şază pe pat pe Matilda, care priveşte 
obosită in jur. Eugenia intinde mina 
Victoriei şi se recomandă.) 
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VICTORIA : Rita, logodnica lui Ovidiu. 
BATRINA (bate in lemn) : Mai vine pe 

la noi, dar pleacA ... pleacă. 
EUGENIA : Am aşteptat două ore la 

tramvai... 
SUZANA : Stai, Eugenia, stai ! 
MATILDA : Văd c-aţl aranjat. 
VICTORIA : MI-a fost dor de dumnea-

voastră. Uite, v-am adus nişte flori, 
n-am mai venit de mult şi... 

SUZANA : Al ? E sub masă. (Ia florile 
din mina Victoriei şi le aruncă in 
coşul de gunoi. Reacţii diferite.) 

BATRINA : Lasă, Vlctoriţo, aşa e ea. 
MATILDA : Mi-am mal revenit. 
BATRINA : Te faci tu bine. Mai stai, 

Victoriţo, mal stai ? 

(Suzana aşaz4 hainele Matildei, apoi îi 
aduce o can4 cu apă.) 

VICTORIA : Il aşteptam pe Ovidiu. Aţi 
fost bolnavă, doamnă ? 

MATILDA Da, Victoriţo, necazuri. 
BATRINA : De supărare. Nu-i uşor să-ţi 

pierzi bărbatul. 
EUGENIA Uite, am adus medicamente

le. (In uşă apare Ovidiu, trist.)  
OVIDIU : Ai înviat ? (O îndepărtează pe 

Victoria, care-I îmbrdţtşeazd. Mattl
dei.) Gata, te-al Intors ? Cum te 
simti ? 

MATILDA Mult mai bine. 
OVIDIU : Te îngri jeşte băiatul, nu te 

teme ! Nu sint medic, precum este 
Maria . . .  

SUZANA : Ovidiu, l-am văzut pe dom
nul Gheorghe. Cobora dintr-o maşină 
cu m.;mart. 

OVIDIU : L-ai confundat. 
VICTORIA Eu o să mă duc. Pînă ajung 

acasă... Sănătate, doamnă ! Sjirut
mina. 

OVIDIU : N-o pupi ? Pe mine m-ai pu
pat. 

VICTORIA Nu-l mai dau doamnei şi 
răceala mea. Sănă-tate multă ! (Iese.) 

BATRINA, EUGENIA Sănătate ! 

(Matilda ii face semn cu mîna.) 

OVIDIU : Pa 1 (Eugenie!.) Apropo, ţi-a 
mai scris Maria ? Unde ziceai că 
este ? 

. 

EUGENIA : Şi tu eşti uituc ? V-am spus, 
la Paris. 

BATRIN A : Eugenlo mamă, vorbeşte cu 
ea, scrie-I, că e doctoriţă mare, aşa ai 
zis, nu ? 

EUGENIA : Sigur că da. 
BATRINA : Pe noi ne mai are, că tac-su 

s-a dus. 
MATILDA : N�a mincat atîţia and de 

bani. Să ne ajute şi ea ... 

!-c. 1303 

EUGENIA : Fiţi fără gnJa. Unde am 
pus-o ? (Caută prin geant4.) Am ră
tăcit-o pe undeva ... Mi-a trimis o ve
dere. 

OVIDIU : Şi cum a fost cu scrisorile pa
tronului ? Citea seara la ele, şi noi 
habar n-aveam ! (Eugentei.) Zlol. că 
nu-s scrise de tine ? 

EUGENIA : Cum, de mine ? Un ziar de 
ieri nu aveţi ? 

SUZANA : Ce ? (Se apleacă.) Vai, dragă, 
ce furou frumos ai 1 Ia să-1 văd ! 

EUGENIA : Un ziar de ieri ţi-am cerut, 
şi lasă-mi fusta [.n pace. 

SUZANA (scoate un ziar) : Uite-1, nu te 
mai supăra şi tu ! 

EUGENIA (citeşte ; Ovidiu şt Suzana 
privesc peste umărul ei) : Uliite, citiţi : 
,. ... s-a distins dr. Maria Popescu, tî
năra româncă ... " Ei ? Fata nu mai 
ştie nimic de voi. Nici măcar de Io
nel nu i-am scris. Parisul e ocupat. 
Deocamdată, nu poate veni. InsA o să 
vedeţi că totul are să fie bine, o să 
aibă gr.l�â de voi ... 

MATILDA : Iar mă doare ! Şi n-am ri
dicat niciodată greutăţi. 

(Ovidiu tese.) 

EUGENIA : Iti revii. Doctorul o să vină 
să te vadă. 

MATILDA Doctorul lui Ionel, că de 
altii nu avem bani. 

EUGENIA Pină vine Ma·ria, e foarte 
bun. Ai aici medicamentele. (Suzanei.) 
Tu să nu · umbli la ele ! 

SUZANA : Doamne fereşte ! 
EUGENIA : Eu i-am scris Mariei că o 

aşteptaţi să vină. 
BATRINA De s-ar termina şi războiul 

ăsta, ar veni şi Maria. 
SUZANA : Sigur se termină. A auzit j u

pinu' la radio. Vine americanii şi en
glezii şi ne scapă. 

OVIDIU : Altă treabă n-au ! Nu ne sca
pă nimeni, dacă nu ne scăpăm noi. 

MATILDA : Ovidiu, calci şi tu pe ur
mele lui Ionel, fie-i ţărîna uşoară ! 
El spunea că ruşii-s mai aproape... că 
ei or să-i alunge pe nemţi, că noi n-o 
să stăm cu miinile în sîn. 

BATRINA : Ruşii sint bolşevJ.cii, nu ? 
Am auzit că ei trăiesc, aşa, Wlii cu 
alţii, femeile cu bărbaţii la un loc ... 
(Bate în lemn, face semnul crucii.) 

OVIDIU : Mă mir că n-aţi auzit că mă
nîncă şi oameni. Uite-aşa, hap, hap ! 

SUZANA : Ţi-e foame, Ovidiu ? 
OVIDIU : Nu. Să nu vă mai aud că adu

ceţi vorba despre Meşterlcă in faţa 
Victoriei, Clar ? 

SUZANA (încurcată) : Bine, Ovidiu, nu 
mi-am dat seama, gura asta ... 
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OVIDIU : Stai acolo 1 Ruşii sint şi ei tot 
oameni. Numai că voi nu ştiţi de ce 
i-au invadat nemţii. Au făcut ce n-a 
făcut nimeni pînă acum. I-au obligat 
pe unii să nu mai trăiască pe spina
rea altora. I-au făcut pe toţi oamenii 
egali. 

SUZANA : Cum ar fi că eu aş fi egală 
cu j upînu' ? Aşa, n u ? 

OVIDIU : Aproape aşa. 
SUZANA Păcat c-a murit don' Costă

chescu. N-ar mai avea curaj sll. mă 
mai trimită la beci, l-aş trimite eu pe 
el. Da ... chiar de n-o fi aşa, cînd le-oi 
spune de Maria la restorant, să ve
dem, mă mai pune să le car lăzile ? 
Eugenia imi, dă furou!, nu-i aşa ? 

EUGENIA : Sigur că da. 
SUZANA Victoria, căciuliţa ... 
OVIDIU Şi te angajează doamnă de 

onoare la palat ... 
BATRINA Ovidiu, nu ţi-e ruşine ? E 

maică-ta. Cind o veni Maria, o să-mi 
vindece şi mie piciorul, doar am aju
tat-o atîţia ani. 

OVIDIU Care, atîţia ani ? Şi, dacă a 
ajutat-o cineva, acela e patronul. (Ob
servă că Matilda a adormit.) Pst ! 
(Părăsesc incăperea. Intuneric. Văită
turi uşoare care se amplifică odată cu 
aprinderea unei lumini slabe. In ca
meră, Matilda e singură. Se trezeşte, 
aprinde veioza.) 

MATILDA : Of, of !  Nu e nimeni ? O, 
ce vise urite, ce vise ! Parcă m-a mai 
lăsat durerea. Unde-or fi plecat cu 
toţii ? (Caută ceasul.) E de-abia patru. 
(Bea apă.) Ce vise ! Bine că s-au li
niştit nebunii. Ia să vedem, totuşi... 
poate nu e chiar aşa. (Se ridică, caută 
printre hirtii.) Unde-o fi ? Nu se 
poate, trebuie să aibă pus diagnosti
cul. (Priveşte la medicamente.) Nu 
scrie nimic... prostii ! (Ia mai multe 
pastile, aruncă sticluţa, se aşază pe 
pat, respiră greu. Işi desface rochia, 
se priveşte îngrozită.) Doamne, doam
ne, cit am slăbit ! (Se ridică, se în
dreaptă către oglinzi, desprinde una 
mai mică, o aşază lîngă veioză şt se 
priveşte. Schimbă poziţia oglinzii, faţa 
i se schimonoseşte de durere, frică. 
'fipă, apoi hohoteşte in plins. Leşină. 
Apare Suzana, somnoroasă, sumar fm
brăcată. La vederea Matildei, se dă 
un pas inapoi şt fuge fn camera din 
care a venit.) 

SUZANA : Mămişoară, mămişoară, lă
lica ! (Revine, se apleacă asupra Ma
tildei. Apare Bătrîna, spri;inindu-se 
fn baston, o împinge uşor pe Suzana. 
Se apleacă amîndouă asupra Matildei. 
O ascultă cu urechea, o pipăie.) E 
caldă, n-a... (0 iau de ;os şi o aşază 
in pat.) Lălişoară, scumpă Wişoară ... 
Ce-a slăbit, bre 1 (Intuneric.) 
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(Aceeaşi cameră. Ovidiu, Bătrîna, Eu
genia. Matilda se vaftă uşor în somn. Cei 
trei o privesc speriaţi. Se aud bătăi in . 
uşă. Eugenia se duce să deschidă, reve
nind însoţită de dr. Dan.) 

DR. DAN : Bună dimineaţa ! (Dă mîna 
cu Ovidiu, i se răspunde la salut.) 
Cum se simte ? 

EUGENIA : Au găsit-o pe jos, leşinată. 
A luat din pastilele de-aici. (Ii arată 
sticluţa.) 

DR. DAN : Cam multe ! E bine că doar
me. Cum o mai duci, tinere ? 

OVIDIU : Aşa şi-aşa, domnule doctor. 
EUGENIA : V-am explicat, e o situaţie · 

destul de grea. Pe mama o doare pi-
ciorul. (Dr. Dan palpează piciorul · 
Bătrinei, care este infăşurat in cîrpe.) 

BATRINA Lăsaţi, eu sint bătrînă ! 
DR. DAN Nu aveţi nimic, mamă-mare. 

Lăsaţi piciorul liber şi faceţi masaj e · 
şi mişcare,multă mişcare. O simplă 
intindere musculară... Muşchiul puţin 
atrofiat, şi cam atit. .. 

EUGENIA : Nici riu mai ştiu ce trebuia 
să fac. 

DR. DAN : Nu mai aveţi pe nimen.il ? 
OVIDIU Aici, nu. Dar avem şi noi o ·  

rudă, poate aţi auzit, Maria Popescu, 
doctoriţă. 

DR. DAN Cum să nu, dr. Maria Po
pescu 1 Am auzit . . .  Nu cumva e fata 
lui nea Ionel ? 

(Ovidiu scrie un btleţel.) 

EUGENI A : Da ... da. O să vA explic eu. 
T·rebuia să sosească, şi sintem intr-o · 
situaţie... Bineinţeles, nu ştie despre · 
necazurHQe noastre. 

DR. DAN : Este un om deosebit, şi 
foarte tînll.ră. Ce surpriză ! Bietul nea · 
Ionel... Pînă vine, o sll. fac tot ce-mi 
stă in puteri. (Matildei, care s-a tre
zit.) Cum vă simţiţi ? 

MATILDA : Mai bine, mulţumesc. 
DR. DAN : V-a fost rău ? la să vedem ... 

(O consultă.) 
MATILDA : Au... alei mă doare. 
DR. DAN : SA luaţi medicamentele după · 

prescripţia pe care v-am făcut-o. Nu · 
ca aseară. Da ? 

MA TILDA : Da.. . Am avut un vis urit. 
DR. DAN : Am să mai vjn. A veţi şi te

lefonul meu. T·inere, dacA e ceva, mă 
cauţi ! (Il !la deoparte pe Ovtdtu. Dis
cută cu voce scăzută.) Chl·ar in noap
tea asta pleci in Moldova, unde vei 
lua legătura cu trei oameni. Sint pe · 
listă. In plic (i-l fnminează) ai toate · 
instrucţiunile. După ce le memorezi, _ 

le arzi. Meşterică spunea că poţi vin
de şi nişte pll.lării. Un alibi perfect. . 
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Le spui doar parola, pe care te rog 
s-o reţii exact. In rest, ştiu ei ce să 
facă. După ce-ţi vinzi păJ.Ariile, te in
torci. De la MeştericA ... salutirt şi pli
cul ăsta. 

.OVIDIU : Spuneţl-i să nu se mai deran
jeze, acum ne descurcăm ! Vă rog 
să-i daţi acest bileţel, este o rugă
minte ... să rezolve repede ... 

DR. DAN : Bine. Cind te întorci, mă 
cauti. (Tare.) La revedere, multă să
nătate ! (1 se rd.spunde, dr. Dan iese 
însoţit de Eugenia.) 

Tabloul 8 

Aceeaşi camer4. Mai curată. Au dtspă
·rut oglfnztle, geamurile sînt acoperite cu 
.araperli groase. In cameră, Ovidiu şi 
Matilda. 

. QVIDIU : Nu ştiu de ce te fereşti de 
luminA. Măcar azi... (Trage draperitle.) 
Vezi, e mai bine aşa. (Mattlda fşi fe
reşte ochii.) Se cunoaşte că am lip
sit eu. Hai, fii curajoasă ! Ce v-a ve
nit, frate ? Unde sint ogl'i'nzile ? 

· MATILDA Nu mal pot să sufăr nici 
oamenii. nici lumina. Nu vezi cum 
am slăbit ? Credeţi că nu ştiu ce am ?  
Imi schimbaţi cutiile de la doctorii. 
(Plinge.) Inţelege odată, ştiu ce am, 
ştiu ce-mi daţi ! Droguri. Şi o v:isez 
pe Maria că mă ia de mină, că zbor 
cu ea. Mă amăgesc că totul are să 
fie bine. Dar cînd incep durerile, 
mi-aduc aminte de nenorocita asta de 
viaţă. Ce-am făcut ? Nimic ! Nimic ! 
Şi tu ai fost un golan, poate ţi-a ve
nit acum m'intea la cap ... Şi mama ? !  
O mincinoasA, o urăsc, ea m-a dis
trus 1 Ea m-a făcut să n-am bArbat 
el un rob încuiat intr-o magherniţĂ. 
pe beci, ca să vă ţină pe voi. Şl eu, 
ce-am fost ? 

-oVIDIU : Te rog, nu mai pUnge ! (O cu
prinde dup4 umeri.) 

'MATILDA : Lasă-mă ! Tu nu . . . te fereşti 
de mine ? 

·OVIDIU : Nu. Te fnţeleg. Şi mie crezi că 
nu-mi era silă de voir şi de mine ? 
Dar nu aveam puterea să fac ceva. 
Linişteşte-te. ce ciştlgi dacă te ener
vezi ? Acum citeva zHe arătai mai 
bine... Nu se ştie nimic precis cu boa
la ta, crede-mă. Depinde mult de tine. 
ŞI, orice ar fi, de ce să te ch'Lnuieştl 
atita ? 

'MATILDA : Inţelege că nu mai suport ! 
<OVIDIU : Nu vrei să trăieşti, n-al pen

tru ce. N-ai făcut nimic toată viaţa, 
şi-acum te-ai speriat de moute, de 
singurătate, de sădcie ... Nu mai aveţi 

oaia de muls. Uite-aşa ţi-a trecut via
ţa, fără rost, şi-acum regreţi. Asta e 
adevărata ta boală. Şi bolnavă dacă 
al fJ, trăieşte fiecare clipă care ţi-a ră
mas, bucură-te de ele ca de nişte ne
stemate ! Dar tu nu ai pe nimeni drag, 
n-ai nimic. Pentru tine, totul era 
"magazinul" şi fasoanele de mare pa
troană. V-aţi prăbuşit şi voi, şi co
\Cioaba. Cu Maria... spU'Ile-mi acum, 
cînd zici că priveşti. spre moarte, pe 
Maria ce-ai făcut să o salvezi ? Ce 
vrei să facă lumea asta pentru tine, 
cind mor mii şi mii de oameni in  
război ? 

MATILDA Taci, te rog i 
OVIDIU Ce vrei să facă doctoraşul 

ăsta ? 
MATILDA : Taci, nu mă omorl ! Taci, 

taci 1 
OVIDIU : Voi v-aţi omorLt singure, cu 

răutatea şi prostia voastră. Afu incer
cat bucuria de a face bine cuiva, fără 
răsplată ? Aţi mucegăit, n-aţi trăit . 
Banul, cit mai mulţi bani, şi fala ... 
ŢI-ai făcut inventarul şi n-ai nimic 
în traistă... mucegai. Atit eşti de să
racă !... Săracă sufleteşte, nu-i vorbă 
că nici... dacă nu-miJ luam eu slujbă 
şi nu ne ajuta Meşterică, mureaţi de 
foame. 

MATILDA Ne-a ajutat Gheorghe ? 
OVIDIU Dar cine crezi ? 

MATILDA : N-a mai venit pe-aici. Cre
deam că a uitat ce-am făcut pentru 
el. Doamne, şi eu care eram pornită 
impotriva lui ! Atunci, cu percheziţia, 
era cît pe aici să-1 dau de gol. Nu 
ştiu ce mă apucase. Il uram, il pri
veam ca pe un duşman intrat fără 
vo:ia mea in casă. Era şi o pornire im
potriva lui Ionel, care-I asculta or
beşte. (Ovidiu ascultă uimit.) Atunci 
eram hotArită să-1 denunţ, însA. poli
ţistul ăla de era cu Panaiteseu nu 
şi-a dat seama şi m-a repezit. Mi-am 
revenit şi mi-am dat seama ce pros
tle era să fac ... 

OVIDIU : Deci iată motivul pentru care 
gesticulai .. .  Ce timpenie ! 

MATILDA : Da, dar n:OC:i acum nu-mi 
dau seama ce s-a intimplat atunci cu 
mine ... eram alta. 

OVIDIU : Bine că nu s-a intimplat ni
mic ... însă pentru ce i-aţi dat a mun
cit cu virf şi indesat. El nu v-a uitat. 

MATILDA : E om mai .cu minte decit 
tine, tu nu vezi ce-i un război, să 
n-ai ce minca, să fugi printre bom
be, să-ţi moară copiii, cum ·i-au mu
r'.ilt mamei ! Am suferit destul, nu te 
teme, şi el a înţeles asta. 

OVIDIU : Ce să mai zic ? Parcă am fi 
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intr-o poveste urită, şi vine zina cea 
bună... se prăbuşeşte palatul zgripţu
roalcei, al zgripţuroalcel ăsteia bă
trîne, iar noi, ne prefacem, în sfîr
şit, in oameni. (Priveşte în jur insis
tent.) Tot n-am înţeles de ce aţi 
scos oglinzile ? 

MATILDA : Nu le puteam suferi. 
OVIDIU : De ce ? OgLinzile se scot nu

mai cînd moare cineva. 
MATILDA : Sint ca moartă, nu vezi ? 
OVIDIU Iar incepi ? Nu eşti tu cea care 

moare. Acum arăţi aşa cum eşti pe 
dinăuntru. Sau ... ai dreptate ... moare o 
lume roasă de falsuri, întoarsă în 
oglinzile patronului, şi dacă ai sim
ţit asta, e bine... Patronul a plecat, 
dar v-a lăsat oglinzile, să vă vedeţi 
aşa cum sînteţi. 

MATILDA : Să ne vedem !  Of, şi ne-a 
lăsat fără un ban. 

OVIDIU : Dar ce vroiaţi ? Să fure, să 
escrocheze pentru voi ? A trăit pentru 
muncă sau pentru oamen11 in nici un 
caz pentru el. Ştii doar mai bine cit 
muncea. Sint sute şi sute de oameni 
care poartă hainele cusute de el, sute 
de oameni care au pentru ce ii mul
ţumi, pe care nu i-a înşelat, cărora 
le-a dăruit un lucru trainic şi utll, 
dar, mai ales, frumos ... Ambalajul, în
velişul cu care se prezintă unii în 
faţa altora ... Care-i ajută să aibă mai 
multă încredere in ei. 

MATILDA (uimită) : Ce te-a apucat ? 
Tocmai tu îl lauzi pe Ionel ? 

OVIDIU Incep să-I înţeleg, deşi cam 
tîrziu. A fost puternic, dacă a rezistat 
atîta printre voi. Eu, unul, nu mă 
simt vinovat cu nimic ... Avea o cauză 
pentru care a luptat. Dar a rezistat şi 
pentru Maria... Poate şi de milă. 

MATILDA : Da, pentru Maria, poţi să 
ştii ce i-a lăsat ? 

OVIDIU Ha, ha, ha ! Asta babei i-a 
trecut prin cap. Voi sînteţi mai nevi
novate. Afară de regrete, să ştii că 
n-a lăsat nimic patronul. Ascultă-mă 
pe mine ! Maria e singura lui avere. 
Sînteţi n emaipomenite ! Va să zică. 
aşa, i-a lăsat MBil'iei milionul, şi ea 
are să-I împartă cu voi. 

MATILDA : Ce putea ieşi dintr-un be
ţiv şi o femeie nebună ? ! 

OVIDIU : Eu ! Şi sint genial. (Apare 
Bătrîna, sprt;inindu-se fn baston.) 

BĂTRT�A : Să trAieşti, Ovidiu, al venit ? 
OVIDIU : Vorbeam de lup, şi lupoaica -

la uşă ! Ai inceput să mergi. Ai vă
zut că se poate ? Că n-ai nimic ? 

BĂTRINA Da, Ovidiu. Ce se-aude ? 
Vine cu trenul sau cu avionul ? 

OVIDIU : Cu trenul. O intîmpină Euge
nia, o să fie la lume ... Nu vine numai 
ea. Vă daţi seama ce succes a avut, 
dacă i s-a anunţat venirea la radio ? 
(Matndei.) Vezi ? Cum ai auzit de 
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Maria, te-ai imbujorat ! 
MATILDA : Dacă mă gindesc bine, ai 

dreptate. Intr-un fel, tot o să mă aju
te. Ar trebui să mănînc ceva. 

(Bătăi in uşă.) 

BĂTRINA Suzi ! 

(Apare Suzana, curat îm brăcată. Mer
ge să deschidă. Intră dr. Dan.) 

DR. DAN : Bună zi·ua ! Toată familia. 
prezentă ! Ştiţi, probabil, dacă nu, vă 
anunţ eu mîine soseşte domnişoara 
doctor. 

OVIDIU : Nu vedeţi că ne pregătim ? 
DR .DAN : Cum se mai simte pacienta 

noastră ? (O consultă.) Merge mai 
bine ? Cu piciorul cum merge, mamA
mare ? 

BĂTRINA Mă plimb prin ;'casă toată 
ziua. Pun sîngele in mişcare. Dacii 
am avut zile, am avut ... 

(De afară se aude, din ce în ce mai 
puternic, larma produsă de trecerea unor 
grupuri de oameni. Femeile, curioase, se 
pregătesc să iasă. Ovidiu pare grăbit. 
Dr. Dan îl retine.) 

DR. DAN : Duceţi-vă, duceţi-vă, eu mai 
stau cu tînărul. 

BATRINA : Ovidiu, sA cumperi flori 
pentru Maria ! Un buchet frwnos, di
chisit, de la florărie. 

OVIDIU : In sfîrşit, o idee bună ! 

(Bătrîna şi Matilda ies.) 

DR. DAN (lui Ovidiu) : Dacă mti uit 
bine, tinere, observ că te-al schimbat, 
te-ai mal inviorat. 

OVIDIU : Mi-a cam lipsit curajul, dom
nule doctor. 

DR. DAN : Nu sint de acord. MeştericA 
mi-a povestit... Trebuie să recunosc 
că m-am inşelat asupra dumitale. 
Pentru mine, eşti o surpriză foarte 
plăcută. MaL ales acum, in Moldova, 
ai făcut o treabă pe cinste ! 

OVIDIU : Cum să Vă explic ? Mi-am gă
sit drwnul. Nu ştiu de ce, dar fac 
totul cu plăcere. 

DR. DAN : E normal. 
OVIDIU : l-am zis şi lui MeşterlcA. Dacă 

nu mă luau atunci, după moartea pa
tronului, dnd am rAspindit manifeste, 
poate nu alegeam drwnul ăsta. Deşi 
ştiam că este un lucru foarte impor
tant, l-am făcut in j:lacA. Am fost 
bătut, interogat, şi-am rezistat. Am 
fost mai mulţi şi cred că de asta am 
scăpat mai uşor. Nu ştiu... poate in
timplarea aceea m-a conV'.ins d. tre
buie să lupt, să continui ceea ce a 
inceput patronul, să-1 înlocuiesc . . .  dacA 
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vreţi. Ura şi spalma pe care o ve
deam in ochii celor care m-a1.1 bătut 
m-au convii)s el această lume trebuie 
schimbată cu una mai bună, mai 
dreaptă. l-am dat dreptate lui Meşte
rică, pe care nu l-am inţ�les cind 
imi vorbea de mersul lştoriei, de ne
cesitatea înlăturării lor, şi mai ales 
că, luptind uniţi, vom putea cîştiga, 
( Dr. Dan U pune mina pe um4r.) Deci, 
dumneavoastră ştiaţi mai de mulL 
oricum, o-aveam voie să spun nimă
nui. 

DR. DAN : Meşterică e tare mindru de 
dumneata. de faptul că i-ai confirmat 
aşteptările. 

OVIDIU Stima e reciprocă. (Trist.) Se 
intoarce Maria şi eu trebuie să-i spun 
că patronul nu mal este. Că-n toţi 
anii ăştia a aşteptat-o, s-a gindit la 
ea, c-am rămas numai eu, şi-am pur
tat-o in suflet tot timpul ca pe-o lu
mină. (Deodată fnveseltt.) Ştiţi că 
m-am apucat de pictură ? 

DR. DAN : Dumneata ? Eram convins cA 
muzica te torturează. 

OVIDIU N-am divorţat de muzică. (lşi 
trece mina peste coardele unei man
doline agăţate in cui.) Cind eram co
pil, Mariei ii plăcea cum desenam. 
Sper sA-şi amintească, i-am pregătit 
un portret. Ab:La l-am terminat. Nu
mai eu ştiu cum şi de unde am făcut 
rost de vopsele. Mîine, cind vine, il 
vedeţi. E acolo, sub pat. 

DR. DAN : Deci, pot să vin să-1 văd. 
OVIDIU : Invitat de onoare ... DacA aveţi 

timp, il puteţi privi şi-acum, dar să 
nu vă vadă nimeni. Mă duc să iau 
un buchet de flori... pe urmă, mă aş
teaptă tovarăşU. Am înţeles el e şi 
Meşterică prin apropiere. La revedere, 
pe miine ! 

(Iese. Intră Eugenia.) 

EUGENIA : Parcă-ar fi o vijelie... Bună 
ziua, domnule doctor. 

DR. DAN : Bună ziua. Tocmai plecam. 
Doamna MatUda e mai bine. 

EUGENIA : Şi-a mal revenit... Ce spe
ranţe ne daţi ? 

DR. DAN : V-am eXJplicat că nu e vorba 
de-o boală. La ea este doar spaima. 
In momentul dispariţiei soţului, a fă
cut un şoc... S-a vAzut fără nici un 
sprij'in... O să-şi revină, dar trebuie 
ajutată ... 

EUGENIA : Am multă incredere in dum
neavoastrA. A1te şanse n-avem. 

DR. DAN : Trebuie doar să-i redaţi in
crederea in ea. Este cel mai bun 
leac.. .  Ehe, o să ia sfîrşit acest răz
boi, şi vom putea servi mai bine me
dicina, oamenii. 

EUGENIA : Cine ştie cind s-o termina, 
domnule doctor... In oraş e forfotă 
mare. Pe la Prefectură, Şcoala de răz
boi, nu se poate trece. A trebuit să 
ocolesc. Totul anunţă ceva, numai să 
fie bine. 

DR. DAN : Aveţi dreptate. Trebwe să fie 
bine. Apropo, ştiaţi că tlnărul s-a 
apucat de pictură ? 

EUGENIA : Nu. 
DR. DAN : 1-a făcut domnişoarei doctor 

un portret. Vreţi să ne uităm la . el ?  
Să vedem daci-i seamănă, mai ales 
că, după cite am înţeles, nu s-au vă
zut de mulţi ani. Ne uităm ? 

EUGENIA (absentă) : Da, desigur. 
DR. DAN (scoate tabloul, îl agaţă de pe

rete cu fata spre public. Reprezintă 
o copilă plutind printre nori. De o 
parte, soarele, de cealaltă, luna. Cei 
doi privesc cu atenţie tabloul. Se 
aude din ce in ce mai tare cintecul : 
.. Marie, Marie, 1 Să-mi spui Mai-ie, 1 
Cum este sub glie 1 De sint păsări 
cintătoare, 1 De e lună, de e soare, 1 
De sint flori şi iarbă verde, / Cin' 
le-aurle, cin' le vede ? ... " ) .  

EUGENIA (ţipă uşor) : Ce asemănare ! 
( lşi acoperă ochii. Plinge.) 

DR. DAN : Are talent... Luna, soarele, 
zina bună a vieţii, probabil. (Intră 
brusc Ov.idiu, respirind greu, răviişit. 
In mină are un buchet de flori. La 
vederea tabloului, rămîne descumpă
nit .Cîntecul continuă : ,.Şi să-mi spui 
Mărie, 1 De-s flori multe pe cîmple, 1 
Care eşti din toate, care, 1 Să te-adun 
la clngătoare, 1 Să te ţin la inimi oară, 1 
SA te iau la mine-n casă, 1 Şi să te 
pun la fereastră. 1 Să imi lumini zi� 
lele 1 Şi să-mi ţii speranţele 1 Să imi 
mingii nopţile / Şi să-mi săruţi vi
sele, 1 Mărle, Mărie ... " ) .  

OVIDIU (parcă trezit din vis) : Ştii pen
tru cine sint ? ! (Pune florile in faţa 
tabloului. Realizînd că Eugenia plîn
ge, se aruncă în braţele acesteia.) De 
·ce ne-ai minţit ? Cite speranţe spul
berate ... 

EUGENIA : Iartă-mă ! Ce era să vă 
spun ? Atîţia ani, nu v-aţi interesat 
deloc, nici măcar din curiozitate. Tu 
ce-ai fi făcut, în locul meu ? Taică-su 
credea, trăia din speranţe ... Nici nu-ţi 
dai seama cît mă chinuiam să mint. 
Numai pentru el am făcut-o ! 

OVIDIU : Ne-ai minţit de frică. 
EUGENIA : De cine, frică ? N-aveam 

altă soluţie. Eraţi într-o situaţie . . .  
V-am dat şi vouă o speranţă, asta 
v-am dat. 

OVIDIU : Avea dreptate Matilda. Trebu
ia să dai ceva pentru banii patronu
lui, şi i-ai plătit cu speranţa ... de fri
că . . .  
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EUGENIA Frică ? De tine, de voi, de 
babă ? 

OVIDIU : Da. E familia ta, mama ta, 
care ţi-a dat viaţă. 

EUGENIA : Ei, şi ? O cunoşti, le cunoşti 
la fel de bine ca şi mine. De Ionel, 
care era un om cu "0" mare, mi-a 
părut rău. A trebuit să-i spun. Acum 
e liniştit, e lîngă Maria. Hai, nu mai 
plinge, eşti bărbat ! Şi eu am suferit 
destul. Vin nebunele, să nu le spui 
nimic, te rog... De unde ai aflat ? 

OVIDIU (spre dr. Dan) : De la Meşte
rică. . .  Răspunsul la biletul de atunci. 
(Eugeniei.) Tu nu-l cunoşti. Mi-a po
vestit totul. Cum ai lăsat-o in sana
toriu, cwn a infiat-o doctorul acela . . .  

EUGENIA : Doctorul a ingrijit-o ca pe 
copilul lui. 

OVIDIU : Ştiu ... Ai mai văzut-o ? 
EUGENIA După '40, nu. Nu mai eşti un 

copil, înţelegi mai bine lucrurile as
tea. Of, de ce mă priveşti aşa ? !  M-am 
chinuit destul ! Fetei ii mergea bine, 
era studentă, tînără, frumoasă, iubită, 
Sngrijită de oamenii aceia, şi aeo
dată... Doamne ! boala i-a revenit şi 
mai aprigă, şi n-au mai avut ce să-1 
facă. S-a prăpădit cu un an inaintea 
lui taică-su. Inţelege că nu puteam 
proceda altfel. A trebuit s-o las la ei. 
Era foarte bolnavă, sanatoriul acela 
era singura şansă. Dacă aş fi prevă
zut, in '40 o luam cu mine inapoi...  
Nu ştiam ce să vă mai spun. Noroc 
cu potriveala aia de nume. 

DR. DAN (il cuprinde pe Ovidiu după 
umeri) Imi pare rău. Aşa arăta ? 

OVIDIU : Aşa mi-o amintesc eu. 

(Intră Suzana, speriată.) 

SUZANA (către dr. Dan) Domnule doc
tor, vă caută ... 

(Apare Panaitescu, cu două puşti pe 
umăr.) 

DR. DAN Bine. Lăsaţi-ne singuri. 

(Ies Eugenia, Ovidiu şi SKzana.) 

SUZANA (din uşă) : Nu ne arestaţi din 
nou ? 

PANAITF.SCU Nu, nici vorbă ! Bună 
seara. domnule doctor. Bănuiam că vă 
găsesc aki. 

VOCEA SUZANEI Nu ne arestează, 
bre, mămişoară, ne-am speriat de
geaba. 

DR. DAN (dă mîna cu Panaitescu. Rece) : 
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Şi de unde pînă unde, bănuiaţi că mă 
găsi ti.? 

PANAITESCU : Ştiu tot ce se întîmplă 
In sectorul meu. 

DR. DAN : Şi... aveaţi aşa mare nevoie 
de mine ? 

PANAITESCU Da şi nu. Am presupus 
că dwnneavoastrA aveţi nevoie de 
astea. (Arată puştile.) 

DR. DAN : Sînteţi sigur ? Nu cumva vă 
înşelaţi ? 

PANAI'I1ESCU (glumeţ) : Nu mâ inşel 
eu aşa uşor. 

DR. DAN Deci, m-aţi urmărit straşnic. 
PANAIT.ESCU Mai degrabă, păzit. 
DR. DAN : Şi-acum ? ! Ati trădat intere

sele poliţiei ? Bravo ! 
PANAITESCU : N-am trădat nici un in

teres. De trei lunt nu mai sint in poli
ţie. M-au dat afară. Mi s-a satisfăcut 
o mare dorinţă ... 

DR. DAN InseamnA că aţi avut nişte 
interese serioase, de vă bucuraţi aşa. 

PANAITESCU Hm... Nu mai puteam 
suporta vinzarea . . .  şi altele. Vedeţi ? . . . 
Noi avem ceva comun, domnule doc
tor, dragostea faţă de ţara asta fru
moasă şi năpăstuită. Am păstrat ar
mele pentru o asemenea zi... Ştiam 
câ o sâ vină. 

DR. DAN V-aţi gindit bine. Avem ne
voie de ele... Poate şi de dumneata. 

PANAITESCU La dispoziţia dumnea-
voastră, domnule şef ! 

DR. DAN : Nu-s obişnuit cu termeni din 
ăştia. Cum v-aţi dat seama ? 

PANAITESCU (ridic4 din umeri) : Me
ser:ia... asta este meseria mea. Aţi lu
crat la nea Ionel, săracu', atitea haine 
cit nici regele nu are; şi eu nu v-am 
văzut, în vreo cinci ani, decît in douA 
costume. Cind s-or limpezi apele, vin 
eu să vă spun şi cine l-a omorit pe 
nea Ionel. 

DR. DAN : Cum, omorit ? 

PANAITESCU Da, da. 

(Intră Gheorghe Ionescu, împreun4 cu 
Ovidiu. Pe braţul stîng poartă banderolă 
tricoloră.) 

GHEORGHE (lui Ovidiu) : Nu ştiam ce 
s-a intimplat, unde·ai dispărut. (Dă 
mîna cu dr. Dan şi cu Panaitescu.) 
S-a intimplat ceva ? (lntr4 şi femewe.) 

DR. DAN : Nimic. Plecăm imediat. 
SUZANA : Unde să plece băiatul ? Nu 

se duce niciunde ! 

BATRINA : Lasll-1 Suzana, ştie domnul 
Gheorghe ce face ! 
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O V I DI U  Nu pot; nu pot, nu mai pot ! 
(Priveşte la tablou.) Am vrut să mă 
găsească copilul cel bun pe car!�l ştia 
ea. lat-o pe Maria, s-a intors! · 

(Femeile privesc uimite tabloul. Suza
na împrăştie florile in faţa tabloului.) 

G HEORGHE : Hai, băiete, pentru tine 
u m  ven i t. Doctore, să ai oamenii pre
gătiţi. Dacă o să fie nevoie, vă tri mit 
un camion. 

DR. DAN : Sint pregătiţi. De-abda aş
teaptă să intre in luptă. 

GHEORGHE (lui Ovtdi'U) Ascultă-mă 
gîndeşte-te că printre oameni se am{ 
şi Maria. Ea ar fi sjgur cu nni. Astăzi, 
de 23 August, e ziua întoarcerii, a in
toarcerii adevărate. (Se uită la ceCUl.) 
Să mergem, timpul nu aşteaptă ! (Pa
nattescu It (nmtneazif lui Ovidiu o ar
mii, doctorului Dan, pe cealaltă · se 
privesc citeva secunde, apoi, hotdriţt, 
părăsesc incăperea. Scena se intuneca 
treptat, rămînînd luminat doar ta
bloul. Pe fondul unui cintec revolu
ţionar, impuşcptu;.i care se amplifică.) 

CORTINA 

Carnet A.T.M. 
Poate că niciodatA sentimentul de fa

miUe - de familie mare, zgomotoasă in 
bucuria de a se regAsi impreunA, in or
goliul ei de a-şi celebra eroii ,(de un 
an, de o viaţA . . .  ), generoasă in Intenţia 
ei mă.rturisită de a-şi rAsplAti cu demni
tate fruntaşii - poate niciodată zic 
acest spirit de satisfacţie com�nă şi 

(UŞ'08ră) eX811.tare festivă nu se degajă 
atit de profund" de contaminant in ma
nifestăr:Lle asociaţiEll noastre, ca in ziua 
- devenită .tratllţlonalA in inceput de 
primăvară - decemării 'premiilor A.T.M. 
SărlbAtoarea anualA a celor ce muncesc 
speră şi trăiesc pe şi prin scenă a fost 
la Ifei de emoti011.81111tA ca intotdeauna. 

Fiecare ddntre ,.premianţi "  meritA cu
vinte a,parte,. de felicitare şi de consa
crare ; ele le-au şi fost adresate de către 
cei care au l'nmirntt diplomele (Dina 
Cocea, Ion Toboş:aru, Natalia Stancu, 
Margarella BkbuţA, Valentin Sllvestru) 
şi, nu mA indoiesc, se vor înmulţi in 
scrisul comenlflatordlor, in ziilele ce ur
meazA ,,.post festum". Chiar dacA stau 
(şi imi stau !) J.ingA inimA, nu astfel de 
cuvinte de oma�u constituie obiectul 
însernnAII'Iii de faţA, şi ea, la rlndu-i in 
mod fatal lirnl!ItartA şi limitativA. Mi-am 
propus sA insist citeva eli� asupra lau
reaţllor a douA caJtegoril speciale de pre
mii : cele .,speciale" propriu-zise (Octa
vian Cotescu, Sorana Coroamă şi Eilena 
Deleanu), şi cele speciale prin ca·racterul 
.Jor de ,.premierA" in palmaresurUe 
A.T ..M., atribuite pentru pantomimA (M!.
�ai Mă.Lamlare şi Radu Gheorghe) . Mo
tivul acestei. opţiuni (subiectivA, desigur) 
este simplu : mi se pare cA ele iiJ.,us
treazA cel mai bine sistemul de �ire 
care guverneazA in momentul actual ac
tivitatea AT.M., prin doi din parame
trii el cei mai impiOrtanţi. Şi anume, ne-

vnile simultane, şi la fel de imperioase. 
de traditie şi de inovaţie. 

Cei trei ,.speciali "• fiecare dintre ei 
o. personaldtate multiilaterală, .pot fi con
Sideraţi .,capi de serie". Nu pentru că 
pfnA la ei n-w mai fi existat - să zi
cem - actorul excepţional asociat cu 
profesorul CU weasA !'lOCaţie pedagogică 
(vezi Nottara, de pildă) ; nu pentru că 
nu s-ar mai !i declinat pinA acum şi la 
feminin substantivul ,,regirror" (1nsă.şi 
�reolata de astă2li este ucenica şi dis
Cipola adevărate! ,.deschizAtoare de dru
muri " in materie la noi in ţarA, Ma
rietta Sa.dova) ; nu pentru că 'analele 
teatrului românesc n-ar mai consemna 
vreo altă probA de longevitate directo
ria!A, in care persoana să primeze me
reu funcţiei (şi o evocâm automat pe 
Lucia Sturdza Bulan.dra). Nu pentru 
toate aceste motive. ci pentru că ei cei 
trei, stnt astAzi modelele vii a 'ceea 
ce i.nseamnă şi trebuie săi fie un 
om de teatru. Atit, despre "ceii din 
aredpag'' ; restul se inţelege de mult 

Cit despre .,noii veniţi " - aici 'de
monstraţia este mai uşoarA. Poate n 
paradoxal că pantomima � una dintre 
cele mai vechi forme de expresie tea
trală. - i.şl aflA abia astAzi tnt1il lau
reat! in cadrul unei Asociaţii a oame
nilor de teatru. Este doar in a-pMenţA, 
cAci tocmai .penil;ru cA este veche" pan
tom!ima are darul şi rostUl de 

' 
a ne 

obliga sA o reinventăm mereu" redesco
perindu-ne. Cei doi o fac mai ales me
•d.iotlnd 8SUipr8 condiţiei artistului, ceea 
ce, in sine, este tuiLburAtor. Şi mai tul
burAtor este faptul cA ei au curajul să 
d�schidA din nou graniţele, să cocheteze 
dtn nou cu necunoscutul cu imprevizi-
bilul. 

' 

Ce-ar mal fi de spus ? CA premiile 
A.T.M. �e-iiu reamintit faptul că primă
vara dămuie - şi trebuie să dAinuie -
întotdeauna in teatrul românesc. 

Dinu KIVU 
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