Intr-un
sfirsit
de octombrie

PERSONAJELE

ANA (44 de ani)
IULIA (18 ani)

ADRIAN (24 de ani)
IOACHIM (20 de ani)
NEACSU (30 de ani)

Octo:nbrie 1944. In nord-vestul Transilvaniei, ,trupele roméine lupti

eroic in urmirirea dugsmanului fascist, care se apirid cu indirjirea fiarei incol-
tite. Ne afldm intr-o comuni — Livada — din apropierea orasului Carei.

Pitrundem in penumbra unei camere spatioase, mobilati sobru, cu du-
sumele bine ceruite. Lingd peretele din stinga, o masi lungi, de lemn, si o
sob3. Lipit de peretele opus, un impozant bufet rustic, pe care se afli un mic
aparat de radio. In fund, o ugi si o fereastri dau in stradi. Alti usd in prim-
plan, stinga, di spre ,camera de oaspeti“, iar alta, in dreapta, spre restul
locuintei. Intre aceasta din urmi si bufet, se afli sprijiniti de perete o scara
al cdrei capit superior intri in chepengul podului. Intr-un colt, un ceas mare,
de faian{3, continui si inghiti timpul, cu tic-tac-ul lui rar g¢i impasibil. Este
dupi3-amiazi si incepe si se intunece.

In incipere nu e mimeni. De afari se aude uruitul, mai intii depirtat,

apoi din ce in ce mai apropiat, al unei coloane motorizate, ciruia i se supra-

pun strigite de bucurie gi urale.

Ana, imbrdcatd cu o jachetd groasd, de
lind, iar pe cap cu -un tulpan negru legat
la ceafd, intrd cu pagi repezi §i se duce
la fereastrd sd priveascd in stradd.

ANA (emotionatd) Trec iar ai nostri!
Ai nostri! (Se repede inddrdt pe uga
pe unde a intrat, strigind.) Iulia! Vino
sa-i vezi! Continua si treaci ai nos-
tri 17.. Iplia, unde esti ?

20

https://biblioteca-digitala.ro

(Din stradd se aude o explozie puter-
nicd, apoi glasuri §i tropdit de cizme, Usa
de la intrare se trinteste cu zgomot de
perete, Sublocotenentul Adrian Vartic dd
buzna induntru, urmat de caporalul-tele-
fonist Neacsu, care duce in brate apara-
tul, trdgind cablul dupd el.)

NEACSU (gifiind) : Noroc ca a cizut in
marginea drumului !... Isi inchipuie ci
ne sperie cu proiectilele lor !



ADRIAN (scotindu-gi casca gi gtergindu-gi
fruntea de nddugeald): Obuzul A3sta
insd cred ci a fost o greseald. O eroa-
re de tir.. (Privind in jur.) Nu-i ni-
meni aici ? (Ardtindu-{ caporalului
mase, dupd ce a aruncat din nou o pri-
v.re circulard:) Pune-1 acolo.

(Neacgu agazd lddita cu telefonul la ca-
pdtul dinspre ugd al mesei, o deschide gi
incepe sd actioneze manivela.)

NEACSU : E mort, fir'ar si fie!.. Ce fa-
cem, dom’ :;ublocotenent ?

ADRIAN Cum ?! Inseamnad ci explozia
ne-a sectionat cablul. Trebuie ime-
diat repus in functiune. Du-te repede
si cerceteazi. Repari-l si vino si-mi
raportezi.

NEACSU : Am inteles ! (Iese.)

(S-a intunecat. De afard se aude rdpd-
itul unei mitraliere. In timp ce Adrian,
aplecat asupra telefonului, incearcd — inu-
til — sd-l actioneze, Ana reintrd val-vir-
tej, radioasd, tinind in mind o lampd cu
gaz, aprinsd, pe care o pune pe celdlalt
capdt al mesei, Adrian se intoaree spre
ea.)

ADRIAN Buni seara.

(Ana igi duce mina la gurd ca sd-gi ind-
buge tipdtul. Apoi incepe sd tremure gi
ochii i se umplu de lacrimi.)
ANA (cu glas sugrumat): Nu!.. Nu se

poate... Nu se poate...
ADRIAN (mirat) : Doamni... nu inteleg...
n-am venit si vi fac nici un riu. Li-

nistiti-va.. Sint ofiter in armata ro-
manai.

ANA (incet) : Cum te cheami ?

ADRIAN M3a prezint: sublocotenent
Adrian Vartic din Regimentul 18 In-
fanterie.

ANA Adrian... Tot Adrian ! (Se apropie
de el, privindu-l ihtens; ridicd incet,
aproape cu teamd, mina gi il mingiie
ugor pe pdr.) Esti, prin urmare, fiul
lui... O, Doamne, de ce ?... de ce ? (Isi
ascunde fata in palme gi, fdrd sd-gi dea
seama, igi lasd fruntea pe pieptul lui.)

ADRIAN (descumpdnit) : Doamni.. va
rog ! (Amintindu-gi brusc ceva, o de-
pdrteazd delicat de el, tinind-o cu mii-
nile de umeri.) Nu cumva sinteti Ana ?

ANA : Va si zica, ti-a vorbit de mine.
N-a uitat. Da, eu sint Ana, (Zimbind
ugor stinjenitd.) lartd-mi. Nu trebuia...
A fost o clipd de slibiciune. Razboiul
asta e de vini. Sintem cu nervii obo-
sifi... Deci, Adrian, tatil dumitale, ti-a
vorbit de mine.

ADRIAN : Da, La plecare. Dar imi iesgise
complet din minte. $titi, toati viltoa-
rea, toati tevatura asta a frontului...
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ANA Si ce ti-a spus (subliniind)... la

plecare ?

ADRIAN C3a daci, vreodats, din intim-
plare... )
ANA (cu un zimbet imperceptibil) : ..dn

intimplare...
ADRIAN ..daci vreodati, din intimpla-

re, ajung dincolo de Carei, in ap.opi-
erea granitei, si caut comuna LivaJja
si si intreb de domnisoara invititoa e
Ana Vlaicu.

ANA : Era numele meu de fati. Acum
mai cheami altfel.

ADRIAN : Ei, da. Trebuia sid-mi inchi-
pui : sinteti caAsatorita.

ANA : Sint vAduva.

ADRIAN : Deci, dumneavoastrd sinteti.
Formidabil! Si nimeresc tocmai la
dumneavoastrd ! In casa in care a lo-
cuit si tata, in primul razboi.. Acum
25 de ani !... Ce coincidenta!

ANA (cu voce albd) : Intr-adevir, ce
coincidenta... (Dupd o clipd.) Si.. asta
e tot ?

ADRIAN Da. Sint incartiruit la dum-
neavoastr3. Ca si el.

ANA : Ce extraordinari aseminare.! Cind
ai intrat, o clipd am crezut ci... (Of-
teazd gi zimbegte trist.) Vino si-{i arat
camera de oaspeti. Camera care a, fost
a lui.

(Intrd amindoi in camera din stinga.
Din depdrtare se aude din mou rdpditul
mitralierei. Chepengul podului se deschi-
de si Iulia coboard repede pe scard, usoa-
rd ca o pisicd. Este imaginea insdsi a
pingdgiei gi puritdtii. Poartd pdrul strins
intr-o coadd lungd, terminatd printr-o
fundd, care, cind se migcd, ii palpitd in
jurul taliei ca un fluture. Ana gi Adrian
revin in incdpere.)

ANA Iulia, unde esti ? Vino si-1 cunosti
si tu pe domnul sublocotenent. (Cdtre
Adrian) Ea e fata mea, lulia.

ADRIAN : Imi pare bine! Sublocotenent
Vartic. Sint incartiruit la dumneavoas-
tra.

IULIA (nelinigtitd)
neti aici ?!

ADRIAN : Doar o singurd noapte, dom-
nisoard. Regret ci imi impun prezenta,
dar... e razboi.

ANA : Stim si noi. Ce-a fost aici zilele
astea !.. Un nepot de-al meu a murit
luptind alituri de soldati in lunca din
marginea satului. Era inscris in Bri-
gazile patriotice. L-au ingropat azi-di-
mineata.

IULIA (pe ginduri) Da, s-au dat lupte
grele in marginea satului.

Incartiruit ? Rimi-

(Usa de la intrare se deschide cu zgo-
mot $i Neacgu dd buzna tropdind. Vdzin-
du-le pe cele doud femei se opregte brusc,
spune ,Scuzati!“ gi, fdcind doi pagi in-
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ddrdt, isi sterge apdsat bocancii de pres.
Apoi revine, salutind militdreste.)

ADRIAN (amuzat) : Zi-i, Neacsule !

NEACSU (in pozitie de drepti) : Sa tra-
iti, dom’ sublocotenent! Am executat
ordinul dumneavoastrd. Linia a fost
reparata.

ADRIAN (bdtindu-l pe
Neacsule. A fost greu ?

NEACSU : Greu, dom’ sublocotenent, Ci-i
al naibii de frig si firele-s inghetate.
Dar m-au ajutat dol baiefi de-aici de
prin vecini. Ziceau ca vor sa se finro-
leze voluntari.

ADRIAN Frumos din partea lor! Sa
vind cu noi. S puni si ei umarul,
NEACSU M-au intrebat cit o si mai
lasaim si clantine citeaua aceea nem-
teascd in marginea satului, §i le-am
spus si n-aibi griji, ca ii venim noi

de hac.

(Sund telefonul. Adrian se repede §i ri-
dicd receptorul.)

ADRIAN : Alo! Si traiti, domnule capi-
tan ! Aici sublocotenent Vartic.. Da,
linia a fost intrerupta.. un obuz rati-
cit.. Nu, aceeasi situatie. Inamicul con-
tinud si execute trageri de hairtuiala
din cazemata de pe deal. Nici o mig-
care. Asteapta probab’l zorile.. Am in-
teles ma duc sd inspectez plutonul...
Desigur. Nici o actiune, pind la noi or-
dine.. Am inteles, sa triiti ! (Pune re-
ceptorul la loc, igi ia casca §i porneste
spre usd, vorbindu-le gazdelor din
mers.) Eu am s3 lipsesc putin. (Ard-
tind spre telefon.) De aparat, vi rog,
nu se atinge nimeni. Hai, Neacsule !
(Iese in grabd, urmat de caporal)

(Ana incuviinteazd din cap, fdrd sd rds-
pundd. Rdmine privind lung in urma lor.)

IULIA (agitatd) : Ce facem ?

ANA (tresdrind) : Cum ? A, da.. Nu stiu.
Fii linistitd! Nu se intimpld nimic.
Dealtfel. a spus cd nu ramine decit o
singura noapte.

IULIA : Si dacd rdmine mai mult ? Daca
afla ?

ANA (cu glas obos.t) : Ti-am spus nu
trebuie si te temi. Il cunosc.

IULIA : Il cunosti ?!

ANA Pe tatal lui. Stii tu, povestea a-
ceca a mea de demult. Nu poate fi un
om rau. Adrian.. adica tatal lui..
(zimbegte unei amintiri) n-ar fi omo-
rit nici un pui de gaina.

IULIA  Totusi, mi-e frica. Daca-l gi-
seste ? Trebuie si-1 ascundem, cu orice
pret !

ANA O s3i fie greu. Pin3 una-alta, ma
duc sa-i pregatesc camera si sa-i as-
tern patul, E-un ofiter roman, trebuie
sd-1 primim cum se cuvine. Mai ales
cd moartea, sarmanul, il pindeste din
toate partile.
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IULIA : Zilele astea, moartea ne pindeste
pe toti. (Fdcind un semn ciudat spre
tavan.) Ai vazut si tu.

ANA (intristatd) : Da, drdguta mea,
da.. Tridim nigte vremuri ingrozitoa-
re !.. (Vdzind cd Iulia s-a oprit lingd
scard) Te duci iar la el ?

IULIA : Gindeste-te cA zace acolo singur,
in intuneric, cu suferinta lui! E-atit
de chinuit g1 mi-e asa de milad de el!
(Izbucnegte in plins.)

ANA (apropiindu-se de ea) : Iulia, ce-l cu
tine ? Nu cumva... ? ..Esti sigurd ca
ti-e doar mild... ?

IULIA : Nu stiu. Tot ce stiu e c& n-as
mai pleca de lingd el. CA mi-e drag
si-1 privesc, si-1 aud vorbind.. ci du-
rerea lui ma doare si pe mine. S$i ci
mi-e fricd, groaznic de fricid pentru el
(Plinge, cu capul la pieptul Anet.)

ANA (mingiind-o pe cregtet): Fetita
mea.. Nu plinge... te rog !
JULIA: Cum s3 nu pling?! Cind mai

gindesc cd o sd plece g1 o si rAmip
fara el! O si plece, nu-i aga ?

ANA : Da, o si trebuiascid. Nu se poate
altfel. E timp de razboi.

IULIJA : Atuncl.. am si plec sl eu cu el!

ANA : Nu vorbi copilarii !

IULIA : Daci il pierd, am si mor ! Ade-
varul e ca.. acum imi dau seama...
(mdrturisind cu greu) il iubesc.. 1l
iubesc cu adevirat.

ANA Iulia, pentru numele lui Dumne-
zeu, nu-{i baga asta in cap! Fii inte-
leaptd. Crezi numai ci-l1 jubesti. Nu
poti iubi un om pe care il cunosgtli doar
de doua zile,

IULIA Parci l-as cunoagte dintotdea-
una.

ANA : Z3u, te rog, fii cuminte ¢i nu ma
amari, Nu-ti biga in cap ca-l iubesti.
Un soldat e un cilator, trece o clipad
prin viata noastrd si s-a dus. Vrel sa
suferi cum... Vrei si astepti §i tu ani
de zile ?... (Cu glasul stins.) O viata
intreaga ? .

IULIA: Se va intoarce. Mi-a figiduit.

ANA Si dacd nu ? Fiindcid nu depinde
numai de el. E un fir de ilarbid din-
tr-un lan cosit aproape in intregime.
Cine stie care il va fl soarta? Si tu,
care abia ai implinit 18 ani, vrei sa-ti
incepi viata de femeie zbuciumin-
du-te ?... ofilindu-te ? !

IULIA Dar, intelege, mami, ca vointa
n-are nimic de-a face aijci. Iubirea
asta a venit asa... nu stiu nici eu cum,
Din cer.

ANA O, Doamne, asta ne mai lipsea !
E un blestem! E un blestem ! Ne-a
blestemat cineva pe amindoua! (Por-
negte spre camera de oaspeti.)

(Rdmasd singurd, Iulia aleargd la fe-
reastrd, privegte sau mai bine zis ascultd
dacd pe stradd e vreo migcare, apoi Te-



vine, aprinde o altd lampd de pe bufet gi,
tinind-o intr-o mind, se catdrd ugoard pe
scard gi dispare in pod.)

*

(In mijlocul decorului eteroclit al unui
pod — cufere, damigene, scaune vechi,
giraguri de ardei g$i usturoi atirnate de
grinzi etc. — a fost improvizatd, din doud
ldzi puse cap la cap, un fel de lavitd. Pe
marginea ei, cu cdmaga in parte sfigiatd
gl cu umdrul sting bandajat, sade Ioa-
chim. E blond, sldbut, tras la fatd gi ne-
bdrbierit. Pare foarte abdtut. De un cui
batut in grindd ii atirnd tunica de subofi-
ter neamt. La intrarea Iuliei, tresare gi
dd sd se ridice, apoi cade pe lavitd cu
fata crispatd dureros.)

IULIA : Eu sint. Stai linistit. (Pune lampa
pe butoiul rdsturnat care se afld la
capul ,patului“ gi pe care se mai gd-
sesc o carafd g§i un pahar, precum gi
un pachet de tigdri, mototolit, aldturi
de capacul unei cutli de cremd de ghe-
te.) Cum itl mai e ? Tot aga te doare ?

IOACHIM Mai putin. Iar cind esti linga
mine, imi trece de tot. Ah, Iulia, dac-ai
sti cum te astept! (Dupd o clipd.) Au
intrat ai vostri, nu-i asa ?

IULIA (agezindu-se lingd el gi punindu-i
mina pe brat) : Da. Dar nu trebule
si-t1 faci grijl. A fost incartiruit ailcl
un sublocotenent care pare si fie om
de treabid. Mama l-a cunoscut pe vre-
muri pe tatil lul, care, inchipuie-{i, a
stat si el tot la noi.. adici tot aicij,
ftindcA pe vremea aceea eu nu exis-
tam.

IOACHIM : Nu te-a vizut cind te-ai urcat
pe scari ?

IULIA Nu, acum e plecat.

IOACHIM : Dar o sd se fintoarci, si-a-
tunci... ?

TIULIA : Atunci, nimic. O si facem in asa
fel incit s3 nu afle de prezenta ta. Ci
doar n-o si stea la noi o vesnicie !

IOACHIM Si daci ma descoperd, totusgi ?

TULIA Daci o sd se intimple asta, am
sd-i spun adevirul : ci te-am gasit le-
sinat si plin de singe in fundul gra-
dinii §1 ci te-am adus aici, impreuni
cu mama, ca si te ingrijim. C3 oa-
meni sintem...

IOACHIM : Dar eu nu vreau si avetl ne-
cazuri din pricina mea! Pentru ei, eu
sint un soldat inamic. I{i dal seama ce
inseamn3 asta ? S3 adipostesti intr-as-
cuns, pe timp de rizboi, un inamic ?

IULIA: Exagerezi. Sintem doui femei
care am salvat de la moarte un ostas
ranit.

IOACHIM : Ce bine-ar fi dac-ar fi totul
atit de simplu ! De ce nu poti tu, care
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esti zina mea buni, si ridici bagheta
fermecatd — ca in povestile copila-
riei — si si faci si dispari tot cogma-
rul ista!

IULIA : Ce n-ag da si eu s& fim amindol
undeva departe, pe o plaja pustie, li-
nistitl, fara griji.. S& stim la soare,
numal tu si cu mine, si culegem scoici,
si inotdm in api stravezie...

IOACHIM : Ce vis frumos! Care nu se
va implini niciodata...

IULIA : De ce ? De ce ?

IOACHIM : Pentru ci soarta mea e pe-
cetluit3, Stil bine.

IULIA : Nu !.. Nu spune asta!

IOACHIM : Te rog, fii buni, aprinde-mi
o tigara. (Iulie ia din pachet o tigard,
o aprinde, trage din ea, se ineacd, tu-
seste, apoi i-o intinde. El fumeazd ci-
teva clipe in tdcere.) Trebuie si psi-
vesc situatia in fatid, Am avut norocul
si fiu salvat de la o moarte siguri.
Gratle tle si mamel tale, sint in viata.
Dar miine ce se va intimpla cu mine ?
Fiindci aici n-o si mai pot ridmine. Va
trebui si ma predau, $i m3 vor duce
cine stie unde.

IULIA : Dragul meu ! (Il mingiie pe pdr.)
Te rog, nu te mai zbuciuma, ci iar
faci temperaturd! Dac-ai sti cum ai
gemut si al alurat noaptea trecuta!...
Mi se rupea inima cind te auzeam
soptind in nestire ,Mutti!“ K Mutti!“,

IOACHIM Biata mea mami ! Cit trebuie
sid-mi mal poarte de grija! Mi-aduc
aminte cum a plins cind am plecat
din Hirman, si cum il blestema pe ne-
bunul de Hitler, care ne-a azvirlit pe
toti in ladul asta.

IULIA: Ca in povestea cu zmeul cel
rau...

IOACHIM : Care zmeu ?! Un maimutoi
epileptic: nu l-al vizut la cinema
cind vorbeste ?... (Face cu mina va-
lidd citeva gesturi caraghioase.)

(Rid amindoi.)

IULIA : Lasi.. o si treaci. Sintem tineri.
O si ne facem o viati noui intr-o
lume noua. Fara razboaie si fara spai-
me.

IOACHIM : Dar cind ? Cind ? Mai e asa
de mult pinad atunci !... Gindeste-te ci
vor fi luni si luni, poate ani, in care
nu vom sti nimic unul de altul !... Ati-
tea zile si nopti furate fericirii noas-
tre, pe care nimeni nu ni le va da
fnapoi niciodati !

IULIA Da. va fi lung timpul. $i ne va
trebui multi, foarte multd rabdare.
Tie maj ales, iubitule. Dar intr-o buni
zl tot are si se sfirseascid cosmarul
ista, si-atunci ai si te fintorci, si in
sfirsit o s4 avem si noi dreptul la pu-
tina fericire.

IOACHIM Putinul acela va fi atit de
mult pentru mine, Liebchen. Dragostea
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mea! Ce miracol cid te-am intflnit!
Nu numai pentru cd mi-ai redat viata,
dar si pentru cd acum am la ce visa.

(De jos se aude glasul Anei strigind :
»lulia [“)

IULIA : M3 strigh mama, trebuie si co-
bor.

IOACHIM : Intoarce-te repede! Mi-e asa
de urit fir3 tine, si mai avemn atit de
putin de stat impreuni !

IULIA : SA nu ne gindim la asta...

IOACHIM : Si, totusi, trebuie si ne obis-
nuim cu ideea ci foarte curind, poate
chiar miine...

IULIA : Nu, nu miine! Nu asa de re-
pede ! La urma urmei, cine stie, poate
se-ntimpla o minune...

IOACHIM : Eu nu maj cred de mult in
minuni,

(De jos se aude din nou glasul afec-
tuos al Amnei strigind : ,Iulia, vino sd-mi
ajuti !“)

IULIA (strigind) : Vin acum! (Aplecin-
du-se gi sdrutindu-l pe frunte.) M3 in-
torc indati.. Indatd ce-am si pot. Nu
te mai gindi la nimic, ca-ti face rau.
Las3 lucrurile sd vind de la sine.

IOAOCHIM (cldtinind trist din cap): Usor
de spus...

IULIA : Stiu, jubitule! Iarti-ma. Eu fti
dau sfaturi — vorbe, vorbe, vorbe —
iar tu ai in fatid o realitate grea cit
un munte. De neclintit.

IOACHIM (ridicind din umeri):
fac ? Asa mi-a fost dat.

IULIA : Asa ne-a fost dat la amfindoi,
fiindcd acum nu mai esti singur. Sint
si eu cu tine. (Dd sd plece, apoi re-
vine, il sdrutd lung gi fuge.)

Ce si

L]

(Ana gi Iulia au isprdvit de pus masa,
fdrd a se atinge de telefonul de campanie
de la celdlalt capdt al ei. Pe fata de masd,
albd, brodatd, au fost agezate trei farfu-
rii, cu tacimurile gi paharele respective,
precum gi doud sfegnice grele de argint,
cu lumindrile aprinse, a cdror strdlucire
creeazd in jur o atmosferd intimd gi fes-
tivd totodatd. Ana gi-a scos de pe cap
tulpanul §i s-a ,aranjat” putin, ceea ce ii
dd un plus de feminitate.)

ANA (indreptind un scaun): Iulia.. in-
cearcd si fii mai putin tristid asti-
seara.

IULIA : Tu nu stii ce-i in sufletul meu...

ANA : Stiu mai bine decit iti inchipui.
Totusi, Iincearcid. Te rog! Fi-o0 pentru
mine.

IULIA (cu un 2imbet trist gi resemnat) :
Bine, mami. Am si incerc. (Iese.)
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(Ana bate ugor la uga camerei de oas-
peti.)

ANA Poftim la masi!

(Adrian iese, incheindu-gi tunica.)

ADRIAN Nu trebuia si v& osteniti
atita !
ANA : Mi-a ficut cu adevirat plidgere,

Luati loc! Imi pare riu ci n-am avut
flori s3 pun pe masi, dar zilele trecute
a dat bruma si s-au scuturat §i ulti-
mele crizanteme din gradina. (Iatrd
Iulia, cu un castron in care aburegte o
mdmdligd. Adrian o urmdregte din
ochi, cu un zimbet admirativ.) Tatilui
dumitale nu-i plicea mamailiga tare
— asa, ca s-o tai cu ata —, il pla-
cea mai molcutd si deaceea am f3i-
cut-o cum ii plicea 1lui, in castron.
Mi-am finchipuit ci tatil si fiul au
aceleagi gusturi.

ADRIAN : Nu chiar in toate domeniile,
dar in ceea ce priveste mamaliga, da.
(Rid cu totii.) Ins& miA mir cum ati
tinut minte. ,

ANA : N-am uitat nimic, Nimic.., Dar, vi
rog, serviti-vid. Insd mai intii o si
bem, dupd cum e obiceiul, putind pa-
linca.

ADRIAN : Cu cea mai mare plicere.

ANA (turnind in doud cdnite):
nu-i pun, c4 ea nu bea.

IULIA : De ce ? Beau si eu, (Cdtre Adri-
an.) Mama m3 mal crede o fetita.
Uitad cid am optsprezece ani...

ANA (privind-o miratd) : Bine, dar.. (Ii
toarnd gi ei, cu parcimonie.)

IULIA: N-aj spus si fiu veseld asti-
seard ? Te ascult.

Tuliei

(Adrian zimbegte amuzat.)

ANA : Mai zi ceva! Copiil din ziua de
azi! (Ciocnesc toti trei cdnitele gi
beau, Ana pune mdmdligd in farfurii)
Asa.. S$i va rog si luati si din brinza
asta de burduf. Din picate, e tot ce
avem.

IULIA : Uiti pogacele !

ANA : A, da: la sfirsit avem pogace fa-
cute de Iulia, E cam sirac menu-ul,
dar... asta e.

ADRIAN : Pentru mine, o asemenea cini
face cit cel mai bogat ospit. O fata de
masi imaculat3, zimbetul unor femei...
ce poate fi mai odihnitor pentru un
ostas ? ! RiAzboiul nu ne rasfatid. Imi
datl voie ? (Ia sticla cu vin aflatd pe
masd §i umple paharele.)

ANA : Réazboliul ... Réazboiul !..
ani trdim sub apisarea lui!

ADRIAN : Imi dau seama ce greu tre-
buie si va fi fost dumneavoastra, aici.

ANA : Greu ? A fost cumplit! Si fii des-
partit cu sila de fratii tdi ! S3 te simti
dintr-o dati stridin in propria ta tara!
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Si de ce? Pentru cid intr-o buni zi..IULIA (incet) :

ba nu intr-o zi blestemat3, citiva des-
teptl s-au aplecat la Viena peste harta
Romaniei s§i, dintr-o trasiturd de
condei, ne-au smuls si ne-au lipit de
altd tard ? ! Si-apoi, gindeste-te ci nu
eram citeva mii, eram douid milioane
de roméni !

ADRIAN : Se petrec in epoca noastri
abuzuri strigitoare la cer. E-adevirat,
Napoleon a vindut Louislana pe ur.
pumn de aur, insi Louisiana era o co-
lonie pe alt continent. Dar s3 taj o
bucatd din trupul unei tari si s-o in-
striinezi !

ANA : S3 tai din Roménia noastrd cea
mare si rotundi, ca dintr-o placint3,
ca sd saturi foamea unor nesitui !

IULIA : Las#, mamico.. Hai s mincidm
si noi, fird si ne mai amairim,

ANA : Al dreptate. Maj ales cid acum
cosmarul e pe sfirsite.

ADRIAN : IncA putin, si Ardealul va fi
lar in intregime roménesc.

ANA Cind te aud spunind asta, mi se
pare cd visez. S$tii ce ne-a tinut pe
noi, in toti acesti ani negri ? Speranta.
Fard speranti, nu stiu cum am fi re-
zistat.

(Citeva clipe mdnincd toti trei in td-
cere.)

ADRIAN (scotind un pachet de tigdri) :
Fumati, doamni ?

ANA : Nu, multumesc. (Vdzind cd Adrien
face gestul de a-i oferi Iuliei,) O, Iulia
nici atit! (Zimbind.) Aici, fetele nu
sint atit de emancipate ca la dumnea-
voastrd, la Bucuresti. Nu, la noi in
casd nu fumeaz3 nimeni, dar dumnea-
ta poti fuma cit vrei.

ADRIAN : Curios...

ANA : Ce anume ?

ADRIAN : As fi putut sd jur cA am sim-
tit fum de tigara.

IULIA (precipitat): Imposibil! Vi s-a
parut ! Sigur c3 vi s-a parut!

ANA (jenatd) : Cine stie...

ADRIAN (fumind, pe ginduri): Da,
Wehrmacht-ul agonizeazd. Curind va
primi lovitura de gratie.

IULIA : Numai cd pinia atunci vor mai
muri, de o parte si de alta, mii de
nevinovati.

ADRIAN Nevinovati, cotropitorii ?!

IULIA Nu te-ai gindit cd sint si printre
ei unii care au fost siliti s3 imbrace
uniforma de soldat ? Care ar fi prefe-
rat si stea linistiti acasi, cu familiile
lor ?

ADRIAN Probabil ci asa este. Dar pre-
fer s nu ma gindesc. Pentru mine,
inamicul trebuie si& ramini.. inamic.
Nu vreau si-i acord circumstante ate-
nuante, ca s nu-mi tremure mina cind
apis pe tragaci.
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Eu n-as putea si trag
intr-un om.

ANA : Chiar dacd e un sadic ? un cri-
minal ? Mai tii minte ce-au ficut cu
doamna Averbuch ? (Cdtre Adrian.)
Era o doctoritd din Carei, o prieteni
a noastrd. De cite ori aveam nevoie...
cine ne punea pe picioare ?.., Doamna
Averbuch! Intr-o dimineati, au ridi-
cat-o cu intreaga familie si au tri-
mis-o in lagidr, de unde nu s-a mai
intors. Si, ca ea, atitia altii.

ADRIAN: Se spune cid ,homo homini
lupus“... dar nu oricind si nu oriunde.
Nazistil, ins3, sint intr-adevdr lupi.

IULIA : Dar nu toti nemtii sint nazisti.

ADRIAN: Incid o dati: eu n-am de
unde sti. Razboiul nu alege.

ANA : Facem ce facem, si iar vorbim de
rdzboi. Hai mai bine si punem putini
muzicl. (Se duce gi dd drumul la ra-
dio. Dupd un gir de tiulturi;- rdsund
cunoscutul glagdr ,Lili Marleen“, pe
care il ascultd citeva clipe in tdcere.)
Pacat de cintecul ista frumos, ci e
nemtesc. (Trece pe altd lungime de
undd.)

IULIA (sdrind ca arsd): Si ce dacid e
nemtesc ? Nu tot ce e nemtesc e riu!
Nu inseamni ci dacd sintem in razboi
cu ei, nu ne mai place nici muzica lor,
nici...

ADRIAN (amuzat) : Asa e. Dar acesta e
un cintec solditesc sutd la suti. Nu e
nici Haydn, nici Bach. V& place Bach.
domnisoara ?

IULIA (rezervatd) : Da, imi place.

ADRIAN (cu un zimbet cald) : Inseamna
cid avemn gusturi comune, (Vdzind cd
Iulia tace.) SA bem pentru preferinta
noastrd comun3 pentru Bach. (Intinde
paharul spre ea, dar Iulia fdrd sd gi-l
ridice pe al ei, lasd capul in jos. Usor
descumpdnit, duce paharul la buze,
soarbe o inghititurd, apoi il pune pe
masd. O priveste lung.) De ce sinteti
atit de grava, domnisoard ? E ceva
care vi necijeste ?

IULIA (mugscindu-gi buzele) N.. nu.

(Adrian tace, intristat.)

ANA (continuind sd manipuleze radio-ul
invadat de paraziti) : Nu gisesc nimic.

ADRIAN Vreti s vd cint eu ceva ?
Daci ati avea o vioara...

ANA Da, avem una. Cinta la ea din
cind in «cind b'etul nepotu-meu.
Unde-i vioara, Iulia ?

IULIA E.. sus, in pod. Mi duc s-o aduc.
(Fuge s§i se catdrd repede pe scard,
dispdrind in pod.)

ANA Pinid atunci, si mai incerc putin.
(Se aude indicativul postului de radio
Bucuregti)) A, Bucurestiul !

VOCEA CRAINICEI : In continuare, veti
asculta citeva spicuiri din insemnirile
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reporterului nostru in zona frontului
de nord-vest.. ,In aceste zile fierbinti,
cind se di bitilia pentru realipirea la
trupul {arii a partii transilvinene ra-
pite prin Dictatul de la Viena din
30 august 1940, intreaga suflare roma-
neascd urmireste cu incordare luptele
crincene pe care le dau vitejii nostri
ostasi. Apelul vibrant adresat la 2 sep-
tembrie de Comitetul Central al P.C.R.
a sporit avintul combativ al trupelor
noastre. «Intregul popor — se spunea
in acest apel — Inconjoari cu dragoste
lupta voastrd plinA de elan si jertf,
cici ea este lupta intregului popor
pentru libertate, independentid si o
viati maj buni. De aceea, dragi ofi-
teri sl soldati, lupta voastrid aldturi de
puternicii nostri aliatl trebuie si fie
si mai indirjita, pini la totala nimicire
a hoardelor germane fasciste». Insu-
fletitd de acest apel, Armata a 4-a ro-
mani si-a continuat ofensiva elibera-
toare, desfasurind in aceste zile lupte
grele. Pretutindeni, populatia roma-
neasci scipatd de sub jugul cotropito-
rilor ii Intimpind pe ostasii roméni cu
flori si cu lacrimi de bucurie. In dimi-
neata zilei de azi, 24 octombrie, tru-
pele romine au trecut dincolo de Ca-
rei §1 de Satu Mare, luptind eroic pen-
tru implinirea datoriei sacre de a alun-
ga dusmanul de pe ultima brazdi de
pamint roméanesc. Inci putin 6i..“

(Parazitii invadeazd sonorul; Ana in-
chide radioul gi se reagazd la masd.)

ANA : Trebuia si spunid ci ati ajuns si
aici, la Livada. Ci& mai avef{i doar
citiva kilometri si...

(Iulia revine in fugd gi ii intinde lui
Adrian vioara §i arcugul.)

IULIA : Cred ci e cam dezacordata.

ADRIAN (examinind vioara) : Esential e
cid nu-i lipseste nici o coardi. Ia si
vedem... (O incearcd, o mai acordeazd
putin, apoi ia arcugul $i executd
— cam stingaci, totugi pldcut — cu-
noscutul ,Vals® al lui Brahms. In
cele din urmd se poticnegte, reia ace-
eagi mdsurd gi se opregte) Nu mai
merge.. N-am mai cintat de mult.

ANA : Ba a fost foarte, foarte frumos.
E-o0 melodie atit de duioasi...

ADRIAN : ,Valsul“ lui Brahms. Cine stie
daci am s3-1 mai cint vreodata ?

ANA Nu vorbi asa!

ADRIAN : Razboiul nu s-a sfirsit. Pacea
e incid departe. (De sus, din pod, se
aude o bufniturd, pesemne un scaun
rdsturnat. Iulia tresare §i se schimbd
la fatd. Ana mdnincd in continuare ca
$i cum n-ar fi auzit. Adrian le pri-
vegte mirat.) Ce-a fost asta ? N-ati
auzit nimic ?
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IULIA (fisticindu-se) : Ba... da. Parci a
bufnit ceva.

ADRIAN : Mai locuiegte cineva aici ?

IULIA N.. nu. Nimeni.

ANA Adevirul e. ci... (Iulia o privegte
speriatd.) Lasi, o si-ti explicAim mai
tirziu, Iulia, daci vrei, du-te si adi-ne
pogacele,

(Iulia stringe farfuriile folosite gi iese.
Adrian o urmdregte cu un zimbet cald.)

ADRIAN : Aveti o fatd incintitoare. Par-
ci-i o pasire.. parci-i o floare. (Izbuc-
negte in ris.) lati-mi si poet.. Invo-
luntar, dar sincer.

ANA : Si spontan. Asta-i adevirata poe-
zle. (Cu duiogie.) Iulla e o fati buni
si cuminte. Si atit de aproape de su-
fletul meu!

(Iulia revine cu o tdvitd cu pldcinte.
Are o expresie gravd, incordatd. Pune td-
vita pe masd.)

ADRIAN : Immm... par grozave.

IULIA: Si le mincati acum,
calde.

ANA : Sf tu ? Nu vrei ?

IULIA : Pe mine vid rog si mi iertati.
Sint tare ostenitd. As vrea si mi duc
sd mi culc.

ANA Imi pare riu, fetita mea. FA cum
crezi.

IULIA : Noapte buné.

ADRIAN Noapte buni. (Iulia fgi sdrutd
mama pe frunte §i iese) De ce e atit
de... intunecatd ? Poate cA o supiri
prezenta mea...

ANA (punindu-i repede mina pe brat):
Adrian ! Cum iti inchipui ?.. Iarti-ma4,
ti-am spus pe nume...

ADRIAN : V& rog s& nu-mi mai spunefl
decit asa, Imi dati voie ? (li umple
din mou paharul, apoi gi-l umple pe
al sdu)

ANA : Mai ales c§ e un nume pe care
l-am rostit de atitea ori si in atitea
feluri rizind, cintind... plingind.

ADRIAN : Plingind ? Cum asa ?

ANA (dupd un timp) : Chiar nu stil ni-
mic ?

ADRIAN (mirat) : Ce si stiu ? S$tiu nu-
mai ci in 1919, in Razboiul de Re-
intregire, Regimentul 5 Rosiori a fost
trimis aici, la marginea {arii, c4 esca-
dronul sublocotenentulul Adrian Var-
tic a fost cantonat la l.ivada, iar sub-
locotenentul, adici tata, a fost incarti-
ruit in casa dumneavoastra.

ANA : E tot ce ti-a spus ?

ADRIAN : Mi-a mal spus ca fata gazdelor
era foarte frumoasai.

ANA : Da, eram frumoasa.

ADRIAN : Se vede. Sinteti si-acum.

ANA Multumesc. (Dupd o clipd.) Da...
eram frumoasi. Si-aveam optsprezece
ani — ca Iulia.. $i din clipa in care

cit sint



l-am vazut intrind.. pe uga asta...
inalt si zvelt in uniforma lui de cava-
lerist, care-l prindea aga de bine.. si
cu ochii atit de calzi si de luminosi...
m-am indragostit de el.. (ride incet)
..ca 0 nebuni. Prima dragoste. Pirin-
tii mei l-au primit cu bratele deschi-
se.. Si.. la fel l-am primit §i eu. Nu
stia nimeni. Era secretul nostru... Bea,
de ce nu bei ? (Bea §i ea, furatd de
amintiri) O, Doamne, ce mult il iu-
beam ! Si cred ci si el ma iubea. Nu
cred, stiu. MA iubea gi imi jura ci va
fi al meu toati viata. (Ride cu amd-
rdciune, jucindu-se cu paharul.) Toati
viata... Apoi a sosit §i ziua in care a
trebuit si plece. Undeva, mai departe.
Si a plecat, figidduindu-mi ci imi va
scrie si cA dupid riazboi va veni si mi
ia. Sl-am inceput si agtept. Nimic!
Nici o scrisoare, Iar eu mi perpeleam,
mi topeam de dor gi de asteptare. Ah,
cine va spune vreodati ce-i fintr-un
suflet de fati care agteaptd! Mama
si-a dat seama, tata a aflat si el, si
s-a supdrat., Au vrut si mi mirite,
eu n-am vrut. Il tot asteptam pe
Adrian... Care nici nu se mai gindea
la mine. Micar si-mij fi scris un rind,
unul singur, ca si& vidd ci nu m-a ui-
tat, ca si stiu ce face, unde este, ce
are de gind!.. Dar nimic, nimic, ni-
mic.. Intre timp, am terminat Scoala
Normali, colegele mele s-au madritat,
una dup3 alta. Eu, insi, nici nu vo-
iam s3 aud. Tot mai agteptam, tot mai
speram. Apoi a venit cineva de la
Bucuresti, care il intilnise pe Adrian
insurat, cu copil.. Ce-a fost in inima
mea, nu-ti mai spun, Mi mir ci n-am
murit de supirare. In cele din urmi
— dupi cinci ani — m-am madritat cu
un prieten al familiei, pe care nu l-am
iubit §i cu care nu m-am inteles. Mi-a
dat-o insi pe lulia, singura mea bucu-
rie. Si asta a fost tot. Acum intelegi ?

ADRIAN (cu glas usor alterat) : Inteleg
ci barbatii pot fi uneori teribil de in-
constien{i. Tata, sint sigur, nu si-a dat
seama, n-a stiut...

ANA ..cid imi face atita rdu? (Tace ci-
teva clipe, apoi izbucnegte.) Si, totusi,
de ce nu s-a gindit cA imi zdrobeste
inima ? C3 un suflet plipind si incre-
zator poate ramine schilodit pe viata ?
Sau asta nu avea importanti ? (Rizind
cu amdrdciune.) Ce inseamni un suflet
de fatid ? Ce insemna pentru el bietul
meu sufletel pirjolit, ars, ficut scrum ?
Nimic. (Isi sufld in palmé.) Puf de
papadie...

ADRIAN : Imi inchipui cit il uriti.

ANA Nu, nu-l urdsc. Ar fi, desigur, fi-
resc, dar.. nu pot, I-am gisit si fii
gisesc in continuare fel de fel de
scuze. Nascocesc fel de fel de expli-
catii. Desi... (clatind din cap cu triste-
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te) as fi dat orice si fi existat una
singurd plauzibild. Dar, ce vrei, cind
iubesti, te amigesti cu orice, si eu se
vede cid incid il iubesc., Dar de ce iti
spun toate astea tocmai tie ? Si-apoi,
esti prea tinir, nu poti pricepe.

ADRIAN : Ba da, pricep mai mult de-
cit credeti.

ANA : Dar el ? Cel putin a fost fericit ?

ADRIAN Stiu eu?.. A fost mai ales
foarte zbuciumat. Mama era o fiinta
minunati, dar foarte fragild, foarte
bolnivicioas3, si tata a trebuit s-o in-
grijeascd fird rigaz, ca pe un copil
A murit acum trei ani, siricuta, si
tata... (Sund telefonul. Adrian sare de
la locul lui gsi ridicd receptorul. In
timp ce vorbegste, Ana stringe masa,
punind totul pe 0 tavd, iese din ca-
merd, apoi revine.) Alo! Sia traiti,
domnule maior! Sint sublocotenentul
Vartic din Batalionul 2, Regimentul
18 Infanterie.. Nu, in sectorul nostru
e liniste.. Ne-am strecurat prin cultu-
rile de porumb s§i prin viile din mar-
ginea comunei.. Am distrus citeva
cuiburi de arme automate.. Inamicul
s-a retras peste riu, minind podul.
..Da, am infeles. Si triiti, domnule
maior ! (Inchide telefonul, se intoarce
spre Ana.) Miine reluim ofensiva.

ANA : Gata, te las si dormi. Inteleg ci
te asteaptd o zi grea.

ADRIAN Poate cea mai grea.

ANA : Te-am tinut cam mult de vorba.
Era mai bine si nu...

ADRIAN : Ba ati facut foarte bine. Tre-
buia si stiu. E o poveste tristi, care
insid m-a apropiat nespus de dumnea-
voastrd. Cum si vi spun.. mi simt ca
in familie. (Zimbind afectuos.) Iulia e
putin sora mea.

ANA : Ce mult semeni cu el cind zim-
besti !... Noapte buni, Adrian. (Se
apropie g§i-l sdrutd pe frunte, apoi mic-
soreazd flacdra Ildmpii rdmasd pe
masd, il mai priveste o datd din prag,
repetind incet ,noapte bund“ si iese.)

(Adrian a intrat in camera lui. Citeva
clipe, in incdperea goald, cufundatd in
semiintuneric, nu se aude decit tic-tac-ul
ceasuluj de perete. Adrian, in cdmasd, re-
vine intorcindu-gi ceasul de la mind. Se
apropie de ceasul de perete, sd verifice
ora. Deodatd privirea ii este atrasd de
dira slabd de lumind care se zdregte in
jurul chepengului. Intrigat, se urcd usor
pe scard, intredeschide fdrd zgomot che-
pengul §i priveste incremenit. Dupd ci-
teva lungi minute, lasd incet capacul la
loc si coboard cu migcdri incete, apdsat
parcd de o povard. Face citiva pasi prin
incdpere, dezorientat. Trecind pe lingd
telefon, o clipd este tentat sd sune; pune
mina pe receptor, apoi se rdzgindeste. Cu
un aer frdmintat, aproape abdtut, intrd la
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el in odaie, ldsind ugsa intredeschisd.

In clipa urmdtoare, cealaltd ugd se des-
chide gi Iulia intrd tiptil, cu un cosulet
cue mere in mind. Ascultd putin, apoi dd
84 se urce pe scard.)

ADRIAN (apdrind in cadrul ugii sale,
larg deschisd) : Iulia! (Fata se sperie
§i scapd cosul cu mere, care, in cddere,
se risipesc pe jos. Adrian mdregte fla-
cdra ldmpii de pe masd §i o priveste
incruntat; Iulia a incremenit lingd
scard.) Stiu tot. L-am vizut. Cred ci
iti dai seama de gravitatea situatiei.
(Iulia lasd capul in piept férd sé rds-
pundd. Adrian, violent.) Micar spune
ceva, domnisoard! Spune ceva! (O
priveste sever; ea tace, stdpinitd de un
tremur mdrunt,; dupd citeva clipe, pe
un ton imblinzit.) Apropie-te, s vor-
bim, Nu-ti fie teama.

IULJA (izbucnind): Nu pantru mine!
Pentru el !... Te implor, f4 ceva! Sca-
pa-1!

ADRIAN : Asta-l culmea! Stau cu ina-
micul sub acelasi acoperis si imi ceri
si-] salvez!. Dar cine e? Cum a
ajuns alci ?

IULIA (cu lacrimi in glas) : L-am gasit
acum doui zile, in fundul gradinii.
Dezertase sl au tras in el.

ADRIAN : Cine ?

IULIA : Ai lui, sau ai nostri. Cine mai
stie ? Zacea cu o rand adincd la umair
si abia mai respira. L-am cirat cu
mama in casi, l-am urcat sus §i l-am
ingrijit cum am putut. Cind s-a trezit
sl i-am intilnit privirea...

ADRIAN Te-ai indrigostit de el ! Mila
s-a preschimbat in iubire, Am ghicit,
nu ? Ce nebunie !

IULIA : Crezi ca am vrut ? Asa s-a in-
timplat. Soarta.. Daci nu nimerea la
noi in gradini, n-as fi stiut niciodati
ca a existat pe lume un tinir cu ochi
albastri si cu numele de Ioachim.

ADRIAN (zimbind fdrd sd vrea) : Or mai
fi existind sl altii.

IULIA Dar nu ca el, E]l este unic.

ADRIAN : Doamne, Iulia, cit esti de na-
iva, sl in ce poveste te-ai bigat! Iti
dai seama c3 e o situatie firi iesire ?

IULIA : Vreau si-1 scap! Ajuti-mi'!
Trebuie si existe o cale !

ADRIAN : Nu se poate face nimic. Inte-
lege! In razboi nu e loc pentru indu-
rare. E rizboi, §i Ioachim al tiu e
soldat. Trebuie si-si urmeze destinul,
trebuie si ispiseasca.

IULIA : Si ispiseasci ce ?

ADRIAN : Faptul de a fi luptat in ar-
mata unei tiri care a pornit acest riz-
boi criminal.

IULIA : Dar el nu a vrut acest rizboi. A
fost luat cu de-a sila de-acasi, de la
Hirman.
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ADRIAN : De unde a fost luat ?

IULIA : De la Hiarman, de lingi Brasov..
E sas. A fost luat §i inrolat cu forta.

ADRIAN : Se poate, dar consecinfele sint
aceleasl. Gindeste-te cd ar fi putut sa
moari, §i ¢4 moartea 1-a crutat. Acum
insd il agteaptd prizonieratui, Flindca
pentru el nu existd altd iegire decit sa
se constitule prizonier.

IULIA : Am si-] ajut s& fugi!

ADRIAN : Ce copild esti ! S& fugs, unde ?
Nu vezi ci incotro te intorcli e numai
foc si micel ? Asa, cel putin a sca-
pat de razbol.

IULIA: Da, a scipat de gloante, in
schimb il vor duce cine stie unde si se
va intoarce cine stie cind, Dacd se va
mai intoarce.

(Intrd Anae, imbrdcatd cu un halat gros
peste cdmaga de noapte.)

ANA : Ce-i cu tine aici, fetito ?

IULIA (aleargd la ea) : Mami, stie tot!
Ce ne facem ?

(Ana ii aruncd lui Adrian o privire in-
trebdtoare, nelinigtitd.)

ADRIAN I-am spus: nu e decit o sin-
gurd solufie: si se predea de buni-
voie.

IULIA Asta vrea si el, dar am crezut...
m-am gindit ci, poate... (Izbucneste in
plins.)

ANA Iulia, te rog! Te rog mult... fii re-
zonabild. (Iulia se repede, urcd scara
in fugd si dispare in pod. Ana, intor-
cindu-se cdtre Adrian.) Te rog, mai
lasi-1, Mal di-i rigaz. Fi-o de hatirul
meu ! Lasi-1 si mai stea putin cu Iu-
lia. Pind in zori nu mai sint decit ci-
teva ceasuri.. poate ultimele pe care
le petrec impreuni. Sint atit de ti-
neri §i de nefericiti ! Si nu ei sint vi-
novati de toatd grozivia asta, Te rog
eu mai lasi-il.. Iar noi, hai si in-
cercAm sd ne odihnim un pic. Da?

(Adrian ridicd din umeri in semn de
cedare gi reintrd la el. Ana micgoreazd
iar fitilul ldmpii st iese.)

*

(S-a luminat de ziud. Lampa cu gaz pil-
piie slab, gata sd se stingd. Pe un scaun,
la capdtul mesei, opus celui pe care se
afld telefonul, sade cocogat, sleit de mne-
somn §i de durere, Ioachim. Usa came-
rel de oaspeti se deschide si Adrian, in
tunicd, intrd grdbit, cu pasi hotdriti, Dind
cu ochii de Ioachim se opreste o clipd
descumpdnit. Celdlalt, cu tunica pe umeri,
se rtidicd anevoie in picioare §i salutd,
pocnind din cdlciie. Adnian il privegte
sever.)



ADRIAN : Frumos iti sade, sd profiti de
ospitalitatea a doud femei singure si
lipsite de aparare.

IOACHIM : Eram in nesimtire. A fost
fara stirea si fira voia mea.

ADRIAN Si tot fard voie ai sucit capul
fetei ?

IOACHIM (foarte incet) : Asta a fost re-
ciproc.

ADRIAN (ironic) : Nu mai spune! Si-a-
cum, ce facem ?

IOACHIM : Sint la dispozitia dumnea-
voastra. (i intinde centironul de care
atirnd, greu, un pistol.)

ADRIAN Nu, nu mie, Nu-mi place. E o
situatie penibilad, s3 iei prizonier un
ranit. Care nu se poate apira. De ce
naiba a trebuit s nimerim aici amin-
doi odati! (loachim ridicd din umeri,
dar e fulgerat de o durere ascutitd. Cu
fata crispatd, it duce mina wvalidd la
‘umdrul rdnit §i bandajat.) Stai jos.
(Rdstindu-se.) Stai jos, cind iti spun'!
(Ioachim se reasazd. Adrian incepe sd
umble de colo-colo, incruntat; oprin-
du-se brusc.) Dumneata, care esti sub-
ofiter in Wehrmacht, desi te-ai nascut
in tara romaneasci, 'spune-mi — asa,
de la om la om — ce streche v-a lovit
‘pe vol, nemtii, de-ati scos, vorba lui
Hamlet, o lume intreagd din titini ?

IOACHIM : Nu noi am vrut acest raz-
‘boi... noi, germanii... L-au vrut o mini
de descreieratl, de iresponsabili. Doar
stiti si dumneavoastrd ce se sopteste
la noi.. nu se poate si nu va fi ajuns
la ureche.. (Coborind glasul de parcd
incd s-ar mai teme sd nu fie auzit §i
.turnat”.) ..Hitler e paranoic. Da, da,
i s-a pus diagnosticul, e un caz clinic.

ADRIAN : Bine, dar atunci de ce il ur-
Theaz3d generalii ?... conducerea t&rii ?

IOACHIM : Angrenajul puterii e atit de
complicat, de incilcit, incit pesemne
cid acei care au intrat in... aceasti si-
nistrd si oribilA horA nu se mai pot
desprinde.

ADRIAN Se pare cd au fost totusi unii
care au incercat.

IOACHIM : VA referiti la complotul colo-
nelului von Stauffenberg ? Din picate,
a esuat. Si, ca el, au esuat si altii.
Toate astea se stiu, insd nu putem
face nimic, fiindcd S.S.-ul e omni-
prezent sl... atotputernic.

ADRIAN : Totusi, gindegte-te c¢i, la un
interval de un sfert de secol, dou3 raz-
boaie pornite de voi, nemtii, au in-
tunecat viata a doud generajii — a
péarintilor nostri si a noastrd. Da, doud
imense mdiceluri care au secerat in
floarea tineretii atitea si atitea vieti'!

ADRIAN : Dar de ce atit de tirziu? In
al unsprezecelea ceas !

IOACHIM : Am avut acest gind tot tim-
pul. Chiar de cind am fost mobilizat.
In clipa in care mi-am luat rdmas bun
de-acasd, i-am soptit mamei cid am
si fug, Dar.. nu e asa usor, (Tace
citeva clipe.) Acum insi dati-mi voie
s34 vi intreb si eu tot asa, omeneste :
de ce s3d platesc eu pentru crimele
altora ? De ce eu, care nu am nimic
pe constiinta, care urasc acest razboi
la fel ca si dumneavoastri, de ce sa
ispidsesc eu pentru toatid aceasti.. de-
menta ?

ADRIAN: Imi pare riu pentru dum-
neata. Legile razboiului sint necruti-
toare. In razboi — si nu numai in
razboi — platim uneori si pentru pa-
cate pe care nu le-am s3virsit. Ce
si-ti fac? Eu nu pot si te absolv.
Trebuie si mi duc s3d anun{ la Co-
mandament. I{i doresc si scapi cu
viatd si si te intorci sinitos.

IOACHIM Oricum, vi multumesc. S$i
v3 doresc si eu la fel. Poate.. ne ve-
dem dupi3 razboi.

ADRIAN : Cine stie ? Poate. Am plecat.
(Salutd militdreste §i dd sd plece, dar
revine din usd ca sd ia lddita cu te-
lefonul, si abia pe urmd iese. In clipa
urmdtoare, Iulia intrd cu un sdculet
in mind.)

IULIA : loachim ! Nu stiam ci esti aici!
Aj putut s3 cobori singur ? Ce faci?

IOACHIM : Astept si vind sd mi ia,

IULIA : Dragul meu! As vrea si-t{i spun
o mie de lucruri §i nu mai am nimic
in cap. Uite, ti-am pregitit putina
mincare. Cautd si te hrinesti bine, si
prinzi puteri, ci esti tare slibit. Te
mai doare ?

IOACHIM (incercind sd zimbeascd)
Lasa, nu-ti face griji pentru mine.

IULIA : Cum s3 nu-mi fac ?., Stiu c3d e
caraghios ceea ce am si te intreb..
totusi, cit crezi cd o sd dureze ? Vreau

Nu.

sd spun: cind crezi ci ai si te In-
torci ?
IOACHIM : Dragostea mea! Ce copil

esti! Un prizonier nu stie niciodata.
Sperid doar. Traieste visind la clipa
eliberarii. Cind are si vind clipa ace-
ea, cine poate spune ? Mie, unul, mi
se pare la o departare de... ani-lumina.
De un lucru insi sint sigur: in ziua
cind am sd fiu din nou liber s§i sta-
pin pe destinul meu, am si mi3 in-
torc aici la tine. Daci crezi ci ai si
poti astepta pini atunci.

IULIA Am si te astept. Iti figiduiesc.
Iti jur.

Zeci de mii... sute de mii.. milicane! « IOACHIM : Nu, nu jura. Nu vreau si fii

Groaznic! Cutremuritor ! Revoltator !

IOACHIM : Si eu.. ce puteam face eu?
Ce altceva decit am ficut atunci cind
am putut ?
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incitusatd de un asemenea juramint.
Poate c&' avem inaintea noastri ani
de despirtire, si cine stie ce se mai
poate intimpla.
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IULIA Orice s-ar
te astept.

IOACHIM Ca soliile navigatorilor de
altddata, plecati peste mari si oceane ?

IULIA (glumind cu ochii in lacrimi) :
Intocmai. Ca si ele, am sd scrutez
orizontul. De la fereastra asla. Ba nu :
de la ferestruica din pod. Si am sa
pindesc capatul ulitei, pinad cind, in-
tr-o zi, am sa te vad aparind. Fiindca
odata si odata tot ai si vii.

IOACHIM Dar ai si ai tu atita rib-
dare ?

IULIA Da, Ioachim, am si am.

intimpla, eu am si

(Se aud pagi grei la intrare. Usa se
deschide gi apar trei soldati impreund
cu caporalul Neacsu. loachim se ridicd
incet in picioare. Iulia face un pas ina-
inte, vrind parcd sé-l apere cu trupul ei.)

NEACSU : Am venit si luidm prizonierul.

IOACHIM : Nu existd inci nici un pri-
zonier. Existd un soldat care a dezer-
tat din armata germana i care se pre-
di acum armateji romane. (li intinde
caporalului Neacsu centironul.)

IULIA (adresindu-se lui Neacsu pe un
ton rtugdtor): Aveti grijiA de el! E
grav rinit. Singereazi.

NEACSU : Fiti pe pace, domnigoarai.
Domnul sublocotenent a ordonat si
trecem mai intii pe la punctul sani-
tar, si-1 panseze. Pe urmi il vom
duce pentru cercetidri. (li face semn
lui loachim sd iasd. Ioachim, urmat
de caporal, porneste spre usd, unde
asteaptd ceilalti soldati.)

IULIA (fdcind citiva pagi in urma lor) :
Ioachim !

IOACHIM (oprindu-se o clipd) : A ince-
put caldtoria, Iulia. Galera s-a des-
prins de t{irm.

IULIA Ai griji de tine.

IOACHIM Si tu, ai grijA de noi doi.
(Iese, urmat de ceilalti.)

(Iulia rdmine in prag, privind in urma
lui. Intrd Ana in fugd si se repede la usd.)

IULIA Mamj, l-au luat! L-au dus cu
ei!

ANA (strigind din prag) : Ioachim! (li
face semn cu mina.)

(Cele doud femei reintrd in casd.)

IULIA Ce goald are si fie de-acum ina-
inte viata, firid el! (Pornegte spre
scard.)

ANA : Unde te duci, fetita mea?

IULIA : Sus, mami. Ce altceva vrei si
fac ? Incepe asteptarea.

(Iulia se urcd fncet pe scard. Ana cla-
tind din cap §i o urmdreste cu privirea
intristatd. Dupd citeva clipe, ugsa de la
intrare se deschide §i Adrian intrd gri-
bit.)

ADRIAN : Am venit sid-mj iau ramas
bun. (Constatind lipsa lui Ioachim.)
A plecat ?... Adic3, vreau si spun
1-au ridicat ?

ANA : Da.

ADRIAN E spre binele lui.. oricit de
curios ar suna vorba asta. Fiindcd
altfel se putea termina foarte riu,

ANA : Nici asa nu se stie cum se va ter-
mina.

ADRIAN : Nu se stie, dar existi o spe-
rantd. Si, cum spuneati dumneavoas-
tra asear, speranta ne ajutd si traim.
Si pe el, dar §i pe noi, care intrdm
acum in foc. (Ana incuviinteazd din
cap, zimbindu-i afectuos.) Gata! Am
plecat. Pornim la atac. V4 las cu bine.
Spuneti-i §i Iuliei c& i1l doresc mult
noroc, Si vi mulfumesc.

ANA : N-ai pentru ce.

ADRIAN : Ba da: pentru ospitalitate. Si
maj ales pentru ci ati existat si exis-
tati In viata noastra.

ANA : Si eu iti mulfumesc ci m-ai im-
picat cu trecutul. Cind ai sd ajungi
acasi...

ADRIAN : Daca...

ANA : Nu, nu.. ai s ajungi. Si totul va
fi bine — imi spune mie inima. Cind
ai si te intorci la Bucuresti, spune-i
luji Adrian c3 nu l-am uitat si ci.. eu
incd i1 agtept. Ca si altidati, casa
mea il este deschisid. Mergi sinitos !

(Adrian salutd gi iese. Ana rdmine in
prag, petrecindu-l cu privirea, in timp ce
in depdrtare incep sd se audd bubuituri,
explozii, rdpdit de mitralierd etc.)

*

(Din off se aude vocea crainicului pos-
tului de radio Bucuresti.)

VOCEA CRAINICULUI: Veti asculta
acum ordinul de zi adresat trupei azi,
25 octombrie 1944, de comandantul
Armatei a 4-a: ,Ostasi | La chemarea
tarii, ati rdspuns cu insufletire §i cre-
dintd in 1izbinda dreptitii neamului
romanesc. Zdrobit de focul niprasnic
al artileriei si de necontenitele voastra®
asalturiy, inamicul a fost izgonit din
Ardealul scump®.
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