
ANDA BOLDU R 

Într-un 
sfîrşit 
de octombrie 

P E R S O N A J E L E  

ANA (44 de ani) 
IULIA (18 ani) 
ADRIAN (24 de ani) 
IOACHIM (20 de ani) 
NEACŞU (30 de ani) 

Octo;.nbrie 19U. In nord-vestul Transilvaniei, ,trupele române lupti 
eroic in urmărirea duşmanului fascist, care se apără cu indirjirea fiarei incol
ţite. Ne aflăm intr-o comuni - Livada - din apropierea oraşului Carei. 

Pătnmdem in penumbra unei camere spaţioase, mobilatil sobru, cu du
şumele bine ceruite. Lîngă peretele din stinga, o ma.si lungi, de lemn, şi o 
sobă. Lipit de peretele opus, un impozant bufet rustic, pe care se afli un mic 
aparat de radio. In fund, o uşi şi  o fereastrA. dau în stradă. Altă uşA. în prim
plan, stinga, dl spre "camera de oaspeţi", iar alta, în dreapta, spre restul 
locuinţei. Intre aceasta din urmă şi bufet, se află sprijiniti de perete o scara\ 
al cărei capăt superior intra în chepengul podului. Intr-un colţ, un ceas mare, 
de faianţă, continuă si înghită timpul, cu tic-tac-ul lui rar şi impasibil. Este 
după-amiază şi incepe sa\ se întunece. 

In încăpere nu e nimeni. De afară se aude uruitul, mai intii depărtat, 
apoi din ce în ce mai apropiat, al unei coloane motorizate, cll.ruia i se supra
pun strigăte de bucurie şi urale. 

A na. îmbrăcată cu o jachetă groasă, de 
l ină, iar pe cap cu -un tulpan negru legat 
la ceafă, intră cu paşi repezi şi se duce 
la fereastră să privească în stradă. 

(Din stradă se aude o exploz�e puter
nică, apoi glasuri şi tropăit de cizme. Uşa 
de la intrare se trînteşte cu zgomot de 
perete. Sublocotenentul Adrian Vartic dă 
buzna înăuntru, urmat de caporalul-tele
fonist Neacşu, care duce în braţe apara
tul, trăgînd cablul după el.) 

ANA (emoţionată) Trec iar ai  noştri ! 
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Ai n oştri ! (Se repede îndărăt pe uşa 
pe unde a intrat, strigînd.) Iulia ! Vino 
să-i vezi ! Continuă să treacă ai noş

tri L llllia, unde eşti ? 

NEACŞU (gîfiind) : Noroc că a căzut i n  
marginea drumului ! . . .  Işi închipuie că 
ne sperie cu proiectilele lor ! 
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ADRIAN (scoţindu-şi casca şi ştergindu-şi 
fruntea de n4duşeal4) : Obuzul ăsta 
însă cred că a fost o greşeală. O eroa
re de tir... (Privind în jur.) Nu-i ni
meni aici ? (Arătindu-t caporalului 
masa, după ce a aruncat din nou o j)ri
v.re circulară,) Pune-! acolo. 

(Neacşu aşază lădiţa cu telefonul la ca
pătul dinsprf! uşă al mesei, o deschide şi 
incepe să acţioneze manivela.) 

N EACŞU : E mort, fir'ar să fie ! . . .  Ce fa
cem, dom' ,;ublocotenent ? 

ADRIAN Cum ? ! Inseamnă că explozia 
ne-a secţionat cablul. Trebuie i me
diat repus in funcţiune. Du-te repede 
şi cercetează. Repară-! şi vino să-mi 
raportezi. 

NEACŞU : Am înţeles ! (Iese.) 

(S-a intunecat. De afară se aude răpă
itul unet mitraUere. In timp ce Adrian, 
aplecat asupra telefonului, încearcă - inu
til - să-l acţioneze, Ana reintră val-vir
tej, radiOasă, ţinînd in mină o lampă cu 
gaz, aprinsă, pe care o pune pe celălalt 
capăt al mesei, Adrian se întoaree spre 
ea.) 

ADRIAN Bună seara. 

(Ana işt duce mîna la gură ca să-şi ină
buşe ţipătul. Apoi incepe să tremure şi 
ochii i se umplu de lacrimi.) 

ANA (cu glas sugrumat) : Nu ! . . . Nu se 
poate . . .  Nu se poate . . .  

ADRIAN (mirat) : Doamnă .. .  nu înţeleg . . . 
n-am venit să vă fac nici un rău. Li
niştiţi-vă... Sint ofiţer in armata ro
mână. 

ANA (încet) : Cum te cheamă ? 
ADRIAN Mă prezint : sublocotenent 

Adrian Vartic d:n Regimentul 18 In
fanterie. 

ANA Adrian . . .  Tot Adrian ! (Se apropie 
de el, privindu-l  i'h.tens ; ridică încet, 
aproape cu teamă, mîna şi îl mîngîie 
uşor pe păr.) Eşti ,  prin urmare, fiul 
lui...  O, Doamne, de ce ? ... de ce ? (lşi 
ascunde faţa în palme şt, fără să-şt dea 
seama, îşt lasă fruntea pe pieptul lui.) 

ADRIAN (descumpănit) : Doamnă... vă 
rog ! (Amintindu-şi brusc ceva, o de
părtează delicat de el, ţinînd-o cu mii
nile de umeri.) Nu cumva sînteţi Ana ? 

ANA : Va să zică, ţi-a vorbit de mine. 
N-a uitat. Da, eu sînt Ana. (Zîmbind 
uşor stînjenită.) Iartă-mă. Nu trebuia ... 
A fost o clipă de slăbiciune. Războiul 
ăsta e de vină. Sîntem cu nervi i obo
siţi ... Deci, Adrian, tatăl dumitale. ţi-a 
vorbit de mine. 

ADRIAN : Da. La plecare. Dar imi ieşise 
complet din minte. Ştiţi, toată viltoa
rea, toată tevatura asta a frontului... 

ANA Şi ce ţi-a spus (subliniind)... la 
plecare ? 

ADRIAN Că dacă, vreodată, din intim
plare ... 

ANA (cu un zimbet imperceptibil) : . . .  :Ln 
intimplare ... 

ADRIAN .. . dacă vreodată, din intimpla
re, ajung dincolo de Carei, in ap:opi
erea graniţei, să caut comuna Li v 1.:1 1. 
şi să intreb de domnişoara invăţ3toa ·e 
Ana Vlaicu. 

ANA : Era numele meu de fată. A:um 
mă cheamă altfel. 

ADRIAN : Ei, da. Trebuia să-mi în::hi
pui : sînteţi căsătorită. 

ANA : Sînt văduvă. 
ADRIAN : Deci, dumneavoastră sînteţi. 

FormLdabil ! Să nimeresc tocmai la 
dumneavoastră ! In casa in care a lo
cuit şi tata, in primul război ... Acum 
25 de ani ! ... Ce coincidenţă ! 

ANA (cu voce albă) : Intr-adevăr, ce 
coincidenţă ... (După o cltpă.) Şi ... asta 
e tot ? 

ADRIAN Da. Sînt încartiruit la dum
neavoastr!l. Ca şi el. 

ANA : Ce extraordinară asemănare. !  Cînd 
ai intrat, o clipă am crezut că ... · (Of
tează şi zimbeşte trist.) Vino să-ţi arăt 
camera de oaspeţi. Camera care a, fost 
a lui . 

(Intră amindoi în camera din stinga. 
Din depărtare se aude din nou răpăitul 
mitralterei. Chepengul podului se deşchi
de şi Iulia coboară repede pe scară,. uşoa
ră ca o pisică. Este imaginea insci'şi a 
otngăşiei şi purităţii. Poartă părul s.trins 
intr-o coadă lungă, terminată printr-o 
fundă, care, cînd se mişcă, îi palpită in 
jurul taliei ca un fluture. Ana şi Adrian 
revin în încăpere.) 

ANA Iulia, unde eşti ? Vino să-1 cunoşti 
şi tu pe domnul sublocotenent. (Către 
Adrian.) Ea e fata mea, Iulia. 

ADRIAN : Imi pare bine ! Sublocotenent 
Vart:rc. Sint incartiruit la dumneavoas
tră . 

IULIA (neliniştită) Incartiruit ? R 'lmî-
neţi aici ? ! 

ADRIAN : Doar o singură noapte, d'Jm
nişoară. Regret că îmi impun prezenţa, 
dar... e război. 

ANA : Ştim şi noi. Ce-a fost aici zilele 
astea ! . . . Un nepot de-al meu a murit 
luptind alături de soldati i n  lunea din 
m arginea satului. Era inscris i n  Bri
găzile patriotice. L-au ingropat azi-di
mineaţă. 

IULIA (pe ginduri) Da, s-au dat lupte 
grele în marginea satului .  

(Uşa de la intrare se deschide cu zgo
mot şi Neacşu dă buzna tropăind. Văzîn
du-le pe cele două femei se opreşte brusc, 
spune "Scuzaţi !" şi, făcind doi paşi

, 
in-
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dărăt, îşi şterge apăsat bocancii de preş. 
Apoi revine, salutind milităreşte.) 

ADRIAN (amuzat) : Zi-1, Neacşule ! 
NEACŞU (in poziţie de drepţi) : Să tră-

iţi, dom' sublocotenent ! Am executat 
ordinul dumneavoastră. Linia a fost 
reparată. 

ADRIAN ( bătîndu-! pe umăr) : Bine, 
Neacşule. A fost greu ? 

· 

NEACŞU : Greu, dom' sublocotenent, Că-i 
al naibii de frig şi f1rele�s îngt\eţate. 
Dar m-au ajutat doi băieţi de-a:ICi de 
prin vecini. Ziceau că vor să se !nro
leze voluntari. 

ADRIAN Frumos din partea lor ! Să 
vină cu noi. Să pună şi ei umărul. 

N EACŞU M-au întrebat cît o să mai 
lăsăm să clănţăne căţeaua aceea nem
ţească în marginea satului, şi le-am 
spus să n-aibă grijă, că ii venim noi 
de hac. 

(Sună telefonul. Adrian se repede şi ri
dică receptorul.) 

ADRIAN : Alo ! Să trăiţi, domnule că pi
tan ! Aici sublocotenent Vartic.. .  Da, 
linia a fost întreruptă. . .  un obuz rătă
cit... Nu, aceeaşi situaţie. Inamicul con
tinuă să execute trageri de hărţuială 
din cazemata de pe deal. Nici o miş
-care. Aşteaptă probab:11 zorile ... Am in
teles mă duc să inspectez plutonul... 
Desigur. Nici o acţiune, pînă la noi or
dine ... Am înţeles, să trăiţi ! (Pune re
ceptorul la loc, îşi ia casca şi porneşte 
spre uşă, vorbindu-le gazdelor din 
mers.) Eu am să lipsesc puţin. (Ară
tind spre telefon.) De aparat, vă rog, 
nu se atinge nimeni . Hai, Neacşule ! 
(Iese în grabă, urmat de caporal.) 

(Ana incuviinţează din cap, fără să răs
puadă. Rămîne privind lung în urma lor.) 

IULIA (agitată) : Ce facem ? 
ANA (tresărind) : Cum ? A, da . . .  Nu ştiu. 

Fii liniştită ! Nu se întîmplă nimic. 
Dealtfel. a spus că nu rămîne decît o 
singură noapte. 

I ULIA : Şi dacă rămîne mai mult ? Dacă 
află ? 

ANA (cu glas obos:t) : Ţi-am spus nu 
trebuie să te temi. Il  cunosc. 

IULIA : I i  cunoşti ? ! 
ANA Pe tatăl lui. Ştii tu, povestea a

ceea a mea de demult. Nu poate fi un 
om rău. Adrian. . .  adică tatăl lui. . .  
(zimbeşte unei amintiri) n-ar fi omo-
rît nici un pui de găină. , 

IULIA Totuşi, mi-e frică. Dacă-! ga-
seşte ? Trebuie să-I ascundem, cu orice 
preţ ! 

ANA O să fie greu. Pînă una-alta, mă 
duc să-i pregătesc camera şi să-i aş
tern patul. E-un ofiţer român, trebuie 
să-1 primim cum se cuvine. Mai ales 
că moartea, sărmanul, îl  pîndeşte din 
toate părţile. 
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IULIA : Zilele astea, moartea ne pîndeşte 
pe toţi. (Făcind un semn ciudat spre 
tavan.) Ai văzut şi tu. 

ANA (întristată) : Da, drăguţa mea, 
da... Trăim nişte vremuri ingrozitoa
re !... (Văzînd că Iulia s-a oprit lîngă 
scară.) Te duel iar la el ? 

IULIA : Gîndeşte-te că zace acolo singur, 
în intuneric, cu suferinţa lui ! E-atit 
de chinuit şi mi-e aşa de milA de el ! 
(Izbucneşte in plins.) 

ANA (apropitndu-se de ea) : Iulia, ce-i cu 
tine ? Nu cumva . . .  ? ... Eşti sigură că 
ţi-e doar milă . .. ? 

IULIA : Nu ştiu. Tot ce ştiu e că n-aş 
mai pleca de lingi el. Că mi-e drag 
să-I privesc, să-I aud vorbind ... că du
rerea lui mă doare şi pe mine. Şi că 
mi-e frică, groaznilc de frică pentru el. 
(Plinge, cu capul la pieptul Anei.) 

ANA (mingiind-o pe creştet) : Fetiţa 
mea ... Nu plinge . . . te rog 1 

IULIA : Cum să nu pling ? 1 Ctnd mă 
gindesc că o să plece şi o să rlm!17 
fără el ! O să plece, nu-l aşa ? 

AN A : Da, o să trebuiască. Nu se poate 
altfel. E timp de război. 

IULIA : Atunci. .. am să plec şi eu cu el ! 
AN A : Nu vorbi copilării ! 
IULIA : Dacă il pierd, am să mor ! Ade

vărul e că... acum imi dau seama ... 
(mărturisind cu greu) ti Iubesc... ti 
iubesc cu adevărat. 

ANA IuEa, pentru numele lui Dumne
zeu, nu-ti băga asta in cap ! Fii fnţe
leaptă. Crezi nwnai că-1 iubeşti. Nu 
poţi iubi un om pe care ti cunoşti doar 
de două zile. 

IULIA Parcă l-aş cunoaşte dintotdea-
una. 

ANA : Zău, te rog, fii cuminte şi nu mă 
amărî Nu-ţi băga in cap că-1 iubeşti. 
Un soldat e un călător, trece o clipă 
prin viaţa noastră şi s-a dus. Vrei să 
suferi cum... Vrei să aştepţi şi tu ani 
de zile ?. . .  (Cu glasul stins.) O viaţă 
întreagă ? 

• . 
IULIA : Se va intoarce. MI-a făgădUlt. 
ANA Şi dacă nu ? FIIndcă nu depinde 

numai de el. E un fir de iarbă din
tr-un lan cosit aproape in intreEtime. 
Cine ştie care il va fi soarta ? Şi tu, 
care abia ai împlinit 18 ani, vrei să-ţi 
începi viata de femeie zbuciumîn
du-te ? ... ofilindu-te ? ! 

IUUA Dar, înţelege, mamă, că voinţa 
n-are nimic de-a face aici. Iubirea 
asta a venit aşa .. . nu ştiu nici eu cum. 
Din cer. 

ANA O, Doamne, asta ne mai lipsea ! 
E un blestem ! E un blestem ! Ne-a 
blestemat cineva pe amîndouă ! (Por
neşte spre camera de oaspeţi.) 

(Rămasă singură, Iulia aleargiL la fe
reastră, priveşte sau mai �ine zis ascultiL 
dacă pe stradă e vreo mtşcare, apot re-
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vine, aprinde o altă lampă de pe bufet şi, 
tinin d-o intr-o mînă, se caţără uşoară pe 
scară şi dispare în pod.) 

• 

(In mijlocul decorului eteroclit al unui 
pod - cufere, damigene, scaune vechi, 
şiraguri de ardei şi usturot atîrnate de 
grinzi etc. - a fost improvizată, din două 
14zi puse cap la cap, un fel de laviţă. Pe 
marginea ei, cu cămaşa in parte sfîşiată 
� cu umărul sting bandajat, şade Ioa
chim. E blond, slăbuţ, tras la faţă şi ne
bărbierit. Pare foarte abătut. De un cui 
bătut în grindă ii atirnd tunica de subofi
ţer neamţ. La intrarea Iuliei, tresare şi 
d4 să se ridice, apoi cade pe laviţă cu 
faţa crispatll. dureros.) 

IULIA : Eu sint. Stai liniştit. (Pune lampa 
pe butoiul răsturnat care se află la 
capul "patului" şi pe care se mat gă
sesc o carafll. şi un pahar, precum şi 
un pachet de ţigări, mototolit, alături 
de capacul unei cutit de cremă de ghe
te.) Cum !ţi mai e ?  Tot aşa te doare ? 

IOACHIM Mai puţin. Iar cfnd eşti lîngA 
mine, imi trece de tot. Ah, Iulia, dac-ai 
şti cum te aştept ! (După o clipă.) Au 
intrat ai voştri, nu-l aşa ? 

IULIA (aşezîndu-se lîngă el şi punindu-t 
mina pe braţ) : Da. Dar nu trebuie 
să-ţi faci griji. A fost incartiruit ailci 
un sublocotenent care pare să fie om 
de treabA. Mama 1-a cunoscut pe vre
muri pe tatAl lui, care, inchipuie-ţi, a 
stat şi el tot la noi... adicA tot aici, 
fiindcA pe vremea aceea eu nu exis
tam. 

IOACHIM : Nu te-a vAzut cind te-ai urcat 
pe scară ? 

IULIA Nu, acum e plecat. 
IOACHIM : Dar o să se intoarcA, şi-a

tunci... ? 
IULIA : Atunci, nimic. O să facem in aşa 

fel incit să nu afle de prezenţa ta. CA 
doar n-o să stea la noi o veşnicie ! 

IOACHIM Şi dacă mă descoperă, totuşi ? 
JULI A DacA o sâ se Intimple asta, am 

!'ă-i spun adevArul : că te-am gAsit le
şi nat şi plin de singe in fundul gră
d inii şi că te-am adus aici, împreună 
cu mama, ca să te lngrijim. Că oa
meni sintem ... 

IOACHIM : Dar eu nu vreau să aveţi ne
cazuri din pricina mea ! Pentru ei, eu 
sînt un soldat inamic. Iţi dai seama ce 
înseamnă asta ? Sâ adăposteşti intr-as
cuns, pe timp de război, un inamic ? 

IULIA : Exagerezi. Sintem două femei 
care am salvat de la moarte un ostaş 
rănit. 

IOACHIM : Ce bine-ar f.L dac-ar fi totul 
atît de simplu 1 De ce nu poţi tu, care 

eşti zina mea bună, să ridici bagheta 
fermecată - ca In ·poveştile copilA
riei - şi să faci să dispară tot coşma
rul ăsta ! 

IULIA : Ce n-aş da şi eu să fim amindoi 
undeva departe, pe o plajă pustie, li
niştiţi, fără griji... Sâ stăm la soare, 
numai tu şi cu mine, să culegem scoici, 
să înotăm in apă străvezie ... 

IOACHIM : Ce vis frumos ! Care nu se 
va implini niciodată ... 

IULIA : De ce ? De ce ? 
IOACHIM : Pentru că soarta mea e pe

cetluitA. Ştii bine. 
l'lJLIA : Nu ! ... Nu spune asta ! 
IOACHIM : Te rog, fii bună, aprinde-mi 

o ţigară. (Iulia ia din pachet o ţigară, 
o aprinde, trage din ea, se îneacă, tu
şeşte, apoi i-o întinde. El fumează ci
teva clipe în tăcere.) Trebuie sâ �
vesc situaţia in faţă, Am avut norocul 
să fiu salvat de la o moarte sigurA. 
Graţie ţie şi mamei tale, sint in viaţA. 
Dar miine ce se va Intimpla cu mine ? 
Fiindcă aici n-o să mai pot rămine. Va 
trebui să mă predau. ŞL mă vor duce 
cine ştie unde. 

IULIA : Dragul meu ! (Il mîngîie pe păr.) 
Te rog, nu te mai zbuciuma, că iar 
faci temperatură ! Dac-ai şti cum ai 
gemut şi ai aiurat noaptea trecută !... 
Mi se rupea inima cind te auzeam 
şoptind in neştire "Mutti !" "Mutti !" . 

IOACHIM Bil8ta mea mamA ! Cit trebuie 
sâ-ml mai poarte de grijă ! Mi-aduc 
aminte cum a plins cind am plecat 
din Hârman, şi cum il blestema pe ne
bunul de Hitler, care ne-a azvirlit pe 
toţi in iadul ăsta. 

IULIA : Ca in povestea cu zmeul cel 
râu . . .  

IOACHIM : Care zmeu ? ! Un maimuţoi 
eplleptic : nu l-ai văzut Ia cinema 
cind vorbeşte ?. . .  (Face cu mîna va
lidă citeva gesturi caraghioase) 

(Rîd amindoi.) 

IULIA : Lasă .. .  o să treacă. Sintem tineri. 
O sâ ne facem o viaţă nouă intr-o 
lume nouă. Fără războaie şi fără spai
me. 

IOACHIM : Dar cind ? Cind ? Mai e aşa 
de mult pină atunci ! . . .  Gindeşte-te câ 
vor fi luni şi luni, poate ani, în care 
nu vom şti nimic unul de altul ! . . . Att
tea zile şi nopţi furate fericirii noas
tre, pe care nimeni nu ni le va da 
inapoi niciodată ! 

IULIA Da. va fi lung timpul. Şi ne va 
trebui multă, foarte multă răbdare. 
Ţie mai ales, iubitule. Dar intr-o bună 
zi tot are să se sfîrşească coşmarul 
ăsta, şi-atunci ai să te intorci, şi in 
sfîrşit o să avem şi noi dreptul la pu
ţină fericire. 

IOACHIM Puţinul acela va fi atît de 
mult pentru mine, Liebchen, Dragostea 
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mea ! Ce miracol că te-am intilnit ! 
Nu numai pentru că mi-ai redat viaţa, 
dar şi pentru că acum am la ce visa. 

(De jos se aude glasul Anei strigind : 
"Iulia 1") 
IULIA : Mă strigă mama, trebu.ie să co

bor. 
IOACHIM : Intoarce-te repede ! Mi-e aşa 

de urit fără tine, şi mai avem atit de 
puţin de stat împreună 1 

IULIA : Să nu ne gindim la asta ... 
IOACHIM : Şi, totuşi, trebuie să ne obiş

nuim cu ideea că foarte curînd, poate 
chiar mîine ... 

IULIA : Nu, nu miine ! Nu aşa de re
pede 1 La urma urmei, cine ştie, poate 
se-ntimplă o minune ... 

IOACHIM : Eu nu mai cred de mult in 
minuni. 

(De jos se aude din nou glasul afec
tuos al Anei strigînd : .,Iulia, vino să-mi 
ajuţi !") 

IULIA (strigind) : Vin acum ! (Aplecîn
du-se şi sărutîndu-l pe frunte.) Mă in
torc indată ... Indată ce-am să pot. Nu 
te mai gindi la nimic, că-ţi face rău. 
Lasă lucrurile să vină de la sine. 

IOACHIM (clătinind trist din cap) : Uşor 
de spus...  . 

IULIA : Ştiu, iubitule ! Iartă-mă. Eu iţ1 
dau sfaturi - vorbe, vorbe, vorbe -
iar tu ai in faţă o realitate grea cit 
un munte. De neclintit. 

IOACHIM (ridicînd din umeri) : Ce să 
fac ? Aşa mi-a fost dat. 

IULIA : Aşa ne-a fost dat la amindoi, 
fiindcă acum nu mai eşti singur. Sînt 
şi eu cu tine. (Dă să plece, ctpOi re
vine, il sărutd lung şi fuge.) 

:·· 

(Ana şi Iulia au isprăvit de pus mas�, 
fdrd a se atinge de telefonul de campam

_
e 

de la celălalt capăt al ei. Pe faţa de masa, 
albă brodată au fost aşezate trei farfu
rii 

'
cu tacîm�rile şi paharele respective, 

pr�cum şi două sfeşnice orele de �rgi�t, 
cu luminările aprinse, a căror straluctre 
creeazd în jur o atmosferă intimă şi fes
tivd totodată. Ana şi-a scos de pe cap 
tulpanul şi s-a .,aranjat" puţin, ceea ce îi 
dd un plus de feminitate.) 

ANA (îndreptînd un scaun) : Iulia... în
cearcă să fii mai puţin tristă astă
seară. 

IULIA : Tu nu ştii ce-i in sufletul meu ... 
ANA : Ştiu mai bine decit îţi inchipui. 

Totuşi, încearcă. Te rog ! Fă-o pentru 
mine. 

IULIA (cu un zimbet trist şi resemnat) : 
Bine, mamă. Am să incerc. (Iese.) 
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(Ana bate uşor la uşa camerei de oas
peţi.) 

ANA Poftim la masă ! 

(Adrian iese, incheindu-şi tunica.) 

ADRIAN Nu trebuia să vA. osteniţi 
atîta ! 

ANA : MI-a făcut cu adevărat plă.oere. 
Luaţi loc 1 Imi pare rău că n-am avut 
flori să pun pe masă, dar zilele trecute 
a dat bruma şi s-au scuturat şi ulti
mele crizanteme din grA.dină. (Intr4 
Iulia, cu un castron in care abureşte o 
mămdligd. Adrian o urmdreşte din 
ochi cu un zîmbet admirativ.) Tatălui 
dum'itale nu-i plâcea mămăliga tare 
- aşa, ca s-o tai cu aţa -, H plă
cea mai molcuţă şi deaceea am fă
cut-o cum H plăcea lui, in castron. 
Mi-am inchipuit că tatăl şi fiul au 
aceleaşi gusturi. 

ADRIAN : Nu chiar in toate domeniile, 
dar in ceea ce priveşte mămăliga, da. 
(Rid cu toţii.) Insă mă mir cum aţi 
ţinut minte. , 

ANA : N-am u..itat nimic. Nimic ... Dar, vă 
rog, serviţi-vă. Insă ma-� intii o să 
bem, după cum e obiceiul, puţină pa
lincă. 

ADRIAN : Cu cea mai mare plăcere. 
ANA (turnind în două cdniţe) : Iuliei 

nu-i pun, că ea nu bea. 
IULIA : De ce ? Beau şi eu. (Cdtre Adri

an.) Mama mă mai crede o fetiţă. 
Uită că am optsprezece ani... 

. 
ANA (privind-o miratd) : Bine, dat· ... (h 

toarnă. şi ei, cu parcimonie.) 
IULIA : N-ai spus să fiu veselă astă

seară ? Te ascult. 

(Adrian zimbeşte amuzat.) 

ANA : Mai zi ceva ! Copiii din �iua d� 
azi ! (Ciocnesc toţi trei cdntţele şt 
beau. Ana pune mdmdligd în farfurii.) 
Aşa ... Şi vă rog să luaţi şi din brinza 
asta de burduf. Din păcate, e tot ce 
avem. 

IULIA : Ui�i pogacele ! 
ANA : A. da : la sfîrşit avem pogace fă

cute de Iulia. E cam sărac menu-ul, 
dar ... asta e. 

ADRIAN : Pentru mine, o asemenea cină 
face cit cel mai bogat ospăţ, O faţă de 
masă imaculată, zimbetul unor femei. . .  
ce poate fi mai odihnitor pentru un 
ostaş ? ! RAzboiul nu ne răsfaţă. Imi 
daţi voie ? (Ia sticla cu vin aflată pe 
masă şi umple paharele.) 

ANA : Războiul !... Războiul ! ... De cinci 
an.L trăim sub apăsarea lui ! 

ADRIAN : Imi dau seama ce greu tre
buie să vă fi fost dumneavoastră, aici. 

ANA : Greu ? A fost cumplit ! Să fii des
părţit cu sila de fraţii tăi 1 Să te simţi 
dintr-o dată străin In propria ta ţară ! 
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ŞI de ce 7 Pentru că intr-o bună zi . . .  IULIA (incet) : Eu n-aş putea să trag 
ba nu intr-o zi blestemată, ciţiva deş- intr-un om. 
tepţl s-au aplecat la Viena peste harta ANA : Chiar dacă e un sadic ? un eri-
României şi, d�ntr-o trăsătură de mina! ? Mai ţii minte ce-au făcut cu 
condei, ne-au smuls şi ne-au lipit de doamna Averbuch ? (Către Adrian.) 
altă ţară ? 1 Şi-apoi, gîndeşte-te că nu Era o doctoriţă din Carei, o prietenă 
eram citeva mii, eram două milioane a noastră. De cite ori aveam nevoie . . .  
de români 1 cine ne punea pe picioare ? ... Doamna 

ADRIAN : Se petrec in epoca noastră Averbuch ! Intr-o dimineaţă, au ridi-
abuzuri strigătoare la cer. E-adevărat, cat-o cu intreaga familie şi au tri-
Napoleon a vindut Louislana pe ur. mls-o· in lagăr, de unde nu s-a mai 
pumn de aur, insA Louisiana era o co- intors. Şi, ca ea, atîţia alţii. 
lonie pe alt continent. Dar să tai o ADRIAN : Se spune că .,homo homini 
bucată din trupul unei ţări şi s-o in- lupua" . .-. dar nu oricind şi nu oriunde. 
străinezl ! Naziştil, însă, sint intr-adevăr lupi. 

ANA : Să tai din România noastră cea IULIA : Dar nu toţi nemţii sint nazişti. 
mare şi rotundă, ca dintr-o plăcintă, ADRIAN : Incă o dată : eu n-am de 
ca sâ saturi foamea unor nesătui ! unde şti. Războiul nu alege. 

IULIA : LasA, mămico... Hai să mîncăm ANA : Facem ce facem, şi iar vorbim de 
şi noi, fără să ne mai amărim. război. Hai mai bine să punem puţină 

ANA : Al dreptate. Mai ales că acum muzicA. (Se duce şi dă drumui la Ta-
coşmarul e pe sfirşite. dio. După un şir de ţiuUuri; · 1'4sună 

ADRIAN : IncA puţin, şi Ardealul va fi cunoscutul şlagăr .,Ltli Marleen", pe 
Iar in intregime românesc. care il ascultă citeva clipe in tăcere.) 

ANA Cind te aud spunind asta, mi se Păcat de cintecul ăsta frumos, că e 
pare câ visez. Ştii ce ne-a ţinut pe nemtesc. (Trece pe altă lungime de 
noi, in toţi aceşti ani negri ? Speranţa. undă.) 
Fără speranţă, nu ştiu cum am fi re- IULIA (sărind ca arsă) : Şi ce dacă e 
zistat. nemtesc ? Nu tQt ce e nemtesc e rău ! 

(Citeva clipe mănincd toţi trei in tă
cere.) 

ADRIAN (scoţînd un pachet de ţigări) : 
Fumaţl, doamnă ? 

ANA : Nu, mulţumesc. (Văzînd că Adrian 
face gestul de a-i oferi Iuliei.) O, Iulia 
nici atit ! (Zimbind.) Aici, fetele nu 
sint atit de emancipate ca la dumnea
voastră, la Bucureşti. Nu, la noi in 
casă nu fumează nimeni, dar dumnea
ta poU fuma cit vrei. 

ADRIAN : Curios ... 
ANA : Ce anume ? 
ADRIAN : Aş fi putut să jur că am sim

ţit fum de ţigară. 
IULIA (precipitat) : Imposibil ! Vi s-a 

părut ! Sigur că vi s-a părut ! 
AN A (jenată) : Cine ştie ... 
ADRIAN (fumind, pe gînduri) : Da, 

Wehrmacht-ul agonizează. Curind va 
primi lovitura de graţie. 

IULIA : Numai că pînă atunci vor mai 
muri, de o parte şi de alta, mii de 
nevinovati. 

ADRIAN Nevinovaţi, cotropitorii ? ! 
IULIA Nu te-ai gindit că sint şi printre 

ei unii care au fost siliţi să imbrace 
uniforma de soldat ? Ca're ar fi prefe
rat să stea liniştiţi acasă, cu familiile 
lor ? 

ADRIAN Probabil că aşa este. Dar pre
fer să nu mă gindesc. Pentru mine, 
inamicul trebuie să rămînă ... inamic. 
Nu vreau să-i acord circumstante ate
nuante, ca să nu-mi tremure mina cind 
apăs pe trăgaci. 

Nu inseamnA d dacă sintem in război 
cu · el, nu ne mat place nici muzica lor, 
nici . .. 

ADRIAN (amuzat) : Aşa e. Dar acesta e 
un cintec soldăţesc sută la sută. Nu e 
nici Haydn, nici Bach. Vă place Bach. 
domnişoară ? 

IULIA (rezervată) : Da, imi place. 
ADRIAN (cu un zimbet cald) : Inseamnă 

că avem gusturi comune. (Văzînd că 
Iulia tace.) Să bem pentru preferinta 
noastră comună pentru Bach. (Intinde 
paharul spre ea, dar Iulia fără să şi-l 
ridice pe al ei, lasă capul în jos. Uşor 
descumpănit, duce paharul la buze, 
soarbe o înghiţitură, apoi îl pune pe 
masă. O priveşte lung.) De ce sinteti 
atit de gravă, domnişoară ? E ceva 
care vă necăjeşte ? 

IULIA (muşcîndu-şi buzele) N... nu. 

(Adrian tace, întristat.) 

ANA (continuind să manipuleze radio-ul 
invadat de paraziţi) : Nu găsesc nimic. 

ADRIAN Vreţi să vă cint eu ceva ? 
Dacă ati avea o vioară . . .  

ANA Da, avem una. Cînta la ea din 
cînd in cind b'etul nepotu-meu. 
Unde-i vioara, Iulia ? 

IULIA E ... sus, in pod. Mă duc s-o aduc. 
(Fuge şi se caţără repede pe scară, 
dispărînd în pod.) 

ANA Pînă atunci, să mai incerc puţin. 
(Se aude indicativul postului de radio 
Bucureşti.) A, Bucureştiul ! 

VOCEA CRAINICEI : In continuare, veţi 
asculta dteva spicuiri din insemnările 
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reporterului nostru în zona frontului 
de nord-vest. .. "In aceste zile fierbinţi, 
cind se dă bătălia pentru realipirea la 
trupul ţării a părţii transilvănene ră
pite prin Dictatul de la Viena din 
30 august 1940, întreaga suflare româ
nească urmăreşte cu încordare luptele 
crincene pe care le dau vitejii noştri 
ostaşi. Apelul vibrant adresat Ia 2 sep
tembrie de Comitetul Central al P.C.R. 
a sporit avintul combativ al trupelor 
noastre. .-Intregul popor - se spunea 
in acest apel - înconjoară cu dragoste 
lupta voastră plină de elan şi jertfă, 
căci ea este lupta întregului popor 
pentru libertate, independenţă şi o 
viaţă mai bună. De aceea, dragi ofi
ţeri şi soldaţi, lupta voastră alAturi de 
puternicii noştri aliaţi trebuie si fie 
şi mai îndîrjită, pînă la totala nimicire 
a hoardelor .germane fasciste». Insu
fleţită de acest apel, Armata a 4-a ro
mână şi-a continuat ofensiva elibera
toare, desfăşurînd în aceste zile lupte 
grele. Pretutindeni, populaţia româ
nească scăpată de sub jugul cotropito
rilor îi întimpini pe ostaşii români cu 
flori şi cu lacrimi de bucurie. In dimi
neaţa zilei de azi, 24 octombrie, tru
pele române au trecut d.iJncolo de Ca
rei şi de Satu Mare, luptînd eroic pen
tru împlinirea datoriei sacre de a alun
ga duşmanul de pe ultima brazdi de 
pămînt românesc. Inci puţin şi..." 

(Paraziţii invadează sonorul ; Ana in
chide radioul şi se -reaşază la masă.) 

ANA : Trebuia să spună că aţi ajuns şi 
aici, la Livada. Că mai aveţi doar 
cîţiva kilometri şi. . .  

(lulw revine in fugă şi ii intinde lui 
Adrian vioara şi arcuşul.) 

IULIA : Cred că e cam dezacordată. 
ADRIAN (examinînd vioara) : Esenţial e 

că nu-i lipseşte nici o coardă. Ia să 
vedem ... (O încearcă, o mai aco-rdează 
puţin, apoi ia a-rcuşul şi execută 
- cam stîngaci, totuşi plăcut - cu
noscutul "Vals" al lui Brahms. In 
cele din urmă se poticneşte, -reia ace
eaşi măsu-ră şi se opreşte.) Nu mal 
merge ... N-am mai cîntat de mult. 

AN A : Ba a fost foarte, foarte frumos. 
E-o melodie atît de duioasă ... 

ADRIAN : "Valsul" lui Brahms. Cine ştie 
dacă am să-I mai cînt vreodată ? 

ANA Nu vorbi aşa ! 
ADRIAN : Războiul nu s-a sfîrşit. Pacea 

e încă departe. (De sus, din pod, se 
aude o bufnitu-ră, pesemne un scaun 
-răsturnat. Iulia tresare şi se schimbă 
la faţă. Ana mănîncă in continuare ca 
şi cum n-a-r fi auzit. Adrian le pri
veşte mi-rat.) Ce-a fost asta ? N-aţi 
auzit nimic ? 
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IULIA (fîsticindu-se) : Ba... da. Parcă a 
bufnlt ceva. 

ADRIAN : Mai locuieşte cineva aici ? 
IULIA N ... nu. Nimeni. 
ANA Adevărul e. că ... (Iulia o priveşte 

speriată.) Lasă, o să-ţi explicăm mai 
tîrziu. Iulia, dacă vrei, du-te şi adă-ne 
pogacele. 

(Iulia stringe farfuriile folosite şi tese. 
Adrian o urmdreşte cu un zimbet cald.) 

ADRIAN : Aveţi o fată încîntătoare. Par
că-I o pasăre ... parcă-! o floare. (Izbuc
neşte in ris.) lată-mă şi poet... Invo
luntar, dar sincer. 

ANA : Şi spontan. Asta-i adevărata poe
zie. (Cu duioşie.) Iulia e o fată bună 
şi cuminte. Şi atît de aproape de su
fletul meu ! 

(Iulia -revine cu o tdviţ4 cu plăcinte. 
Are o expresie gravd, incordatd, Pune tă
viţa pe masd.) 

ADRIAN : Immm ... par grozave. 
IULIA : SA le mîncaţi acum, cît sînt 

calde. 
ANA : ŞI tu ? Nu vrei ? 
IULIA : Pe mine vă rog sA mi iertaţi. 

Sînt tare ostenitA. Aş vrea să mă duc 
să mă culc. 

ANA Imi pare râu, feti�a mea. Fă cum 
crezi. 

IULIA : Noapte bunA. 
ADRIAN Noapte bunA. (lulta işt sărută 

mama pe frunte şi tese.) De ce e atît 
de... întunecată ? Poate cA o supără 
prezenţa mea .. .  

ANA (punîndu-t -repede mina pe braţ) : 
Adrian ! Cum îţi închipui ? ... Iartă-mă, 
ţi-am spus pe nume ... 

ADRIAN : VA rog s!l. nu-mi mai spuneţi 
decît aşa. Imi daţi voie ? (li umple 
din nou paharul, apoi şi-l umple pe 
al său ) 

ANA : Mai ales c!l. e un nume pe care 
l-am rostit de atitea ori şi in atîtea 
feluri rizi.nd, cîntînd . . .  plingind. 

ADRIAN : Plingind ? Cum aşa ? 
ANA (după un timp) : Chiar nu ştii ni

mic ? 
ADRIAN (mi-rat) : Ce să ştiu ? Ştiu nu

mai că in 1919, in Războiul de Re
intregire, Regimentul 5 Roşiori a fost 
trimis aici, la marginea ţării, că esca
dronul sublocotenentului Adrian Var
tic a fost cantonat la I.Avada, iar sub
locotenentul, adie!!. tata, a fost incarti
ruit in casa dumneavoastră. 

ANA : E tot ce ţi-a spus ? 
ADRIAN : MI-a mai spus că fata gazdelor 

era foarte frumoasă. 
ANA : Da, eram frumoasă. 
ADRIAN : Se vede. Sînteţi şi-acum. 
ANA Mulţumesc. (Dup4 o clip4.) Da ... 

eram frumoasă. Şi-aveam optsprezece 
ani - ca Iulia... ŞI din clipa in care 
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l-am văzut intrind... pe uşa asta ... 
inalt şi zvelt in uniforma lui de cava
lerist, care-I prindea aşa de bine ... şi 
cu ochii atit de calzi şi de luminoşi... 
m-am îndrăgostit de el... (ride incet) 
... ca o nebună. Prima dragoste. Părin
ţii mei I-au primit cu braţele deschi
se ... Şi... la fel l-am primit şi eu. Nu 
ştia ·nimeni. Era secretul nostru .. .  Bea, 
de ce nu bei ? (Bea şi ea, furată de 
amintiri.) O, Doamne, ce mult il iu
beam ! Şi cred că şi el mă iubea. Nu 
cred, ştiu. Mă iubea şi imi jura că va 
fi al meu toată viaţa. (Ride cu amă
răciune, jucindu-se cu paharul.) Toată 
viaţa .. , Apoi a sosit şi ziua in care a 
trebuit să plece. Undeva, mai d eparte. 
ŞI a plecat, făgăduindu-mi că imi va 
scrie şi că după război va veni să mă 
ia. ŞI-am inceput să aştept. Nimic ! 
Nici o scrisoare. Iar eu mă perpeleam, 
mă topeam de dor şi de aşteptare. Ah, 
cine va spune vreodată ce-l intr-un 
suflet de fată care aşteaptă ! Mama 
şi-a dat seama, tata a aflat şi el, şi 
s-a supărat... Au vrut să mă mărite, 
eu n-am vrut... Il tot aşteptam pe 
Adrian... Care nici nu se mai gindea 
la mine. Măcar să-mi fi scris un rind, 
unul singur, ca să văd că nu m-a ui
tat, ca să ştiu ce face, unde este, ce 
are de gind !... Dar nimic, nimic, ni
mic... Intre timp, am terminat Şcoala 
Normală, colegele mele s-au măritat, 
una după alta. Eu, insă, nici nu vo
iam să aud. Tot mai aşteptam, tot mai 
speram. Apoi a venit cineva de la 
Bucureşti, care il intilnlse pe Adrian 
insurat, cu copil... Ce-a fost in in.ilma 
mea, nu-ţi mai spun. Mă mir că n-am 
murit de supărare. In cele din urmă 
- după cinci ani - m-am măritat cu 
un prieten al familiei, pe care nu l-am 
iubit şi cu care nu m-am inteles. Mi-a 
dat-o însă pe Iulia, singura mea bucu
rie. Şi asta a f06t tot. Acum intelegi ? 

ADRIAN (cu glas uşor alterat) : Inteleg 
că bărbaţii pot fi uneori teribil de in
conştienţi. Tata, sint sigur, nu şi-a dat 
seama, n-a ştiut . . .  

ANA . . .  că imi face atîta rău ? (Tace ci
teva clipe, apoi izbucneşte.) Şi, totuşi, 
de ce nu s-a gindit că îmi zdrobeşte 
inima ? Că un suflet plăpînd şi încre
zător poate rămîne schilodit pe viaţă ? 
Sau asta nu avea importanţă ? (Rîzînd 
cu amărăciune.) Ce inseamnă un suflet 
de fată ? Ce insemna pentru el bietul 
meu suflete! pîrjolit, ars, făcut scrum ? 
Nimic. (!şi suflă în palmă.) Puf de 
păpădie . . .  

ADRIAN : Imi inchipui cit îl urîţi, 
ANA Nu, nu-l urăsc. Ar fi, desigur, fi

reşc, dar... nu pot. l-am găsit şi îl 
găsesc în continuare fel de fel de 
scuze. Născocesc fel de fel de expli
caţii. Deşi. . .  (clatină din cap cu triste-

ţe) aş fi dat orice să fi existat una 
singură plauzibilă. Dar, ce vrei, cînd 
iubeşti, te amăgeşti cu orice, şi eu se 
vede că incă il iubesc... Dar de ce îţi 
spun toate astea tocmai ţie ? Şi-apoi, 
eşti prea tînăr, nu poţi pr:i'Cepe. 

ADRIAN : Ba da, pricep mai mult de
cît credeţi. 

ANA : Dar el ? Cel puţin a fost fericit ? 
ADRIAN Ştiu eu ?. . .  A fost mai ales 

foarte zbudumat. Mama era o fiinţă 
minunată, dar foarte fragilă, foarte 
bolnăvicioasă, şi tata a trebuit s-o în
grijească fără răgaz, ca pe un copil. 
A murit acum trei ani, sărăcuţa, şi 
tata ... (Sună telefonul. Adrian sare de 
la locul lui şi ridică receptorul. In 
timp ce vorbeşte, Ana strînge masa, 
punind totul pe o tavă, iese din ca
meră, apoi revine.) Alo ! Să trăiţi, 
domnule maior ! Sint sublocotenentul 
Vartic din Batalionul 2, Regimentul 
18 Infanterie... Nu, in sectorul nostru 
e linişte ... Ne-am strecurat prin cultu
rile de porumb şi prin viile din mar
ginea comunei... Am distrus citeva 
cuiburi de arme automate... Inamicul 
s-a retras peste riu, minind podul. 
... Da, am înţeles. Să trăiţi, domnule 
maior ! (Inchide telefonul, se întoarce 
spre Ana.) Mîine reluăm ofensiva. 

ANA : Gata, te las să dormi. Inţeleg că 
te aşteaptă o zi grea. 

ADRIAN Poate cea mai grea. 
ANA : Te-am ţinut cam mult de vorbă. 

Era maL bine să nu ... 
ADRIAN : Ba aţi făcut foarte bine. Tre

buia să ştiu. E o poveste tristă, care 
însă m-a apropiat nespus de dumnea
voastră. Cum să vă spun ... mă simt ca 
in familie. (Zîmbind afectuos.) Iulia e 
puţin sora mea. 

ANA : Ce mult semeni cu el cind zim
beşti ! . .. Noapte bună, Adrian. (Se 
apropie şi-l sărută pe frunte, apoi mic
şorează flacăra lămpii rămasă pe 
masă, îl mai priveşte o dată din prag, 
repetînd încet "noapte bună" şi iese.) 

(Adrian a intrat în camera lui. Cîteva 
clipe, în încăperea goală, cufundată în 
semiintuneric, nu se aude decît tic-tac-ul 
ceasului de perete. Adrian, în cămaşă, re
vine întorcîndu-şi ceasul de la mînă. Se 
apropie de ceasul de perete, să verifice 
ora. Deodată privirea îi este atrasă de 
dira slabă de lumină care se zăreşte în 
jurul chepengului. Intrigat, se urcă uşor 
pe scară, întredeschide fără zgomot che
pengul şi priveşte încremenit. După cî
teva lungi minute, lasă încet capacul la 
loc şi coboară cu mişcări încete, apăsat 
parcă de o povară. Face cîţiva paşi prin 
încăpere, dezorientat. Trecînd pe lîngă 
telefon, o clipă este tentat să sune ; pune 
mîna pe receptor, apoi se răzgîndeşte. Cu 
un aer frămîntat, aproape abătut, intră la 
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el în odaie, lăsînd uşa întredeschisă. 
In clipa următoare, cealaltă uşă se des

chide şi Iulia intră tiptil, cu un coşuleţ 
cu mere în mînă. Ascultă puţin, apoi dă 
să se urce pe scară.) 

ADRIAN (apărfnd în cadrul uşii sale, 
larg deschisă) : Iulia ! (Fata se sperie 
şi scapă coşul cu mere, care, in cădere, 
se risipesc pe jos. Adrian măreşte fla
căra lămpii de pe masă şi o priveşte 
încruntat ; Iulia a încremenit Ungă 
scară.) Ştiu tot. L-am văzut. Cred că 
iti dai seama de gravitatea situaţiei. 
(Iulda lasă capul in piept fără să răs
pundă. Adrian, violent.) Măcar spune 
ceva, domnişoară ! Spune ceva ! (O 
priveşte sever ; ea tace, stăpînită de un 
tremur mărunt ; după cfteva clipe, pe 
un ton îmblinzit.) Apropie-te, să vor
bim. Nu-ţi fie teamă. 

IULIA (izbucnind) : Nu pentru mine ! 
Pentru el ! ... Te implor, fA ceva ! Sca

pă-1 ! 
ADRIAN : Asta-i culmea ! Stau cu ina

micul sub acelaşi acoperiş şi imi ceri 
să-1 salvez !... Dar cine e ? Cum a 
ajuns aici ? 

IULIA (cu lacrimi în glas) : L-am găsit 
acum două zile, in fundul grădinii. 
Dezertase şi au tras in el. 

ADRIAN : Cine ? 
IULIA : Ai lui, sau ai noştri. Cine mai 

ştie ? Zăcea cu o rană adîncă la umăr 
şi abia mai respira. L-am cărat cu 
mama in casă, l-am urcat sus şi  l-am 
ingrijit cum am putut. Cînd s-a trezit 
şi i-am intilnit privirea ... 

ADRIAN Te-ai îndrăgostit de el ! Mila 
s-a preschimbat in iubire. Am ghicit, 
nu ? Ce nebunie ! 

IULIA : Crezi că am vrut ? Aşa s-a in
timplat. Soarta... Dacă nu nimerea la 
noi in grădină, n-aş fi ştiut niciodată 
că a existat pe lume un tînăr cu ochi 
albaştri şi cu numele de Ioachim. 

ADRIAN (zîmbind fără să vrea) : Or mai 
fi existind şi alţii. 

IULIA Dar nu ca el. El este unic. 
ADRIAN : Doamne, Iulia, cit eşti de na

ivă, şi in ce poveste te-ai băgat ! Iţi 
dai seama că e o situaţie fără ieşire ? 

IULIA : Vreau să-1 scap ! Ajută-mă ! 
Trebuie să existe o cale ! 

ADRIAN : Nu se poate face nimic. Inţe
lege ! In război nu e loc pentru îndu
rare. E război, şi Ioachim al tău e 
soldat. Trebuie să-şi urmeze destinul, 
trebuie să ispăşească. 

IULIA : Să ispăşească ce ? 
ADRIAN : Faptul de a fi luptat in ar

mata unei ţări care a pornit acest răz
boi criminal. 

IULIA : Dar el nu a vrut acest rAzboi. A 
fost luat cu de-a sila de-acasă, de la 
Hărman. 
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ADRIAN : De unde a fost luat ? 
IULIA : De la HArman, de lîngă Braşov . . .  

E sas. A fost luat şi inrolat cu forţa. 
ADRIAN : Se poate, dar consecinţele sint 

aceleaşi. Gîndeşte-te că ar fi putut să 
moară, şi cA moartea I-a cruţat. Acum 
însă il aşteaptă prlzonleratul. Fiindcă 
pentru el nu există altă ieşire decit să 
se constituie prizonier. 

IULIA : Am să-1 ajut sA fugă ! 
ADRIAN : Ce copilă eşti ! Să fugă, unde ? 

Nu vezi că incotro te intorci e numai 
foc şi măcel ? Aşa, cel puţin a scă
pat de război. 

IULIA : Da, a scăpat de gloanţe, in 
schimb il vor duce cLne ştie unde şi se 
va intoarce cine ştie cind. Dacă se va 
mai intoarce. 

(Intră Ana, îmbrăcată cu un halat Qros 
peste cămaşa de noapte.) 

ANA : Ce-i cu tine aici, fetiţo ? 
IUi..IA (aleargă la ea) : Mamă, ştie tot ! 

Ce ne facem ? 

(Ana îi aruncă lui Adrian o privire in
trebătoare, neliniştită.) 

ADRIAN I-am spus : nu e decit o sin
gură soluţie : să se preţiea de bună
voie. 

IULIA Asta vrea şi el, dar am ct·ezut. . . 
m-am gindit că, poate ... (Izbucneşte in 
plîns.) 

ANA Iulia, te rog ! Te rog' mult . .. fii t•e
zonabilă. (Iulia se repede, urcă scara 
în fugă şi dispare în pod. Ana, întor
cîndu-se către Adrian.) Te rog, mai 
lasă-1. Mai dă-1 răgaz. Fă-o de hatirul 
meu ! Lasă-1 să mal stea puţin cu Iu
lia. Pînă în zori nu mai sint decît cî
teva ceasuri ... poate ultimele pe care 
le petrec împreună. Sint atit de ti
neri şi de nefer;iciţi ! Şi nu ei sint vi
novaţi de toată grozăvia asta. Te rog 
eu mai lasă-i 1... Iar noi, hai să în
cercăm să ne odihnim un pic. Da ? 

(Adrian ridică din umeri în semn de 
cedare şi reintră la el. Ana micşorează 
iar fitilul lămpii şt iese.) 

* 

(S-a luminat de ziuă. Lampa cu aaz pil
piie slab, gata să se stingă. Pe un scaun, 
la capătul mesei, opus celui pe care se 
află telefonul, şade cocoşat, sleit de ne
somn şi de durere, Ioachim. Uşa came
ret de oaspeţi se deschide şi Adrian, în 
tunică, intră grăbit, cu paşi hotărîţi, Dind 
cu ochii de Ioachim se opreşte o clipă 
descumpănit. Celălalt, cu tunica pe umeri, 
se ridică anevoie In picioare şi salută, 
pocnind din călcîie. Adrian îl priveşte 
sever.) 
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ADRIAN : Frumos iţi şade, să profiţi de 
ospitalitatea a două femei singure şi 
lipsite de apărare. 

IOACHIM : Eram in nesimţire. A fost 
fără ştirea şi fără voia mea. 

ADRIAN Şi tot fără voie ai sucit capul 
fetei ? 

IOACHIM (foarte incet) : Asta a fost re
ciproc. 

ADRIAN (ironic) : Nu mai spune ! Şi-a
cum, ce facem ? 

IOACHIM : Sint la dispoziţia dumnea
voastră. (li întinde centironul de care 
at îrnă, greu, un pistol.) 

ADRIAN Nu, nu mie. Nu-mi place. E o 
s"ituaţie peni bilă, să iei prizonier un 
rănit. Care nu se poate apăra. De ce 
naiba a trebuit să nimerim aici amin
doi odată ! (Ioachim ridică din umeri, 
dar e fulgerat de o durere ascuţită. Cu 
faţa crispată, işt duce mina validă la 
·umărul rănit şi banda;at.) Stai jos. 
(Răsttndu-se.) Sta! jos, cind îţi spun ! 
(Ioachim se reaşază. Adrian începe să 
umble de colo-colo, incruntat ; oprtn
du-se brusc.) Dumneata, care eşti sub
ofiţer in Wehrmacht, deşi te-ai născut 
în ţara românească, • spune-mi - aşa, 
de la om la om - ce streche v-a lovit 

· pe voi, nemţii, de-aţi scos, vorba lui 
Hamlet, o lume întreagă din ţiţîni ? 

IOACHIM : Nu noi am vrut acest răz
·boi... noi, germanii ... L-au vrut o mînă 
de descreiterati, de iresponsabili. Doar 
ştiţi şi dumneavoastră ce se şopteşte 
la noi... nu se poate să nu vă fi ajuns 
la ureche... (Coborind glasul de parcă 
încă s-ar mat teme sit nu fie auzit şi 
:.turnat".) ... Hitler e paranoic. Da, da, 
i s-a pus diagnosticul, e un caz clinic. 

ADRIAN : Bine, dar atunci de ce il ur
·mează generalii ?.. .  conducerea ţării ? 

IOACHIM : Angrenajul puterii e atit de 
compllcat, de incilcit, încît pesemne 
că acel care au i·ntrat în . . .  aceastA si
nistră şi oribiH'l horA nu se mai pot 
desprinde. 

ADRIAN Se pare că au fost totuşi unii 
care au incercat. 

IOACHIM : Vă referiţi la complotul colo
nelulw von Stauffenberg ? Din păcate, 
a eşuat. Şi, ca el, au eşuat şi alţii. 
Toate astea se ştiu, însă nu putem 
"face nimic, fiindcă S.S.-ul e omni
prezent şi. .. atotputernic. 

ADRIAN : Totuşi, gîndeşte-te că, la un 
interval de un sfert de secol, două răz
boaie pornite de voi, nemţii, au in
tunecat viaţa a două generatii - a 
părinţilor noştri şi a noastră. Da, două 
imense măceluri care au secerat în 
floarea tinereţii atitea şi atitea vieţi ! 
Zeci de mii... sute de mii... milioane ! • 

Groaznic ! Cutremurător ! Revoltător ! 
IOACHIM : Şi eu . . .  ce puteam face eu ? 

Ce altceva decit am făcut atunci cind 
am putut ? 

ADRIAN : Dar de ce atit de tîrziu ? In 
al unsprezecelea ceas ! 

IOACHIM : Am avut acest gînd tot tim
pul. Chiar de cind am fost mobilizat. 
In clipa in care mi-am luat rămas bun 
de-acasă, i-am şoptit mamei că am 
să fug. Dar... nu e aşa uşor. (Tace 
cîteva clipe.) Acum însă daţi-mi voie 
să vă intreb şi eu tot aşa, omeneşte : 
de ce să plătesc eu pentru crimele 
altora ? De ce eu, care nu am nimic 
pe conştiinţă, care urăsc acest război 
la fel ca şi dumneavoastră, de ce să 
ispăşesc eu pentru toată această... de
menţă '? 

ADRIAN : Imi pare rău pentru dum
neata. Legile războiului sint necruţă
toare. In război - şi nu numai in 
război - plătim uneori şi pentru pă
cate pe care nu le-am săvîrşit. Ce 
să-ţi fac ? Eu nu pot să te absolv. 
Trebuie să mă duc să anunţ la Co
mandament. Iţl doresc să scapi cu 
viaţă şi să te întorci sănătos. 

IOACHIM Oricum, vă mulţumesc. Şi 
vă doresc şi eu la fel. Poate . . .  ne ve
dem după război. 

ADRIAN : Cine ştie ? Poate. Am plecat. 
(Salută mtlităreşte şi dă să plece, dar 
revine din uşă ca să ia lădiţa cu te
lefonul, şi abia pe urmă iese. In clipa 
următoare, Iulia intră cu un săculeţ 
in minii.) 

IULIA : Ioachim ! Nu ştiam că eşti ai'ci ! 
Ai putut să cobori singur ? Ce faci ? 

IOACHIM : Aştept să vină să mă ia. 
IULIA : Dragul meu ! Aş vrea să-ţi spun 

o mie de lucruri şi nu mal am nimic 
in cap. Uite, ţi-am pregătit puţină 
mincare. Caută să te hrăneşti bine, să 
pr.ilnzi puteri, că eşti tare slăbit. Te 
mai doare ? 

IOACHIM (încercînd sii zimbeascii) Nu. 
Lasă, nu-ţi face grijj pentru mine. 

IULIA : Cum să nu-mi fac ? ... Ştiu că e 
caraghios ceea ce am să te intreb ... 
totuşi, cit crezi că o să dureze ? Vreau 
să spun : cind crezi că ai să te in
torci ? 

IOACHIM : Dragostea mea ! Ce copil 
eşti ! Un prizonier nu ştie niciodată. 
Speră doar. Trăieşte visind la clipa 
eliberării. Cind are să vină clipa ace
ea, cine poate spune ? Mie, unul, mi 
se pare la o depărtare de ... ani-lumină. 
De un lucru însă sint sigur : in ziua 
cind am să fiu din nou liber şi stă
piri "pe destinul meu, am să mă in
torc alei la tine. Dacă crezD că ai să 
poţi aştepta pînă atunci. 

IULIA Am să te aştept. Iţi făgăduiesc. 
Iţi jur. 

IOACHIM : Nu, nu jura. Nu vreau să fii 
incătuşată de un asemenea jurămînt. 
Poate că' avem inaintea noastră ani 
de despărţire, şi cine ştie ce se mai 
poate intimpla. 
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I ULIA Orice s-ar întîmpla, eu am să 
te aştept. 

IOACHIM Ca sotiile navigatorilor de 
altădată, plecaţi peste mări şi oceane ? 

I ULIA (glumind cu ochii în lacrimi) : 
Intocmai. Ca şi ele, am să scrutez 
orizontul. De la fereastra asta. Ba nu : 
de la ferestruica din pod. Şi am să 
pîndesc capătul uliţei, pînă cînd, în
tr-o zi, am să te văd apărînd. Fiindcă 
odată şi odată tot ai să vii. 

IOACHIM Dar ai să ai tu atîta răb
dare ? 

IULIA Da, Ioachim, am să am. 

(Se aud paşi grei la intrare. Uşa se 
deschide şi apar trei soldaţi împreună 
cu caporalul Neacşu. Ioachim se ridică 
incet în picioare. Iulia face un pas ina
inte, vrînd parcă să-l apere cu trupul ei.) 

NEACŞU : Am venit să luăm prizonierul. 
IOACHIM : Nu există încă nici un pri

zonier. Există un soldat care a dezer
tat din armata gennană şi care se pre
dă acum armatei române. (li întinde 
caporalului Neacşu centironul.) 

I ULIA (adresindu-se lui Neacşu pe un 
ton rugător) : Aveţi grijă de el ! E 
grav rănit. Sîngerează. 

NEACŞU : Fiţi pe pace, domnişoară. 
Domnul sublocotenent a ordonat să 
trecem mai întîi pe la punctul sani
tar, să-1 panseze. Pe urmă il  vom 
duce pentru cercetări. (li face semn 
lui Ioachim să iasă. Ioachim, urmat 
de caporal, porneşte spre uşă, unde 
aşteaptă ceilalţi soldaţt.) 

IULIA (făcînd cîţiva paşi în urma lor) : 
Ioachim ! 

IOACHIM (oprindu-se o clipă) : A ince
put călătorja, Iulia. Galera s-a des
prins de ţărm. 

I ULIA Ai grijă de tine. 
IOACHIM Şi tu, ai grijă de noi doi. 

(Iese, urmat de ceilalţi.) 

(Iulia rămîne in prag, privind în urma 
lui. Intră Ana in fugă şi se repede la uşă.) 

IULIA Mamă, I-au luat ! L-au dus cu 
ei !  

ANA (strigind din prag) : Ioachim ! (ti 
face semn cu mîna.) 

(Cele două femei reintră în casă.) 
IULIA Ce goală are să fie de-acum ina

inte viaţa, fără el ! (Porneşte spre 
scară.) 

ANA : Unde te duci, fetiţa mea ? 

I ULIA : Sus, mamA. Ce altceva vrei să 
fac ? Incepe aşteptarea. 

(Iulia se urcă fncet pe scară. Ana cla
tină din cap şi o urmăreşte cu privirea 
întristată. După citeva clipe, uşa de la 
intrare se deschide şi Adrian intră gra.
bit.) 
ADRIAN : Am venit să-mi iau râmus 

bun. (Constatînd lipsa lui Ioachim.) 
A plecat ? ... Adică, vreau să spun 
I-au ridicat ? 

ANA : Da. 
ADRIAN E spre binele lui... oricît de 

curios ar suna vorba asta. Fiindcă 
altfel se putea termina foarte rău. 

ANA : Nici aşa nu se ştie cum se va ter
mina. 

ADRIAN : Nu se ştie, dar există o spe
ranţă. Şi1 cum spuneaţi dumneavoa.o; 
tră aseară, speranţa ne ajută s ă  trăim. 
Şi pe el, dar şi pe noi, care intrăm 
acum in foc. (Ana încuviinţează din 
cap, zimbindu-i afectuos.) Gata 1 Am 
plecat. Pornim la atac. Vă las cu bine. 
Spuneţi-i şi Iuliei câ il doresc mult 
noroc. Şi vă mulţumesc. 

ANA : N-ai pentru ce. 
ADRIAN : Ba da : pentru ospitalitate. Şi 

m� ales pentru câ aţi existat şi exi�•
taţi in viaţa noastră. 

ANA : Şi eu îţi mulţumesc că m-ai îm
păcat cu trecutul. Cînd ai să ajungi 
acasă ... 

ADRIAN : Dacă . . .  
ANA : Nu, nu ... al  să ajungi. Şi totul va 

fi  bine - imi spune mie inima. Cind 
ai sâ te intorci la Bucureşti, spune-! 
lUil Adrian că nu l-am uitat şi că ... eu 
incă il aştept. Ca şi altădată, ca.o;a 
mea il este deschisă. Mergi sănătos ! 

(Adrian salută şi iese. Ana rămfne in 
prag, petrecindu-l cu privirea, fn timp ce 
in depărtare încep s4 se audă bubuituri, 
explozii, răpăit de mitralieră etc.) 

* 

(Din off se aude vocea crainicului pos
tului de radio Bucureşti.) 

VOCEA CRAINICULUI : Veţi ascult::t 
acum ordinul de zi adresat trupei azi, 
25 octombrie 1944, de comandantul 
Armatei a 4-a : "Ostaşi 1 La chemarea 
ţării, aţi răspuns cu insufleţire şi cre
dinţă in Izbinda dreptăţii neamului 
românesc. Zdrobit de focul năprasni� 
al artileriei şi de necontenitele voastn\ 
asaltur.iJ, inamicul a fost izgonit din 
Ardealul scump". 
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