
Acum, că nu mai e, in­
cerc să-mi aduc aminte de 
cînd îl cunosc şi nu pot 
să-mi amintesc. Mi se pare 
că-l cunosc dintotdeauna. 

Să t;orbesc despre Harag 
ca despre cineva care a 
fost, ce cutremurător ... 

Imi aminte.�c. la specta­
colul său Puterea şi Ade­
v[trul et·am atit de emo­
ţionat, de tulburat, incit 
nu am fost in stare să-i 
împărtăşesc nici o părere 
in afara impresiei mele că 
fusesem martorul fericit al 
unui ma.re eveniment ar­
tistic. Fă-mi o bucurie 
mi-a spus, rămîi şi mîine 
seară, ţin mult să vezi O 
noapte furtunoasă, e o 
mare izbîndă a lui Nicolae 
Scarlat. Aşa şi era : un 
spr>ctacol încîntător, plin 
de fantezie. de inteligenţă, 
de rafina,ment şi măsură. 
Spre deosebire de specta­
colul său, pe care-! urmă­
me din culise, lăsîndu-mă 
singur în lo;ă, acum stă­
tea lîngă mine şi se bucu-
1'a ca un copil de fiecare 
dată cînd rideam, cind 
aplaudam. Am plecat 
amindoi bucuroşi şi, pînă 
la e l  acasă, a fredonat ve­
sel cîntecele din finalul 
,ţpectacolului lui Scarlat. 
Era cel dintii spectacol 
importa,nt al, pe atunci, 
tînărului regizor şi, gene­
ros, Ht�ra,g era mulţumit şi 
mîndru d<! colegul lui. Am 
stat în noaptea aceea mult 
de vorbă. nu-mi amintesc 
sd fi vorbit despre altceva 
decit despre teatru, şi ochii 
lui mari şi blinzi se lu­
minau cind vorbea despre 
noua clădire a Naţionalu­
lui tirgu-mureşean, despre 
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cele două colective, despre 
proiectele lor comune. 
Ne-au prins zol'ile privind 
a m i ndoi prin fereastră 
iat·ba înaltă din grădină. 

Frumoasă grădină ai, 
i-am spus, frumoasă şi 
sălbatică, mi-ar plăcea s-o 
mai privesc aşa, în zori, 
de la fereastră ! 

Mi-a aruncat o privire 
ciudată, pe care n-am fn­
ţeles-o decit foarte tîrziu, 
acum, de curînd, şi mi-a 
spus : uneori, cînd lucrez 
toată noaptea, spre ziuă, 
cind obosit mă rezem de 
fere�stră şi privesc gră­
dina, dacă e şi ceaţd, cum 
se mai întîmplă, atunci, 
acolo la ma rginea el, spre 
poartă, mi se pare cd vă_d 
o doamnă, elegant fmbra­
cată într-un taior negru, 
cu o maşind de tuns 
iarba ... 

A rîs scurt şi a adi!u­
gat : tunde iarba acolo, la 
marginea grădinii, departe 
de fereastra mea ... deo�am­
dată... ne dtl tircoale, 
doamna, cum spunea Ion 
Vinea !... Şi iarăşi a ris 
scurt, privindu-mi! ciudat ... 
şi a schimbat vorba. 

Nu l-am văzut o bună 
bucată de vreme. Lucra 
mult, fusese şi bolnav, se 
cheltuia în spectacole de 
care, aflam de la alţii, nu 
era mulţumit şi căuta, 
căuta mereu o cale de 
înnoire, despre care imi 
vorbise odată. 

L-am ascultat, cu cîţiva 
ani în urmă, vorbind tine­
rilor regizori la Bfrlad şi, 
fascinat, ca toţi cei de 
faţă, am înţeles cit respect 
şi cîtă dragoste poarti! pro­
fesiei lui, citor întrebdri 
caută, febril, să le dea ri!s-

puns, cîtă fertilă nelinişte 
H încearcă şi cită incredere 
investeşte in noile genera­
ţii de regizori. A vorbit cu 
modestie, cu emoţie, cu 
măsurii, mat bine de un 
cea.9, şi a dobîndit, fără sd 
fi vrut in mod special, mai 
mu!td preţuire şi mat 
multă stimă decît izbutesc 
să adune a lţii într-o viaţă. 

L-am revdzut după pt·e­
miera cu Procesul de la 
TeaJrul de Comedie. Ne-am 
t·eîntilnit de parcă ne des­
pdrţisem cu o -zi înainte. 
Era vesel, uriaşul blind, 
cu ochii lui luminoşi şi 
mari, nefiresc de străluci­
tori. Părea stinjenit de 
dragostea pe care i-o ară­
tau noii lui prieteni, acto­
rii de la Comedie. şi, cind 
ceilalti vorbeau despre el, 
căuta să întoarcd vorba pe 
alt fdgaş. 

Ce mat face grădina ta. 
frumoasă şi sălbattcd ? 
l-am intrebat. şi abia dupil 
ce l-am întrebat mi-am 
amintit de povestea lui cu 
doamna elegant îmbrăcată 
într-un taior negru şi cu 
o maşină de tuns iarba. 

Nu mi-a răspuns un 
timp. Pe urmă, privind 
undeva, în gol, mi-a spus : 
mai este iarbd, tCJrb4 
înaltă. mai este destulă 
iarbă. Pe urmă, brusc : in­
cep Livada cu vlşini la 
Tîrgu Mureş, Să vtt să-l 
vezi. 

Mi s-a fdcut, dintr-o 
dată, friu. 

Am înţeles că, în veselia 
zgomotoasă a celorlalţi, 
mi-a transmis un mesaj. 
Enigmatic, ocolit, poate 
doar o premoniţie, dar un 
mesa;. Ce n-aş fi dat sd 
nu-l fi înţeles ! 

Atunci l-am v4zut pen­
tru u ltima oar4. In prim4-
vard, a venit cineva de la 
Tîrgu Mureş şi mi-a spus 
aşa : m-a rugat Harag să-ţi 
spun că Llvada e in pi­
cioare şi c4 iarbd mmi e 
doar sub fereastră. 

Pe urmă, a fost premi­
era cu Livada şi, puţin 
mai pe urmil, el s-a stins ... 
"Ne dai tîrcoale, doam­
nă ! ... • 

Virgil MUNTEANU 
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