
• ALEXANDRU SEVER 

Despre ieşirea din tăcere 
sau 

despre intermitenţe le critic i i  ( I I I) 
VI Obiectul crltlcil literare - aşa cum 

indică şi sintagma - este exluslv litera
tura. E limpede, aşadar - atit de lim
pede! că e aproape un truism -. critica 
literară nu poate aborda dramaturgia de
cit pe temeiul unui text. Poate şi de 
e1ceea. un timp, intermitenţele critidl in 
raporturile cu dramaturgia s-au pus pe 
seama absentei d in circulaţie a textelor 
respective. S-a văzut repede insă că apa
ritia textelor n-a schimbat mare lucru 
in receptarea critică a llteraturll drama
tice. De unde, atunci, dificultăţile ? E 
vorba de o rezervă sau de o sfla!ii ? 

Dar ce ar putea fi alei ,.rezervele cri
ticii " ? Refuză oare critica literară să re
cunoască in dramaturgie un gen literar, 
refuză ea, cu alte cuvinte, să recunoască 
în literatura dramn.atlcă un obiect caracte
ristic de studiu ? Nu, fireŞte 1 Şi nici nu 
�tiu vreun critic literar, cit de cit serios, 
-care să fi pus vreodatA la indolală apar
tenenta dramaturgie! la literatură, adică 
faptul cA drama se Sntrupează din cuvin
tul scris ; cA se constituie dupA canaane 
literare ; cA evolueazA in strinsA interde
pendenţă cu literatura (fără a refuza to
tuşi sugestiile provenite din sfera specta
colului) ; că se transmlite ca l iteratură (şi 
nu ca spectacol) ; că rezistă la lectură ; 
�ă durează potrivit cu legile de durată 
ale valorii literare ; cA, asemeni oricărei 
lucrări literare, işl este suficientă sieşi, 
aflindu-şl Idealul perfecţiunii in limitele 

l)roprlulul sAu teritoriu. ŞI, atunci. unde 

'incepe rezerva crltlcll lliterare ? Fireşte, 
"in sfera valorll 1 E vorba de o simplă 

prejudecată ? Poate. Dar dacA e vorba de 

-o prejudecată, apoi un lucru e sigur : 

prejudecata asta are un temei şi o tra-
diţie 1 

· 

La prima vedere, condiţia de slăbiciune 

a dramaturgie! in raport cu poezia şi cu 

romanul a fost o vreme indelungată foarte 

evidentă : noi n u  aveam in dramaturgie 
un dramaturg de statura lui Em!ne�u 
in poezie, sau de statura lui Sadoveanu 
şi Rebreanu în roman. O primă explicaţie 
ar putea fi căutată în faptul că in timp 
ce vasta intindere a basmulul şi a poe
ziei populare - tot acest continent pri
mordial ieşit din magma fierbin� a unei 
ex.perlente multimilenare - poate fecun
da apariţia unui mare poet şl a unui mare 
povestitor, drama nu are o tradiţie nici 
destul de veche, nici destul de solidă. 
.,Miorita" sau ,.Meşterul Manole" sint 
dintre acele capodopere ale poeziei eterne 
,pe care apariţia unul poet de anvergura 
lui Eminescu se poate foarte bine înte
meia ; basmul şi toată literatura sapien
ţială. pot foarte bine pregăti un povestitor 
fabulos de tipul lui Creangă ; cîtă vreme 
tradiţia vlcleimurilor, sau improvizaţiile 
măscărlcilor de curte nu sînt îndestulă
toare pentru a inlesni apariţia unui Sha
kespeare. Dramaturgia este, prin exce
lenţă, literatură cultă şi are intotdeauna 
in spatele ei, in primul rlnd, o acumulare 
de literatură cultă, şi, in al doilea rlnd, 
o acumulare de experienţă dacă nu curat 
dramaturglcă, măcar literară.. In Grecia 
antică, marea tragedie are in spatele ei 
un Homer fixat in literă şi secole de filo
sofie, de poezie şi de artă. In Anglia lui 
Marlowe şi Shakespeare, in Spania lui 
Lope de Vega şi Calderon, in Franta 1ul 
Racine şi Corneille, in Sermanla lui 
Goethe şi Schiller, premergătorli sint le
giune. Jar tradiţia literaturii este, in toa.te 
directiile, intinsă, bogată şi cum nu se 

poate mal profundă. De aceea si este dra
maticul un .,gen tirziu", pentru că el nu 

poate să apară In absenţa unei tradiţii, 

bine consolidate, a litera.turll culte. 

Cu toate acestea, la inceputurile litera
turii noastre moderne, valorile dramatur
gie! nu sint deloc !Jlferloare acelora din 
poezie şi povestire. Teatrul lui Hasdeu 
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şi Alecsandri nu e cu nimic m a i  prejos 
de poezia şi nuvelistica epoc i i  ; iar Im
portanţa lui istorică e considerabil�, căci 
adevăraţii intemeietori ai teatrulw nos_
tru, tocmai ei sint : Hasdeu şi Alecsandn. 
Pentru ca inegalitatea d intre difentele 
genuri să fie resimţită cu atîta acuitate 
in plan valoric, pentru asta trebuia să 
se producă un adevărat cutremur. cuy·�
murul acesta a purtat numele 1 u 1  Emi 
nescu. E o zguduire care, p rin i"orţa ei, 
impune o a ltă scară de valori. Căci _Em i

nescu ca n imeni altul înai ntea lui, ne 
proi�tează pe scara valorilor universale. 
Sigur, la momentul ap..>riţiei sale, lucr� l 
e mai mult simtit decît recunoscut Ş1, 
cu toate acestea. instinctul receptări i este 
fără g reş. Atît de fără greş, şi atît de 
puternic, in cît "momentul Eminescu " se 
defineşte, în planul valorilor absolute, cu 
dimensiunile unei rupturi. Nimic nu era 
mai fi !'f'sc, aşadar, decit ca, in raport cu 
noua scară de valori instituită de Emi
nescu, dramaturgia noastră să pară in 
epocă "rămasă in u rmă" . 

La această apreciere curentă colaborează 
şi alte condiţii .  Mai întîi, faptul că for
mula teatrului nostru istoric de inceput 
- tocmai pentru că in spatele acestui 
teatru nu funcţionează nici o tradiţie pre

stigioasă - e resimt.ită cn o formulă df' 
lffiiPOrt. Factura lui romantică e înţeleasă 
ca un simplu reflex de sincronizare cu 
un anume teatru european, teatrul lui 
Schiller şi Hugo. Pentru marea masă a 
tîrgoveţilor noştri, .�ceptică şi realistă. e 
iln teatru cărturăresc care o lasă per
fect indiferentă. Abia odraslele mai şco
l ite ale acestei proaspete burghezii ,  şle
fuite de cîteva generatii de dascăli gene
roşi, vor accepta clasicizarea pomen itelor 
texte. Ceea ce le va· salva, in ochi i  aces
tor oameni cultivati şi inteligenti. de 
,.blestemul străinătăţii" va fi tocmai fac
tura lor preoonderent istorică. Aici, dra
maturgia noâstră se inscria fi resc in acel 
imens efo:-t de regăsire şi consolidare na
ţională in sprijinul căruia lucrau deja 
discipline bine constituite, ca istorio
grafia şi filologia. Slăbiciunea acestui 
teatru istoric de inceput venea mai ales 
de acolo că nu era, şi nici nu avea cum 
să fie. wegătit să abordeze marile figuri 
ale trecutului no.stru istoric şi. odată cu 
f>le, tematica majoră a mari i dram'lt•Jrgii.  
Era aici vorba de o situatie mai gene
rală ; nici Răzvan, nici Despot, nici chiar 
mai tirziu Vlalcu-Vodă, nu sînt figuri de 
prima mărime. Adevărul e că in l itera
tura de mina a doua nu lipsesc nici ma
rile figuri. dar pentru ca un Ştefan si\ 
intre tn drama'turgia de ţi nută artistică 
va trebui să aşteotăm pînă la Delavran
cea. Iar dacă o fiE!uTă ca aceea a lui Lă
puşneanu rooate să lnsolre o C81ţ}OdooerA 
� proză, aceasta dovedeşte nu numai ctt 
de mare este puterea geniului, daT şi cit 
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de strîmtoraţi sint primi i  noştri clasici 
cind e vorba să renunţe la incura jarea pe 
care le-o ingădu ie sentimen;tul că o fi
gură mai obscură lasă imaginaţiei mal 
m ultă l i bertate. In fond, chiar şi Dela
vrancea, cînd abordează figura lui Ştefan, 
nu face decît să ridice la altă putere va
loarea acestei l ibertăti a Imaginaţiei ln
curajate de o trad iţie care, constituită cu 
primele noastre piese de inspiraţie ist� 
rică , se scuteşte bucuros de constringerea 
oricăru i  document şi chiar de tutela ori
cărei alte formule decit aceea a dramei 
romantice. Abordarea mai·ilor figuri isto
rice, i nteresul pentru o anume complexi
tate psihologică şi  acceptarea, mai exac,t 
intelC'asă, a unei d isci pline n documentu
lui , acestea vot· fi dezideratele unei alte 
epoci şi ale unei alte conştiinţe a lite
raturi i . 

SinguTul care concepe o dr.am.atur��tie 
pe spaţii mari e&te tot Eminescu. Ce ar 
fi putut fi acest ,.decameron " eminescian. 
dacă poetul ar fi trăit, in deplinătatea 
puterilor sale, pînă, să zicem, la virsta 
lui Goethe, nu putem şti cu adevărat. 
Putem doar pre�upune, pe temeiul frag
men.telor ajunse pînă Ia noi, că marea 
poezie ar fi fost prezentă şi aici. Totuşi, 
mal degrabă fascinaţi de ,.ideea şansei " 
in istoria unui popor, decit pe deplin in
dreptăţiţi de texte perfect încheiate, sen
timentul nostru e cA in Eminescu dra
maturgia noastră a pierdut prima şi cea 
mai mare şansă a unui adevărat descă-

lecat. 
' 

De la Em inescu incolo, in absenţa unei' 
autorităţi tutelare, dramaturgie noastră' 
se va constitui lent, prin strădania cîtorva 
personalităţi şi adiţionarea citorva texte. 
Incit s-ar zice că, lipsit de un mare poet 
dramatic. genul se incheagă eeonomic06, 
cu contribuţiile mai mult sau mai puţi n 
substanţiale ale cîtorva generaţi i succe
sive dP d mmaturgi . · Uneori vocaţia de 
dramaturg se epu izea7.ă rapid  intr-o sin
guTă lucrare fundamentală, cum se in.'tim
plă cu Hasdeu in Răzvan ... , cu Dav!1a in 
Vlaicu ...  , cu Ronetti Roman in Manasse. 
Cî.nd totul;li vocatia işi găseşte con diti i  de 
durată, participa rea Ia constitu irea genu
lui  este foarte adesea fracţionată de preo
cu�ăl'i fixate ·in alte zone l iternre, şi chiar 
în diferi:te alte d i.scipline. Intr-adevăr, noi 
nu am avut niciodată un mare poet 
- prin excelenţă dramaturg - format la 
şcoala teatrului şi exclusiv in beneficiul 
genului. Tragicii greci, drarnaturgi.j eli

sabetani. cei mal mari dintre dramaturgi! 
clasici spanioU şi francezi - toti sint dra
maturgi formaţi in spiritul şi in cultul 
dramalturgiei. Dar in epoca in care teatrul 
nostru abia se constituie. tendinta - ve
che deja in Europa de cel putin un se
col - era de a lega drJimaturgla de des
tinul literaturii ca totalitate : dramatur
gul incetează de a fl pur şi simplu un 
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dramaturg pur ; el este dublat, după im
prejură.rl, de un poet liric, de un roman
cier, de un povestitor, de un filosof, de 
un critic, de un epistol ier, ba chiar şi 
de un savant cu vocaţie ştiinţifică. Pro
totipul acestui scriitor multilateral - un 
,,om universal" .  I n  spiritul Renaşterii -
este in Europa, probabil, Goethe. Dar ş i  
inainte, şi d u pă el, asemenea figuri n u  
l ipsesc : d e  la Voltaire la H ugo, şi de l a  
Glraudoux şi Montherlant la Sartre ş i  
Camus ; de la Cervantes şi Lope d e  Vega 
la Lorca ; de la Alfierl (şi poate chiar 
de la Machiavelli) l a  Pirandello ; de Ia 
Les&ing şi Goethe la Klelst şi Brecht ; de 
la Ben Jonson la Bernard Shaw şi Eliot 
- figura acestui dramaturg i mpărţit in
tre diferite genur·i ajunge să fie una din
tre cele mai caracteristice ale l i teraturi i  
universale. Asta n u  inseamnă că vechea 
figură a d ramaturgului exclusiv specia
l izat a dispărut cu totul ; in privinţa asta, 
u n  Ibsen. intemeiat fără cutremur pe 
vasta sa dramaturgie, poate să fie un 
bun exemplu vizavi de un Strindberg ri
sbpit şi convulsiv in tot felul d e  intre
prinderi l iterare. Insă conceptul de spe
c ializare, aşa cum il înţelegea estetica 
mai veche a artei şi a l iteraturii ,  domi
nată de un principiu mal ar.tizanal, este 
pe cale de a fi abandonat, şi refuzul lui 
constituie, i n  orice ca7., un fenomen ire
versibil.  Atit doar că, in timp ce in cîmpul 
şti inţelor. fenomenul dominant este a·cela 
al specializării pe spaţii foarte inguste, 
in CÎTTliPUI l itemturli . dimpotrivă, concep
tul speciali7.ări i işj schi mbă conţinutul, 
implică, adică, cuprinderca unui cit mai 
larg evantai de preocupări. genuri şi teh
nici.  care te duc cu gindul la nu ştiu ce 
tip de sinc-retism superior men it si favo
ri7.e7.e cindva naşterea nu ştiu cărui nou 
şi infinit complicat gen l iterar. Faptul că 
uramaturgi a noastră se constituie tocmai 
într-o asemenea epocă in care aparitia 
dramaturgului cu vocaţie tinde să se di
versifice şi sâ se distribuie altfel. stabi
lind un alt raport de intercon diţionare 
in cimuul l i teraturii ,  nu va rămîne, fi
reşte. fără consecinte. De Ia Hasdeu, is
toric eminent ş i  filolog fabulos, pînă la 
Carn ii.  romancier. poet, teoretician ai tea
trului .  eseist de bună formaţie fito:;ofică. 
mai toti dramaturgii noştri cu .1 devă -at 
i fT11portanti sint .c;.cri itol'l multil.ntera l i ,  ru 
preocuPări nu doar "variate" . -:i efectiv 
si maior real l1.aţi în citeva �enurl l ite
rare. Dar dacă in această orivlnt.'\ sintP.m 
cum nu se poate mal slncronid cu Eu
roua. asta nu !nscamn.ă c1\ dramat1 1rl!ii1 
noao;tri'i nu resimte r1 n.. o sl"\bi<'iune, 
Tnc!i dintru tnceout, ::�bsenh unui rlr'lmA
tur� ... h�lut. adică Hpsa unei autorităţi 
de rcfprintă. 

M-am intrebat foarte adesea de ce 
această autorLtate n-a putut fi Caragiale, 

al cărui geniu, măcar de vreo 80 de ani 
incoace, nu-1 mai pune nimeni la în
doială. ŞI a trebuit să-mi răspund că nu 
e de ajuns să f i i  un geniu pentru a ti 
se acordil creditul unei autorităţi incon
testabile. Int�·-adevăr, Caragiale a fost un 
geniu şi, .pri n  graţia unui destin care 
ocroteşte valorile geniului, inel este. ASta 
nu 1-a scutit de contestaţii.  Pentru a tn
ţelege bine acest l ucru, trebu·ie să ne 
amintim, în primul rind, că teatrul lui 
Caragiale se inspiră din temele ei tehni
cile acestui sfîrşit de veac XIX. Pentru 
contemporanii  săi, legătura unora dintre 
comediile sale cu teatrul lui  Alecsandri 
era incă mult mal evidentă decît este 
astă1.i pentru noi. iar farsele şi vodevi
lurile lui Alecsandri, oricit de vesele şi 
de bine primite în epocă, n-au fost nici
odată înregistrate in sfera dramaturgiei 
mari. In al doilea rînd. oricit ar părea 
de curios, teatrul lui Caragiale nu stirnea 
nici pe departe entuziasmul pe care n 
stîrneşte astăzi. Hotărîtor in aceastâ pri
mire rezervată, ba chiar ostilă, care se
măna atit de bine cu insuccesul, a fost. 
nici vorbă. refuzul proaspetei noastre 
burghezii de a se recunoaşte atit in ipos
taza de început. curat suburbană, din O 
noapte furtunoasl şi din D'ale carnava
lului, cit şi in i postaza acelei umanitAti 
fără umbră de n oblete di n Scrisoarea 
pierdutA. Că dramaturgul va fi simtit ne
voia să refacă pe alt teren o autoritate 
contestată, cu atitea insuccese şi scanda
luri, e lucru de înţeles. Cu adevărat sem
n ificativ însă pentru destinul scriitorului 
rămîne fa'Jtul că refuzul investitiei cu 
autoritllte n-a contenit �-1 u rmărească 
nici ch i 'lr atunci cind a abandonat carne
din in favoarea drn mei. 

Scrisă l a zece ani după prima sa piesă, 
şi  la cinci ani după ultima sa comedie, 
NApasta are, intr-adevăr, semnificaţia ie
şiri i  din comedie. Dar, fireşte, dacă dra
maturgul a preferat să scrie dramă, n -a 
făcut-o doar pentru a evada din lumea 
unei comedi i  contestate şi din comedia 
unei lumi de care era sătul. Indemnuri 
către dramă se pot des.cifra destule încă 
în nuvelistică ; ia r unele schite cu suris 
i ncert ne îndeamnă chi ar a crede că tra
gicomedia ar fi constituit pentru spiritul 
caragialean un teritoriu i deal de mani
festare. Ceea ce va fi putut stimula am
biţia lui Caragiale in direcţia dramei va 
fi fost. poate, fascinaţia l ocului gol un 
loc ce-şi aştepta intemeietorul care să-I 
mîntuie de tristetea deşertului. E foarte 
posibil,  într-adevăr-, ca acest Caragiale 
- extrem de fin şi de sensibil - să fi 
sesizat, mai bine ca oricine, una dintre 
slăbi ciunile capitale care făcea din dra
maturgia noastră un �en incă minor : 
fwotul că drama noastră "contemporană " 
era - vorba ceea ! - admirabilă, dar 
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incă n u exista. Drama istorică şi eomeuia 
de moravuri erau singurele compartimente 
mai acoperite, in orice c.az cele mai re
zistente din dramaturgia noastră. Insii 
drama contell'liPOrană - aşa cum o înţe
legea Europa lui Ibsen şi Strindberg, a 
lui Zola şi Cehov - lipsea in teatrul noo
tru cu desăvîrşire. Asta nu inseamnă că 
n u  se scria mult pentru teatru. DimiJQ
rtJrivă, se scri a enorm ! G ustul teatrului 
era in epocă unanim. Atit numai : ispita 
golului de umplut adunase în teatru, pe 
lîngă cei cîţiva slujitori cu vocaţie, o 
lume întreagă de nechemati şi de impos
tori... S-a scris de toate . . .  şi încă ceva pe 
deasupra : dramă. tragedie, comedie, c u  
toate încrengăturile lor. d e  l a  comedia 
tragică şi drama naturalistă la feerie ş i  
drama istorică. Un val uriaş de dialoguri, 
în mîlul căruia s-au prăsit tQate- expe
rienţele posibile ! Marile modele erau, 
bineînţeles. dramaturgii mai mult sau mai 
puţin faimoşi ai Europei. Cînd precari 
tatea acestui teatru nu mai ajunge nici  
să mulţumească gusturile, nici să umple 
pungile, se preferă, cu veşnica motivaţie, 
rău !nţeleasă. a unui sincmnism obliga
roriu. "localizărl, plagiate Şi traductii " .  
cum le numeşte Caragiale însuşi, "pro
ductii "  ce, fireşte, nu pot să facă româ
neşti nişte drame care n u sînt ale noastre 
şi cu care, in orice caz, nu se poate con
st-itui o dramaturgie naţională. Cred cii. 
in privinta asta, absolut nimeni in critica 
literară a epocii n-a vorbit mai răspicat 
decit Caragiale ; nici un critic n-a obser

vat cu mai multă acuitate aberatiile din 
sfera teatrului nootru şi n ici unul nu s-a 
ridicat cu atrta putere şi cu un fmrcasm 

atit de violent impotriva acestui teatru 
de imprumut, care strică gustul tuturo1· 
şi falsifică totul, de la împrejurările is

torice Ia caracterul personajelor. Că in 

aceste condiţii un Caragiale ar fi putut 
să ambiţioneze, după ce a soris citeva 

comedii, să dăruiască literaturii româneşti 
un model de dramă, nu mal e un lucru 
de neinchipuit. 

Problema era - şi era intr-adevăr o 

problemă ! - ce fel de dramă putea să 

scrie ? Drama Istorică. hotărît. nu-l inte

resa defel. Pentru el, RAzvan ..• nu era 

deloc ceea ce este pentru noi, un text cla

sic, el pur şi simplu o poveste dramatl

zatA in care, in afară de personajul cen

tral, nu era n im ic de reţinut. Un Vlalcu
VodA sau un Apus de soare, care să-1 
mai impace cu genul, încă nu existau, şi 
trebuia să mai treacă un bun număr de 

ani pentru ca ele să aparA. Cît :priveşte 

piesele patriotarde. ele ii repugnau cu 
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dc.săvi rşirc, !le şi numai pentru că nu 
vedea in ele decit reflexul patriotismului 
de paradă al păturllor superpuse, transpu.s 
într- un cadru vag Istoric ; un M i·rcea, 
domn creştin, umblînd prin mahalale d upii 
"dragoote nelegiuLtA" cu fete mari il um
ple gura de sarcasme, iar un Brincovean u 
sau un Tudor 1 se par, in piesele res
pective, caricaturi de mucava. In fine, o 
dramă în mediu urban, Caragiale n u  pu
tea �ncape. Negustorimea, micii funcţio
n ari , pensionarii, iplstatii ,  politicienii de 
provi ncie - pe scurt, burghezia şi cate
goriile de sub Imediata sa influenţă -, 
toată această lume etern tranzacţională, 
cu mach iaverlicul de dugheană innăd i t  
intre dorm itor şi urna electorală, era o 
l um e  "pentru comedie". Inaptă pentru 
dramă. Intr-un asemenea cadru nu se pu
tea i magina nici un conflict autentic, ne
cum un conflict tragic. In privin ta asta, 
Caragiale urmează, vrînd-nevrînd, tradiţia 
epocii sa l e  şi se arată astfel, o dată mni 
mult. un scri Ltor al secolului XIX. Cîtă 
dra mă există in literatura noastră de pină 
la sfîrşitul secolului XIX şi inc�putul se
colului XX, ea se refugiază fie in drama 
i storică. fie in nuvelistica de Inspiraţi(> 
rurală, adică intr-un cadru statornicit :1! 
conflictelor autentice. SLtuind, aşadar. Ni
pasta. in cadrul lumii rurale, adică in 
cadrul singurei lumi apte pentru dramă, 
Caragiale se aşază in linia singurei tra
ditii vii. dar ·intrA totuşi ,  fără să bage de 
seamă. in conflict cu propria sa viziune 
de citadin. Bineinţeles, nuvelele lui "ţă
răneşti " sint şi ·ele. neindoielnic, scrise
de un orăşean ; Zarifopol a putut chiar 
să identifice. in unele d intre acC'ste nuvele, 
formule, nu-i vorbă, tiple cnragialeştl, dar 
provenite din sfera afectiv-stJIIstică a m i-

tlclsmului urban. Dar dacă in n uvelA. 

sprijinit de o anume traditie a literaturii 

de inspiratie rurală, Caragiale ştie să-Şi 

travestească personajele cu o regie potri

vită şl cu amAnunte de decor, in teatru 
ele sint deconsplrate, la fiecare pas, de 

un ansamblu de complicaţi i psihologice 

care - aşa cum au observat mal roti cri

ticii ulteriori - fac din Anca ceva mal 
mult decit o simplă tArancA. Pe scurt. 

Caragiale scrie o dramă rurală cu vl?.iu
nea unul citadin get-beget, şi aceasta, dacă 
nu falsificA cu totul datele dramei. dJI un 

aspect cu totul strident sltuatlllor şi per
sonajelor. Zarifopol, care este, totuşi, cum 

bine se ştie, un mare adm�rator el lui 

Caragiale, nu pregetA sâ aprecieze ci\ 
monoloagele şi aparteurlle din Nll.pasta 
sint cele mal nenorocite efecte ale tea

tral lsmului tradiţional. "Cred - spune 

el - că nicăieri in opera lut (Caragiale) 
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conventia răsuflată n-a anulat în aşa mă
sură talentul artistului ca în această de 
tot regretabilA melodramă" . 

Şi totuşi aceasta este drama cu care 
dramaturgia noastră păşeşte cel mai bine 
�te ultimul prag al secolului XIX. Zola, 
acela din "Therese Raquin" , cu siguranţă 
ar fi apreciat-o, iar un Strindberg, acela 
din Creditoril, d.in Tatl.l şl din Dansul 
morţii, ar fl lmbrllţlşat-o entuziast. Inutil 
să adaug : contestarea Nl.pastel, şi pro
cesul a căru.i ex,presie directă a fost, tre
buie sA fi influenţat decisiv asupra do
rintei lui Caragiale de a mal scrie pentru 
teatru. Cit vor fi Influenţat, de asemenea, 
insuccesele şi machiaverlicurlle cetăţii li
terare hotărîrea lui de a se expatria. asta 
este o altă chestiune. Oricum, după aban

donul propri u-zis al comedie!, era şi acesta 
un fel de a Ieşi din lumea e i. 

Geniul lui Caragiale a sfîrşit. fireşte, 
prin a se impune, şi revanş.a acestuia, în 
perfect spirit caragialean, e de a fi făcut 
din comedia sa atit de contestată o formă 
de tiranie attt de acută incit comedia 
ul terioară de cel mai mare succes a fost 
tocmai aceea care, de la Muşatescu la 
Baranga, caragializează tot ce atinge. 
Această tiranle literară, mare pt·oducA
toare de epigoni, e şi ea. fireşte, o formA 
de autoritate ; o autoritate care poate 
consolida o direcţie l iterară, dar nu poate 
n..�ip,ura regalitatea unul gen . 

Dacă. pînă la Caragiale, dramaturgia 
!şi căuta locul pe scara de valori insti
tuită de Eminescu şi de Crean gă. la douA
zeci si ceva de ani după moartea lui 
Caragiale, criteriil e valori! !şi sc.-h imbă 
numele : Arghezi in poezie şi Rebreanu 
in roman nu-şi au tncă nic i un corespon
dent in dramaturgie. Observaţia ti apar
ţine lui  Seba&t·lan. Astăzi. cu o altii pers
pectivă a epoci i postcaragialene, ,uutem 
lărgi comoaratl a şi ch ia r s-o amendăm. 
I.a 13 an i dum1 moartea lui Caragiale, 
pa.rt!'!a cea mal lmporbmtA a operei dra
mati ce> a lui  Carnii Petrescu c>stc> dPja 
constituită . Cumi] va f,} dramaturgu l ex
ceotionaJ care va pune. cu un cap teo
trtic, mni toate problemele de bază ale 
unul teatru modern, şi azi ştim, mai bine 
c:t oricin d . cA tocmai el este dramaturl'(ul 
t"nre a făc-ut pPntru t!'atrul românPsc mal 
mult ca oricare alt dramaturg de dina
intea lui. Dramaturgia nu poate număra, 
pînă in preajma celui de al doilea rll:r.bnl 
mondial , atitea capodopere clte .RU dat in 
:roman Sadoveanu şl Rebreanu, sau tn poe
zie. Arghezi şi Blaga, Baoovla şi Barbu, 
totuşi . tn l i teratura dramaticA, alAturi de 
t"apoclopereiP epocii anterioar". Scrisoarea 
pierdutA si Vlaleu-Vodl, a APArut cel pu
tin o oiesll exceptionalA, Danton al lui 
Camll Petrescu. si un numAr de piese ab
solut rc>marcnhl!P, care R!;ij;!UrA genului o 
pondere mal mare ş\ o nucl lenţă mni tn
tinsă : Patima. roşie, lnşir'te, mArgl.rite, 

Joc.:ut ielelor şi Act veneţlan, Meşterul 
Maoole şi Tulburarea apelor, Omul cu 
mirţoaga. 

In fine, dacA a doua zi după ultimul 
război mondia,l privim peste umă!I' ca să 
ldent.i.f.lcăm de unde anume vine dWcul
tatea cu care critica literară se apropie 
de literatura dramatică, va trebui să con
statăm cA această dificultate se inteme
�ază pe citeva realităţi cu neputinţă de 
Ignorat. N-o sâ le fnşir in ordinea im
portanţei, mAcar pentru cA importanta lor 
a varia.t, dupA, imprejurAri greu de de
finit in fiece moment. Dar, pentru că tot 
trebuie sA le inşir cumva. să fnc� cu 
absenta unei autoritAti tutelare care să 
asigure genului. la momentul constltukii 
lui, acel prestigiu menit să abragA şi să 
fixeze atentia. Să pomenesc apoi de imen
sa hirţogărie dramatică, autohtonă sau de 
import, care, decenii in şir, a acaparat 
scena, a copleşit cronica dramatică a fal
sificat. cu succese uneori reale, d"ar im
posibil de justificat In plan estetic, gustul 
spectatorilor şi ierarhia valorilor deru
tind, in acelaşi timp, in cea �� mare 
măsură, judecata salutarA a criticii lite
rare. Nu aş lăsa la o parte , printre rea
litAtile care au grevat actiunea vie a cri
ticii literare, nici lenta, extrem de lenta 

. constituire, in literă tipărită. a unul cor
.PlL� dramatic care să îngăduie cuprinde
rea teritoriului şi să fnlesnească cu o 
ptivlre de ansamblu, o operatie de sin
teză. Piesele de teatru se tipăresc, in
tr-adevăr, in conditii neînchipuit de grele. 
De aici şi urmarea inevitabilă că. mal 
apropiată, prin chiar conditia ei de afir
marca unui asemenea fapt de 

'
viaţă ca 

spectacolul, cronica teatrală cr·eează in ju
rul cutărei sau cutAre! piese, pentru un 
tim p mai mult sau mai puţin determinat, 
un spaţiu de izolare care refuză, practic, 
sau măcar intirzie, accesul criticii lite
rare. In fine, la toate acestea aş mal 
adăuga ceva : şi anume, faptul cA criticul 
român, excelent cititor de poezie şi tot 
atît de bun pe cit de avid cititor de ro
mane, este, in general, un mediocru ·cititor 
de teatru dramatic. N-o sâ amănunţesc 
acum chestiunea - asta m-ar obliga sA 
deschid un nesfîrşit şir de tomuri de cri
tică - dar. cearcA numai, fie şi printr-un· 
sondaj oricit de sumar, tle pune allituri 
pArerile marilor noştri critici despre pro
ză, să zicem; şi ace!Pa despre dramatur
gie, şi !mediat o s!J-ţi sară tn ochi dife
renta de acuitate in percepţie şi diferenta 
de calitate in comentarii. Nu ştiu nici o 
piesă de teaJtru despre care un Maiorescu, 
un Gherea, sau mal dincoace. un Lovi
nescu, un Pomplliu Constantinescu, un 
Călinescu, un Cioculescu, sau un savant 
estetlcian ca Vianu, să fi spus ceva mai 
pătrunzător sau mal definitiv judicios 
decit desore un volum de poezii sau des
pre un roman . Nu e vorba, cred, aici de 
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acea tipică dificultate de abordare care 
face, in general vorbind, di n dramaturgie 
un gen mai puţi n citit. Mai probabil e 
vorba de o anume suspiciune - străveche 
şi ea - care a intovărăşi t  genul, de-a 
lungul întregii sale istorii : şi anume, 
tocmai suspiciunea aceea i.scată din situa· 
ţia unui gen slugă la doi stăpîni. Cred că, 
oricit de solid intemeiat pe conştiinţa 
funcţiei sale, şi oricit de justif·icat de lu
crarea de totdeauna a criticii universale, 
orice critic încearcă, cu un text dramatic 
in faţă, o anume indispoziţie Ia ideea, 
oricit de vag gîndită. de a împărţi cu 
"o altă putere", în speţă cu teatrul, drep
tul de a se apropia de un text literar. In 
fine, deşi în principiu un cr-itic este ,.dis
pus pentru toate genurile" şi, înţelegînd 
literatura. in întregul ei, ca un teritoriu 
necompartimentat. îşi refuză a avea pre
ferinţe pentru un gen sau altul. realita
tea este că aceste preferinţe constituie o 
putere activă şi că, oricit de ascunse, ele 
se afirmă, dincolo de orice voinţă, dacă 
nu prin abordarea deschis exclusivit a 
cîte unui gen - lucru mai rar -, măcar 
printr-o dispozitie alimentată de anume 
afinităţi, evidente, la urma urmei, in fi
netea percepţiei critice şi în  calitatea 
comentariului critic. Or, şi aici, preferin
tele criticului român. atîtea cîte se pot 
descifra, sint, hotărît, în favoarea poeziei 
şi romanului .  Problema. fireşte, nu e cit 
de justificate sint sau nu, intr-un caz sau 
altul. aceste preferinţe. Eu constat faptul. 
Dacă ar trebui totuşi să dau un exemplu, 
aş putea da unul edificator cu "Istoria 
literaturii. . ." a l ui Călinescu : Caragiale 
e trecut la "marii prozatori" .  aşa cum 
Delavrancea e inregistrat la n uvelişti, Ca
mii Petrescu - la romancieri. şi Blaga 
la poeţi ; Nă.pasta este examinată cu ter
tul lateral, in contextul personajelor .,bol
nave" din proza caragiale8Jlă, iar despre 
comediile lui Caragiale, trecute în revistă 
pe auroxlmativ o coloană dintr-un studiu 
pe 16 pagini  dedicat operei in proză, nu 
se .o;pune n imic mal esential dectt că eroii 
sint "structural satisfăcător!, însă nu se 
ooate face cu ei comedie adîncă". Aici 
nu e vorb'l. do11r de o sim'!}lă problemă 
de strategie redacţională. Dacă un Ca
raJ;!!alf> e i.nre�lstrat printre prozatori. si 
teatrul lui Bhga e analizat, efectiv. in 
contextul ooez1e1. aceasta se intrm-olă 
oen.tru că atit Caragiale clt si Blaga .�înt 
simtiti oe directia mR"P .11 l iteraturii lor. 
unul C'l prozator şi celălalt ca poet. 

Un asemenea mod de "a simţi" dra
maturgia in contextul altor discipline se 
oerpetuează pinA. in zilele noastre. Lucrul 
se ooate constata pînă şi in felul părti-

n i tor in care este administrat spaţiul tipo
grafic in revistele literare : critica piesei 

de teatru nu-şi află mai niciodată locul 
la "cronica l iterară" dacă VTel să ştii 

<'8 

ceva des,prc ea, trebuie s-o cauti la pa
gina consact·ată spectacolului teatral. E şi 
.acesta un fel de a pune genul sub tutelă, 
un soi de minorat critic de tot hazul ! 
Şi fa,ptul că administratorii spaţiului l i
terar pot. fără să stirnească nici cea mai 
neînsemnat..ă obiectie de principiu. să atri
buie piesei de teatru un loc Ia rubrica 
spectacolelor, asta spune destul nu n umai 
despre preferinţele, mai mult sau mai pu
tin l impezi, ale criticii in general, dar şi 
despre o rea intelegere estetică a lucru
r:ilor. 

După cum bagi de seamă - a conchis 
Iraclide - intermitenţele critici i  l iterare 
în raporturile ei cu dramaturgia îşi au 
cauze a�in�i şi de durată. Sigur, ne pu
'tem don, Şl putem chiar SIJ)era. ca aceste 
cauze să înceteze. într-o bună zi, de a 
avea forţa unei realităţi. Dar a lucra im
potriva lor, asta nu este treaba unui sin
gur om, ci misiunea citorva generaţii de 
critici şi de dramaturgi. Că e, totuşi, cu 
putinţă a l ucra impotriva unor asemenea 
cauze. ne-o dovedeşte, în fond, lucrarea 
f i��lă a critici i  l it erare. Intr-adevăr. deşi 
cnhca l iterară - atita cum şi cit s-a 
exercitat - a fost mai i ntotdeauna cu 
un pas în u rma cronicii teatrale, şi cu 
cel puţin doi paşi în u rma producţiei 
dramatice. ea nu s-a putut sustrage nici
odată obligaţiei finale de a 1ua in evi
denţă dt·amaturgia şi de a-şi face l ucra
t·ea ei specifică. 

Simpla alăturare a cTonicii teatrale de 
serviciu şi a criticii literare scoate i me
diat la iveală diferenta de metodă, de 
percepţie şi de apreciere. E o diferen(.ă 
aproa:pe întotdeauna in favoarea criticii 
J i.terare. E adevărat. critica l iterară n-a 
făcut la noi gloria nici unui dramaturg, 
dar ori de cîte or·i a fost cazul, şi oricit 
de tirziu a făcut-o. a recunoscut valoarea 
oriunde a aflat-o. şi a pus-o in drepturile 
ei legitime. Cronica de teatru a putut să 
respingă comediile lui Caragiale şi tea
trul lui Carnii, dar n-a putut să-şi im
oună judecăţile. In asemenea împrejurări. 
critica literară funcţionează ca o Instanţă 
de apel. Este cam ceea ce a făcut, să 
zicem. Maiorescu pentru comediile lui 
Cara'(iale, sau Căl inescu pentru Danton-ul 
lui Carnii.  

In afară de cazul cind cronica specta
colului a fost scrisă de un critic literar, 
de un dramaturg sau de un tehnician al 
teatrului. si amintirea .ei s-a putut păstra 
in culegere de opere. nu ştiu ;n ici măcar 
un sinJ;!ur cronicar teatral care să se fi 
salvat de uitare. Cine mal st!e astăzi nu
mele atitor şi atitor cronlcaTi. l m:orovîzatl 
�teatral! " şi unşi "spectacolo!!l ". din a�itea 
şi atitea reviste, ziare şi fiţuici dP odi
nioară ? Cine mal stle astăzi de maldărul 
Imens de cronici care a participat la viata 

teatrală a epocii ? Doar in groapa comună 
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.a bibliografiei �enerale de mai pot i d a  
d e  ele. Ş i  chiar şi a ici n u  înseamn;"1 n i 
mic mal mult  decit o i nscripţie p e  o 
cruce pulrezitii intr- un c im iti r tăvălugit  
de timp. 

- Şi ştii n d toate acestea - a in trebat 
actorul Ziimbind - ce a făcut prieten u l  
tău ? A incercat el să schimbe, sau mă
car să forţeze opinia criticii ? 

- Un asemenea tlp de scrii·tor n-ar pu
tea incerca o asemenea dorinţă. Un răz
boi in numele unui profet cu propriul 
tău nume e u n  război ridicol. Doamne, ce 

de-a "puneri la punct" , şi ce de-a �scri
sori" mai mult sau m.ai puţin "deschise " ,  

am citit  ! Au modificat ele vreodată ceva ? 

Iată un lucru foarte îndoiel n ic. Dealtfel, 
cum ar fi cu putinţă ? O j udecată de va

loare. cînd cri ticul e .talentat şi perfect 

leal, nu e pur şi si mplu suma u n or ar

gumente raţional e ; ea se i ntemf'iază l a  

origine p e  un �wnt imen t  a l  va l ori i care 

presupune o percepţiE' globală a unei scri

Pri, dacă nu ch iar a unei opere ; şi toc

mai acesta c motivul pentru care nu e 

dostul s:l propui u n u i  cr itic un alt sistem 

de a rgument:! critice pentru ca să-i 
schi m bi conv i ngeri le : criteri i le val ori i pot 

să cl'deze, sentimentul valori i  refu�ă orice 

argumPnt. Trc·bu i e  să t reac;i trmp, tre

buit> e.a ac<'st s!'nti ment să se d im i nueze, 

pentt·u ca .acceptarea u n u i  .alt sistem de 
explicaţii să fie fecund şi i nstalarea unei 
a l le convingeri, adică a unei alte judecăţi 
de valoare, să fie posibilă. Aceasta e, de 
obicei, virsta unei alte lecturi. Şan.şa unei 
opere rămîne, in principiu, în grija unui  
al t  critic, adică a unei alte lecturi, sau 
chiar în lectura unei alte generaţi i, in 
definitiv a unei alte sensibi lităţi . Să for
ţezi cu paru l convingerile unui critic, 
acPasta e o treabă de ciomăgaş electoral ; 
să incerci să-i schimbi părerile cu citeva 
pagini de argumente f' cea mai deşartă 

di ntre toatP operaţiunile spiritului ; şi 

orice artist cit de cit fami l iari zat cu spe

cificul criticii şi-o refuză hotărit, fără n ici 

o părere de rău. 
- Şi, practic, ce a făcut prietenul tău '! 
- Ce să facă ? a spus Iraclide, cu o 

ridicare obosită d i n  umeri. Şi-a strins 

fişele pregătite. şi-a adunat notele cite 
a apucat să aştearnă, şi-a ru.pt prefata 

pe care abia insăilase argumentele me
nite să-i motiveze ieşirea din tăcere, a 

pus la loc in bibliotecă, ca să le piardă 

cu totul din vedere, cele citeva volume 
cite izbutise să publice in treizeci de ani 

de muncă - şi a tăcut. 
- Şi acum ce face ? 

- Nu ţi-am spus ? a şopti t  Iracl ide 
;\imbind.  Tace. 

U n  prieten 
In vremr ce manuscrist•le trecutului nostru număr se rinduiau in şiruri 

de IUc·re de plumb, iar şirurile se faceau pagini, inima acestei activităţi s-a 
oprit Jltmtru o clipă. In tli.cea·ca care ţiui:l ciudat in cele mai animate secţii ale 
tipo�trafiei, J inotipul şi zctă.ria., am aflat eli. inima aceea era a lui Lucian Gugiu. 
Nu-l bănuiam, cum poate nu şi-a bi\nuiL nici el, fragilitatea - ne obişnulsem 
sii-1 vedem .iucind, mucallt, rolul omului "depăşit de situatie ", in vreme ce, l'ără 
vorbe, <'U un zîmbet su bti re. punt·a in hwn1 soluţia care rezolva problema, şti
Ind di noi ştim ('ă o s-o rezolve... lşl IJlimba privirea încărcată de reproş pe 
paginile impe'itrlţate de' corec:tu ri, se incrunta cînd ceva sărea din grafic, rt>cu
pera din mt>rs intirzitrile mulind un pion in dlspozith•ul brigăzii şi închidea 
plicul de ,.Bun de tipar " CLI gl•stul larg al celui care lansea:r.ă la apă o navă 
Era prietenul nostru, cum probabil era prietenul tuturor celor care, preglUind 
aparit ia unei reviste sau a unei cărţi. Fie stringeau ciorchine in ,jurul blrou�nlui 
modest, a.'lediat de teancuri de pagini, de piramlde de zlncurl, de vrafurl de 
macbetc, tabele şi phnşc... Numai cine a trlUt intr-o redacţie ştie ce fel de 
legătua·A suflt>tra&că este a('eea c·arc se cimentează intre ziarist şi tipograf şi ce 
înseamnă să r•iuzl un astf1�l de prieten. 

nineinţelt>s, c. t ippgrafle nu-şi poate îngădui să stea. Dar in faptul el, după 
o dipă de dureroasă incordare, munca şi· a reluat ritmul firesc, se citeşte buna 
deprindue cultivati şi de acel om, care, ştiind si muncească, a ştiut totodată 
să organizeze şi si conducil.. 

" T .. 
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