B ALEXANDRU SEVER

Despre iesirea din tacere

sau
despre intermitentele criticii (Il

VI Obiectul criticll literare — aga cum
indici si sintagma — este exlusiv litera-
tura. E limpede, asadar — atit de lim-
pede/ ci e aproape un trulsm —, critica
literard nu poate aborda dramaturgia de-
cit pe temeiul unui text. Poate si de
aceea, un timp, intermitentele criticil in
raporturile cu dramaturgia s-au pus pe
seama absentej din circulatic a textelor
respective. S-a vizut repede insi ci apa-
ritia textelor n-a schimbat mare lucru
in receptarea critici a literaturlli drama-
tice. De unde, atuncl, diflcultitile? E
vorba de o rezervi sau de o sfiald ?

Dar ce ar putea fi alei ,rezervele cri-
ticii* ? Refuzi oare critica literari si re-
cunoasci in dramaturgie un gen literar,
refuzi ea, cu alte cuvinte, si recunoasci
in literatura dramatici un obiect caracte-
ristic de studiu ? Nu, fireste ! SI nlci nu
gtiu vreun critic literar, cit de cit serlos,
<care si fi pus vreodatid la fndolald apar-
tenenta dramaturgiel la literaturi, adica
faptul ci drama se $ntrupeazi din cuvin-
tul scris; c4 se constituie dupid canoane
literare ; ci evolueazi in strinsi interde-
pendentd cu literatura (firi a refuza to-
tusi sugestille provenite din sfera specta-
colului) ; cA se transmite ca literaturi (si
nu ca spectacol) ; ci rezisti la lecturd ;
<3 dureazi potrivit cu legile de durati
ale valorii literare ; c3, asemeni oricirei
lucrdri lterare, isl este suficientd siesi,
aflindu-gi idealul perfectiunii in limitele
propriulul siu terltoriu. Si, atunci, unde
Tncepe rezerva criticll 1literare ? Fireste,
in sfera valoril! E vorba de o simpld
prejudecatl ? Poate. Dar dacd e vorba de
o prejudecati, apol un lucru e sigur:
prejudecata asta are un temei si o tra-
ditie !

La prima vedere, conditia de slibiciune
a dramaturgiel In raport cu poezia si cu
romanul a fost o vreme indelungati foarte
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evidenti : noj nu aveam in dramaturgie
un dramaturg de statura lui Eminescu
in poezie, sau de statura lui Sadoveanu
si Rebreanu in roman. O primi explicatie
ar putea fi ciutati in faptul ci in timp
ce vasta iniindere a basmului sl a poe-
zie] populare — tot acest continent pri-
mordial iesit din magma fierbinte a unel
experiente multimilenare — poate fecun-
da aparitia unui mare poet §i a unui mare
povestitor, drama nu are o tradifie nici
destu] de veche, nici destu] de solidA.
»Miorita® sau ,Megterul Manole* sint
dintre acele capodopere ale poeziel eterne
pe care aparitia unul poet de anvergura
lui Eminescu se poate foarte bine inte-
meia ; basmul si toati literatura sapien-
t{iald pot foarte bine pregitli un povestitor
fabulos de tipul lui Creangi ; citi vreme
traditia vicleimurilor, sau improvizatiile
miscaricilor de curte nu sint indestili-
toare pentru a inlesni aparitia unul Sha-
kespeare. Dramaturgia este, prin exce-
lents, literaturid culti si are intotdeauna
in spatele ei, in primul rind, o acumulare
de literatura culti, si, in al doilea rind,
o acumulare de experientd daci nu curat
dramaturgici, maicar literard In Grecia
antici, marea tragedie are in spatele ei
un Homer fixat in literd si secole de filo-
sofie, de poezie si de arti. In Anglia lui
Marlowe si Shakespeare, in Spania lui
Lope de Vega si Calderon, in Franta 1uf
Racine si Corneille, in Germanla lui
Goethe si Schiller, premergitorli sint le-
glune, i{ar traditia literaturil este, in toate
directiile, intinsi, bogati sl cum nu se
poate mal profund3. De aceea sl este dra-
maticul un ,gen tirziu“, pentru ci el nu
poate sd aparid in absenta unej traditii,
bine consolidate, a literaturil culte.

Cu toate acestea, la Inceputurile litera-
turill noastre moderne, valorile dramatur-
giei nu sint deloc inferloare acelora din
poezle si povestire. Teatrul luj Hasdeu
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si Alecsandri nu e cu nimic mai prejos
de poezia si nuvelistica epocii; jarr 1m-
portanta lui istorici e considerabila, caci
adevdratii intemeijetori ai teatruluwl nos-
tru, tocmai ej sint : Hasdeu si Alecsandri.
Pentru ca inegalitatea dinire dileritele
genuri sa fie resimtita cu atita acuitate
in plan valoric, pentru asta trebuia si
se produca un adevarat cuiremur. Cutre-
murul acesta a purtat numele Jui Emi-
nescu. E o zguduire care, prin forta eij,
impune o altd scara de valori. Caci Emi-
nescu, ca nimeni altul inaintea lui, ne
proiecteazi pe scara valorilor universale.
Sigur, la momentul aparitiei sale, lucrul
e mai mult simtit decit recunoscut. Si,
cu toate acestea. instinctul receptarii este
fara gres. Atit de fara gres, si atit de
puternic, incit ,momentul Eminescu"“ se
defineste, in planul valorilor absolute, cu
dimensiunile unei ruvoturi. Nimic nu era
mai firesc, asadar, decit ca, in raport cu
noua scard de valori instituiti de Emi-
nescu, dramaturgia mnoastri sa para in
epoca ,ramasa in urma“.

La aceast3 apreciere curentd colaboreazi
si alte conditii. Maj intii, faptul ca for-
mula teatrului nostru istoric de inceput
— tocmai pentru ca in spatele acestui
teatru nu functioneazi nici o traditie pre-
stigioasa — e resimtiti ca o formuli de
import. Factura lui romanticid e infeleasa
ca un simplu reflex de sincronizare cu
un anume teatru european, teatrul lul
Schiller si Hugo. Pentru marea masi a
tirgovetilor nostri, sceptica si realisti. e
un teatru carturaresc care o lasd per-
fect indiferentid. Abia odraslele mai sco-
lite ale acestei proaspete burghezii, sle-
fuite de citeva generatii de dascali gene-
rosi, vor accepta clasicizarea pomenitelor
texte. Ceea ce le va salva, in ochii aces-
tor oameni cultivati si inteligenti, de
.blestemul strainatitii“ va fi tocmal fac-
tura lor preponderent istorici. Aici, dra-
maturgia noastra se inscria firesc in acel
imens efort de regisire si consolidare na-
fionala In sprijinul caruia lucrau deja
discipline bine constituite, ca istorio-
grafia si filologia. Slibiciunea acestul
teatru istoric de inceput venea mai ales
de acolo ¢ii nu era, si nici nu avea cum
sd fie, pregatit si abordeze marile figuri
ale trecutului nostru istoric si. odati cu
ele, tematica majord a marii dramaturgii.
Era aici vorba de o situatie mai gene-
rali ; nici R3zvan, nicl Despot, nici chiar
mpai tirziu Vlaicu-Voda, nu sint figuri de
prima mirime. Adevarul e ci in litera-
tura de mina a doua nu lipsesc nici ma-
rile figuri. dar pentru ca un Stefan s3
intre fn dramaturgia de tinut3 artistic3
va trebul si asteotdm pini la Delavran-
cea. Iar dac3 o figuri ca aceea a lui Lai-
pusneanu moate si insvire o capodoverd
fn prozi, aceasta dovedeste nu numai cit
de mare este puterea geniului, dar si cit
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de strimtorati sint primii nogtri clasici
cind e vorba si renunte la incurajarea pe
care le-o ingiduie sentimeniul ci o fi-
gurd mai obscurid lasid imaginatiei mal
multd libertate. In fond, chiar si Dela-
vrancea, cind abordeaza figura lui Stefan,
nu [ace decit sa ridice la altd putere va-
loarea acestei libertiti a Imaginatiel in-
curajate de o traditic care, constituitd cu
primele noasire piese de inspiratie islo-
ricd, se sculeste bucuros de constringerea
oricarui document si chiar de tutela ori-
cirei alte formule decit aceea a dramei
romantice. Abordarea marilor figuri isto-
rice, interesul pentru o anume complexi-
tate psihologici si acceptarea, mal exact
intelcasd, a unei discipline a documentu-
lui, acestea vor fi dezideratele unei alte
epoci si ale unei alte constiinte a lite-
raturii.

Singurul care concepe o dramaturgie
pe spatii mari este tot Eminescu. Ce ar
fi putut fi acest ,decameron“ eminescian,
dacd poetul ar fi trdit, in depliniatatea
puterilor sale, pini, s3 zicem, la virsta
lui Goethe, nu putem sti cu adevirat.
Putem doar presupune, pe temeiul frag-
mentelor ajunse pind la noi, ci marea
poezie ar fi fost prezenti si aici. Totusi,
mai degraba fascinati de ,ideea sansei*
fn istoria unuj popor, decit pe deplin in-
dreptatiti de texte perfect inchelate, sen-
timentul nostru e ci in Eminescu dra-
maturgia noastrd a pierdut prima §i cea
mai mare $ansi a unuj adevarat desqé-
lecat. i

De la Eminescu incolo, in absenta unei
autoritati tutelare, dramaturgia noastry
se va constitui lent, prin strddania citorva
personalitdti si aditionarea citorva texte.
Incit s-ar zice ci, lipsit de un mare poet
dramatic. genul se incheagi economicos,
cu contributiile mai mult sau mai putin
substanfiale ale citorva generatii succe-
sive de dramaturgi.- Uneori vocatia de
dramaturg se epuizeazi rapid Intr-o sin-
gura lucrare fundamentali, cum se fntim-
pld cu Hasdeu in R&zvan.., cu Davila in
Vlaicu..., cu Ronetti Roman in Manasse.
Cind totusi vocatia isi giseste conditii de
durati, participarea la constituirea genu-
lui este foarte adesea fractionati de preo-
cumpari fixate in alte zone literare, si chiar
in diferite alte discipline. Intr-adevar, noi
nu am avut niciodati un mare poet
— prin excelentia dramaturg — format la
scoala teatrului si exclusiv in beneficiul
genului. Tragicii greci, dramaturgii eli-
sabetani. cei mal mari dintre dramaturgli
clasicl spanioli si francezi — toti sint dra-
maturgi formati in spiritul si in cultul
dramaturgiei. Dar in epoca in care teatrul
nostru abia se constitule, tendinta — ve-
che deja in Europa de cel putin un se-
col — era de a lega dramaturgla de des-
tinul literaturii ca totalitate ; dramatur-
gul inceteazid de a fl pur si simplu un



dramaturg pur ; el este dublat, dupi im-
prejuriri, de un poet liric, de un roman-
cier, de un povestitor, de un filosof, de
un critic, de un epistolier, ba chiar si
de un savan{ cu vocatie stiintificid. Pro-
totipul acestul scriitor multilateral — un
»om universal“, fn spiritul Renasgterii —
este in Europa, probabil, Goethe, Dar si
inainte, si dupid el, asemenea figuri nu
lipsesc : de la Voltaire la Hugo, si de la
Giraudoux si Montherlant la Sartre si
Camus ; de la Cervantes si Lope de Vega
la Lorca; de la Alfierl (si poate chiar
de la Machiavelll) 1a Pirandello; de la
Lessing si Gocthe la Klelst si Brecht ; de
ln Ben Jonson 1y Bernard Shaw si Eliot
— figura acestul dramaturg impartit in-
tre diferite genuri ajunge si fie una din-
tre cele mai caracteristice ale literaturii
universale. Asta nu inseamni ci vechea
figurd a dramaturgului exclusiv specla-
lizat a dispirut cu totul ; in prilvinta asta,
un Ibsen, intemeiat fir3d cutremur pe
vasta sa dramaturgie, poate si fie un
bun exemplu vizavi de un Strindberg ri-
sipit si convulsiv in tot felul de intre-
prinderi literare. Insid conceptul de spe-
cializare, asa cum il intelegea estetica
mai veche a artel si a literaturii, domi-
nati de un principiu mal artizanal, esle
pe cale de a fi abandonat, si refuzul lui
constitule, in orice caz, un fenomen ire-
versibil. Atit doar c3, in timp ce in cimpul
stiintelor, fenomenul dominant este acela
al specializirii pe spatil foarte inguste,
in cimpul literalurli, dimpotriva, concep-
tul specializdrii isi schimbi continutul,
implicd, adicd, cuprinderea unui cit mai
larg evantai de preocupiri. genuri si teh-
nici, care te duc cu gindul la nu stiu ce
tip de sincretism superior menit si favo-
rizeze cindva nasterea nu stiu cirui nou
si infinit complicat gen literar. Faptul ca
dramaturgia noastri se constituie tocmai
intr-o asemenea epocid In care aparitia
dramaltlurgului cu vocatie tinde s3 se di-
versifice si si se distribuje altfel. stabi-
lind un alt raport de interconditionare
in cimoul literaturii, nu va ramine, fi-
reste, firdi consecinte. De la Hasdeu, is-
toric eminent si filolog fabulos, pini la
Camil, romancier. poet, teoretician aj tea-
trului. eseist de buna formatie filosoficai,
mai toti dramaturgili nostri cu adevi-at
importanti sint scriitorl multilaterali, ~u
preocupdri nu doar ,variate“, ~i efectiv
si malor realizati in citeva genuri lite-
rare. Dar dac3d in aceasti orivinti sintem
cum nu se poate mai sincronici cu Eu-
rooa. asta nu ifnscamni cA dramatnreia
noastr® nu resimte ea ne o slibiciune,
tnci dintru inceout, absenta unuj drama-
turg ~bsnlut, adicid lipsa unei autoritati
de referintd.

M-am intrebat foarte adesea de ce

aceastd autoritate n-a putut fi Caragiale,
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al carui geniu, macar de vreo 80 de an]
incoace, nu-] mai pune nimeni la in-
doiala. $i a trebuit sd-mj rispund ci nu
e de ajuns si fil un geniu pentru a ti
se acorda creditul unel autoritdti incon-
testabile. Intr-adevar, Caragiale a fost un
geniu si, prin gratia unui destin care
ocroteste valorile geniulul, incd este. Asta
nu l-a scutit de contestatil. Pentru a in-
telege bine acest lucru, trebuie 83 ne
amintim, in primul rind, ci teatrul lul
Caragiale se inspird din temele gi tehni-
cile acestul sfirsit de veac XIX. Pentru
contemporanil s8il, legdtura unora dintre
comedille sale cu teatrul lui Alecsandri
era incA mult mal evidenti decit ecste
astdzi pentru noi. lar farsele si vodevi-
lurile lui Alecsandri, oricit de vesele si
de bine primite in epoci, n-au fost nici-
odatad inregistrate in sfera dramaturgiei
mari. In al doilea rind, oricit ar pirea
de curlos, teatrul lui Caragiale nu stirnea
nici pe departe entuziasmul pe care il
stirneste astazi. Hotaritor in aceasti pri-
mire rezervati, ba chiar ostili, care se-
mi3na atit de bine cu insuccesul, a fost,
nici vorb3, refuzul proaspetel naoastre
burghezii de a se recuncaste atit in i{pos-
taza de inceput. curat suburbani, din O
noapie furiunoasi si din D’ale carnava-
lului, cit si in ipostaza acelei umanitéti
fara umbra de noblete din Scrisoarea
plerdutd. Ci dramaturgul va fi simtit ne-
volia 33 refaci pe alt teren o autoritate
contestatd, cu atitea insuccese si scanda-
luri, e lueru de inteles. Cu adevirat sem-
nificativ insd pentru destinul secriitorului
rimine faotul c3 refuzul investitiel cu
autoritate n-a contenit s3-1 urmireascad
nici chiar atunci cind a abandonat come-
din in favoarea dramei.

Scrisd 1a zece ani dupi prima sa piesi,
si la cinci ani dupd ultima sa comedie,
Nipasta are, intr-adevir, semnificatia ie-
siril din comedie. Dar, firegte, daci dra-
maturgul a preferat sj scrie drama, n-a
ficut-o doar pentru a evada din lumea
unei comedil contestate si din comedia
unei lumi de care era situl. Indemnuri
citre drami se pot descifra destule inca
in nuvelisticd ; iar unele schite cu suris
incert ne indeamni chiar a crede ci tra-
gicomedia ar fi constituit pentru spiritul
caragialean un teritoriu ideal de mani-
festare. Ceea ce va fi putut stimula am-
bitia lui Caragiale in directia dramei va
fi fost. poate, fascinatia locului gol un
loc ce-si astepta intemeietorul care si-l
mintuie de tristetea desertulul. E foarte
posibil, intr-adevar, ca acest Caragiale
— extrem de fin si de sensibil — si fi
sesizat, mal bine ca oricine, una dintre
sldbiciunile capitale care ficea din dra-
maturgia noastrA un gen incd minor :
faotul ci drama noastri ,contemporani*

era — vorba ceea! — admirabil3, dar
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incid nu exista., Drama istoricd si cumedia
de moravuri erau singurele compartimente
mai acoperite, in orice caz cele mai re-
zlstente din dramaturgia noastrd. Insa
drama contemporani — asa cum o inte-
legea Eurapa lui Ibsen si Strindberg, a
lui Zola si Cehov — lipsea in teatrul nos-
tru cu desavirgire. Asta nu inseamni ca
nu se scria mult pentru teatru. Dimpo-
triva, se scria enorm ! Gustu] teatrului
era in epoci unanim, Atit numai : ispita
golului de umplut adunase in teatru, pe
linga cei citiva slujitori cu vocatie, o
lume intreagd de nechemati si de impos-
tori... S-a scris de toate... si inca ceva pe
deasupra : drami, tragedie, comedie, cu
toate increngaturile lor, de la comedia
tragica si drama naturalistid la feerie si
drama istorica. Un val urias de dialoguri,
in milul c3ruia s-au prisit toate expe-
rientele posibile! Marile modele crau,
bineinteles, dramaturgii mai mult sau mai
putin faimosi ai Europei. Cind precari-
tatea acestui teatru nu mai ajunge nici
sd mulfumeasci gusturile, niel si& umple
pungile, se preferi, cu vesnica motivatie,
rju inteleasd. a unui sincronism obliga-
toriu, ,localizirl, plagiate si traductii“,
cum le numeste Caragiale insusi, ,pro-
ductii“ ce, fireste, nu pot si faci romé-
nesti niste drame care nu sint ale noastre
si cu care, in orice caz, nu se poate con-
stitul o dramaturgie nationali. Cred cai.
in privinta asta, absolut nimeni in critica
literard a epocii n-a vorbit mai rispicat
decit Caragiale ; nicl un critic n-5 obser-
vat cu mai multi acuitate aberatiile din
sfera teatrului nostru si nici unul nu s-a
ridicat cu atita putere si cu un sarcasm
atit de violent impotriva acestui teatru
de fmprumut, care strici gustul tuturor
si falsificiA totul, de la imprejuririle is-
torice la caracterul personajelor. Ci in
aceste conditli un Caragiale ar fi putut
si ambitioneze, dupid ce a scris citeva
camedil, s3 dirulasci literaturli romanesti
un model de drami, nu mal e un lucru
de neinchipuit.

Problema era — si era intr-adevidr o
problemd ! — ce fel de drami3 putea si
scrlie ? Drama istorici. hotirit, nu-1 inte-
resa defel. Pentru el, Rizvan.. nu era
deloc ceea ce este pentru noi, un text cla-
sic, el pur si simplu o poveste dramatl-
zatd in care, In afari de personajul cen-
tral, nu era nimic de retinut. Un Vlaicu-
Vodi sau un Apus de soare, care si-l
mai impace cu genul, incid nu existau, si
trebula 83 mai treacd un bun numir de
ani pentru ca ele si apard. Cit priveste
plesele patriotarde. ele fi repugnau cu
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desavirsire, fle si numai pentru cid nu
vedea in e¢le decit rellexul patriotismului
de paradi al paturllor superpuse, transpus
intr-un cadru vag istoric; un Mircea,
domn crestin, umblind prin mahalale dupi
n,dragoste nelegiuitd“ cu fete mari il um-
ple gura de sarcasme, iar un Brincoveanu
sau un Tudor | se par, in piesele res-
pective, caricaturl de mucava. In fine, o
drama in mediu urban, Caragiale nu pu-
tea concepe. Negustorimea, micii functio-
nari, pensionarii, ipistatii, politicienii de
provincie — pe scurt, burghezia si cate-
goriile de sub imediata sa influenti —,
toati aceasti lume etern tranzactionala,
cu machiaverlicul de dugheand Innadit
intre dormitor si urna electorali, era o
lume ,pentru comedie“. Inaptia pentru
drami. Intr-un asemenea cadru nu se pu-
tea imaginag nici un conflict autentic, ne-
cum un conflict tragic. In privinta asta,
Caragiale urmeaza, vrind-nevrind, traditia
cpocii sale si se arati astfel, o datid mai
mult, un scriitor al secolului XIX. Cita
drami existd in literatura noastrd de pind
la sfirsitu]l secolulul XIX gl inceputul se-
colulul XX, ea se refugiazid fle in drama
istorici. fie in nuvelistica de inspiratic
rurali, adici intr-un cadru statornicit !
conflictelor autentice. Situind, asadar, Na-
pasia In cadrul lumli rurale, adici in
cadrul singurel lumi apte pentru drama4j,
Caragiale se asazi in linla singurei tra-
ditil vil, dar intrd totusi, fir3d si bage de
seam3, in conflict cu propria sa viziune
de citadin. Bineinteles, nuvelele lui ,ti-
rinesti“ sint si -ele. nefndoielnic, scrise
de un orisean ; Zarifopol a putut chiar
sj identifice., in unele dintre aceste nuvele,
formule, nu-i vorbd, tiple caragialestl, dar
provenite din sfera afectiv-stilistici a mi-
ticismului urban. Dar dacid In nuvela,
sprijinit de o anume traditie a literaturii
de inspiratie rurali. Caragiale stle si-si
travesteasci personajele cu o regie potri-
viti sl eu amdnunte de decor, in teatru
ele sint deconspirate, la flecare pas. dc
un ansamblu de complicatii psihologice
care — aga cum au observat mai totl cri-
ticii ulteriori — fac din Anca ceva mai
mult decit o simpli tirancd. Pe scurt,
Caragiale scrie 0 drami rurali cu viziu-
nea unui citadin get-beget, si aceasta, dack
nu falsificd cu totul datele dramel, dd un
aspect cu totul strident situatiilor si per-
sonajelor. Zarifopol, care este, totusi, cum
bine se stle, un mare admirator el 1ul
Caraglale, nu pregetdi si aprecieze ci
monoloagele si aparteurile din Nipasta
sint cele mal nenorocite efecte ale tea-
tralismului traditional. ,Cred — spune
el — ci nicileri in opera lui (Caragiale)



conventia rasuflati n-a anulat in asa ma-
surd talentul artistulul ca in aceasti de
tot regretabilda melodrami“.

Si totugi aceasta este drama cu care
dramaturgia noastrd pégeste cel mai bine
peste ultimul prag al secolulul XIX, Zola,
acela din ,Thérése Raquin“, cu sigurantd
ar fi apreciat-o, lar un Strindberg, acela
din Creditoril, din Tatdl si din Dansul
mortil, ar fl imbréatigat-o entuziast. Inutil
si adaug : contestarea Niapastel, si pro-
cesul a ciruj expresie directa a fost, tre-
buie si fi influentat decisiv asupra do-
rintel lul Caragiale de a mal scrie pentru
teatru. Cit vor fi influentat, de asemenea,
insuccesele gl machiaverlicurile cetatii li-
terare hotirirea lui de a se expatria, asta
este o0 alti chestiune. Oricum, dupi aban-
donul propriu-zis al comediel, era gi acesta
un fel de a iegl din lumea ei.

Geniul lul Caragiale a sfirgit. fireste,
prin a se impune, sl revanga acestuia, in
perfect spirit caragialean, e de a fi facut
din comedia sa atit de contestati o forma
de tiranie atit de acuti incit comedia
ulterioara de cel mai mare succes a fost
tocmal aceea care, de la Musatescu la
Baranga, caraglalizeazi tot ce atinge.
Aceasti tiranie literard, mare producé-
{foare de epigoni, e si ea, fireste, o- forméa
de autoritate; o autoritate care poate
consolida o directie literari, dar nu poate
asigura regalitatea unul gen.

Daca, pind la Caraglale, dramaturgia
fsi ciuta locul pe scara de valorl insti-
tuiti de Eminescu si de Creangd, la doul-
zeci si ceva de anl dupid moartea lui
Caraglale, criteriile valorii isi schimbai
numele : Arghezl in poezie si Rebreanu
in roman nu-si au inci nilci un corespon-
dent fn dramaturgle, Observatia §i apar-
tine lui Sebastlan, Astizi. cu o alti pers-
pectivi a epocll postcaragialene, outem
largi comparatia gl chiar s-o amendim.
La 13 ani dund8 moartea lul Caragiale,
partea cea mal importantd a operel dra-
matice a Jul Camlil Petrescu este deja
constitultd, Camil va f£{ dramaturgul ex-
centiona] care va pune, cu un cap teo-
reticc, mai toate problemele de bazi ale
unui teatru modern, si azi stim, mai bine
ca oricind. cd tocmal el este dramaturgul
care a facut pentru teatrul roméinesc mali
mult ca oricare alt dramaturg de dina-
intea lui. Dramaturgia nu poate numira,
pin3 in preajma celul de al doilea r#zbnl
mondial, atitea capodopere cite au dat in
roman Sadoveanu gl Rebreanu, sau in poe-
7zle. Arghezl si Blaga, Bacovia sI Barbu,
totusi. In literatura dramatica, alatur! de
capodoperele epocll anterioar~. Secrisoarea
plerduti si Vlaleu-Vod&, a apirut cel pu-
tin o plesi exceptionali, Danton al lui
Cami] Petrescw. si un numir de plese ab-
solut remarcabhile, care asigurd genului o
pondere mal mare sl o audientd mai in-
tinsi : Patima rosie, Insir'te, mirgarite,
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Jocul ielelor si Act venetlan, Megterul
Manole si Tulburarea apelor, Omul cu
mir{oage.

In fine, dacid a doua zi dupi ultimul
rdzboi mondial privim peste umar ca si
identificAim de unde anume vine dificul-
tatea cu care critica literarid se aprople
de literatura dramatic3, va trebul si con-
statim ci aceasti dificultate se inteme-
iazi pe citeva realititl cu neputintd de
ignorat. N-o si le ingir in ordinea im-
portantei, mlcar pentru ci importanta Jor
a variat, dup& imprejurdri greu de de-
finit in flece moment. Dar, pentru ci tot
trebuie s& le ingir cumva, si incep cu
absenta unel autorit&tl tutelare care si
asigure genului, la momentul constituirii
lui, acel presiigiu menit si atragi si si
fixeze atentia. SA pomenesc apoi de imen-
sa hirtogirie dramatici, autohtoni sau de
import, care, decenli in sir, a acaparat
scena, a coplegit cronica dramatic3, a fal-
sificat, cu succese uneorl reale, dar im-
posibil de justificat in plan estetic, gustul
spectatorilor sl lerarhia valorllor, deru-
tind, in acelasl timp, in cea mal mare
maisur3, judecata salutar&d a criticil lite-
rare. Nu ag lisa la o parte, printre rea-
litatile care au grevat actiunea vie a cri-
ticli literare, nici lenta, extrem de lenta

.constituire, in literi tiparitd. a unui cor-

pus dramatic care si ingdduie cuprinde-
rea teritoriului si si Inlesneasci, cu o
privire de ansamblu, o operatie de sin-
tezd. Piescle de teatru se tiparesc, in-
tr-adevar, in conditli neinchipuit de grele.
De aici i urmarea inevitabily ci mal
apropiati, prin chiar conditia ei, de afir-
marea unui asemenea fapt de viatd ca
spectacolul, cronica teatrala creeazi in ju-
rul cutirei sau cutirei piese, pentru un
timp mai mult sau mal putin determinat,
un spatiu de izolare care refuzi, practic,
sau macar intirzie, accesul criticii lite-
rare. In fine, la toate acestea as mal
adiuga ceva : si anume, faptul ci criticul
roman, excelent cititor de poezie si tot
atit de bun pe cit de avid cititor de ro-
mane, este, in general, un mediocru cititor
de teatru dramatic. N-o si aminuntesc
acum chestiunea — asta m-ar obliga sa
deschid un nesfirsit sir de tomuri de cri-
ticA — dar. cearcd numai, fle si printr-unm
sondaj oricit de sumar, de pune alituri
pérerile marilor nostri criticl despre pro-
23, s3 zicem, sl acelca desprc dramatur-
gie, sl imedlat o si-ti sard in ochi dife-
renta de acuitate in perceptie si diferenta
de calltate in comentarli. Nu gtiu nici o
piesi de teatru despre care un Malorescu,
un Gherea, sau mal dincoace. un Lovi-
nescu, un Pompiliu Constantinescu, un
Cilinescu, un Cioculescu, sau un savant
esteticlan ca Vianu, s& fi spus ceva mai
patrunzitor sau mai definitilv judicios
decit despre un volum de poezii sau des-
pre un roman. Nu e vorba, cred, aici de
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acea tipicad dificultate de abordare care
face, in general vorbind, din dramaturgie
un gen maj putin citit. Mai probabil e
vorba de o gnumec suspiciune — straveche
§i ea — care a intovarasit genul, de-a
lungul intregii sale istorii : si anume,
tocmai suspiciunea aceea iscati din situa-
tia unuj gen slugi la doi stipini. Cred ca.
oricit de solid intemeiat pe constiinta
functiei sale, si oricit de justificat de lu-
crarea de totdeauna a criticii universale,
orice critic incearci, cu un text dramatic
in fatid, o anume indispozitie la ideea,
oricit de vag ginditi, de a imparti cu
»0 alti putere“, in spetd cu teatrul, drep-
tul de a se apropia de un text literar. In
fine, desi in principiu un critic este ,dis-
pus pentru toate genurile“ si, intelegind
literatura, in intregul ei, ca un teritoriu
necompartimentat, isi refuzi a avea pre-
ferinte pentru un gen sau altul, realita-
tea este cd aceste preferinte constituie o
putere activd si ci, oricit de ascunse, ele
se afirmd, dincolo de orice vointi, daci
nu prin abordares deschis exclusiva a
cite unui gen — lucru mai rar —, micar
printr-o dispozitie alimentati de anume
afinitdti, evidente, la urma urmei, in fi-
netea perceptiei critice si in calitatea
comentariului critic. Or, si aici, preferin-
tele criticului roman, atitea cite se pot
descifra, sint, hotirit, in favoarea poeziej
si romanului. Problema, fireste, nu e cit
de justificate sint sau nu, intr-un caz sau
altul, aceste preferinte. Eu constat faptul.
Daci ar trebui totusi si dau un exemplu,

as putea da unul edificator cu ,Istoria
literaturii...* a lui Cilinescu: Caragiale
e trecut la ,marij prozatori“, asa cum

Delavrancea e inregistrat la nuvelisti, Ca-
mil Petrescu — la romancieri. si Blaga —
la poeti ; Nipasta este examinati cu to-
tul lateral, in contextul personajelor ,bol-
nave" din proza caragialeani, iar despre
comediile lui Caragiale, trecute in revista
pe aproximativ o coloan3 dintr-un studiu
pe 18 pagini dedicat operei in prozi, nu
se spune nimic mai esential decit ci croii
sint ,structural satisficitori, insi nu se
poate face cu ei comedie adinci“. Aici
nu e vorba doar de o simmli problemi
de strategie redactionald. Dacid un Ca-
ragiale e inregistrat printre prozatori, si
teatrul lui Blaga e analizat, efectiv. in
contextul poeziei. aceasta se intimpli
pentru ci atit Caragiale cit si Blaga <int
simtiti pe directia mare s literaturii lor,
unul ca prozator si celdlalt ca poet.
Un asemenea mod de .a simti“ dra-
maturgia fn contextul altor discipline se
perpetueazi pind in zilele noastre. Lucrul
se poate constata pind si in felul pArti-
nitor in care este administrat spatiul tipo-
grafic In revistele literare : critica plesei
de teatru nu-si afld mai niciodati locul

la ,cronica literard“ daci vrel si stii
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ceva despre ea, trebuie s-o cauti la pa-
gina consacratd spectacolului teatral. E si
acesta un fel de a pune genul sub tuteli,
un soi de minorat critic de tot hazul!
Si faptul cad administratorij spatiului Ji-
terar pot, fird sa stirneasca nici cea mai
neinsemnala obiectie de principiu, si atri-
buje piesei de teatru un loc la rubrica
spectacolelor, asta spune destul nu numal
despre preferintele, mai mult sau maj pu-
tin limpezi, ale criticii in general, dar si
despre o rea intelegere estetici a lucru-
rilor.

Dupa cum bagi de seami — a conchis
Iraclide — intermitentele criticii literare
in raporturile ei cu dramaturgia isi au
cauze adinci si de durati. Sigur, ne pu-
tem dori, si putemn chiar spera, ca aceste
cauze sa inceteze, intr-o buni zi, de g
avea forta unei realititi. Dar a lucra im-
potriva lor, asta nu este treaba unui sin-
gur om, ¢i misiunea citorva generatii de
critici si de dramaturgi. Ca e, totusi, cu
putintd a lucra impotriva unor asemenea
cauze, ne-o dovedeste, in fond, lucrarea
finala a criticii literare. Intr-adevar. desi
critica literard — atita cum si cit s-a
exercilat — a fost mai intotdeauna cu
un pas in urma cronicii teatrale, si cu
cel putin dol pasi in urma productiei
dramatice. ea nu s-a putut sustrage nici-
odatd obligatiei finale de a lua in evi-
denti dramaturgia si de a-si face lucra-
rea ei specifica.

Simpla alaturare a cronicii teatrale de
serviciu si a criticii literare scoate ime-
diat la iveali diferenta de metodi, de
perceptie si de apreciere. E o diferenta
aproape intotdeauna in favoarea criticii
literare. E adevirat, critica literard n-a
ficut la noi gloria nici unui dramaturg,
dar ori de cite ori a fost cazul, si oricit
de tirziu a ficut-o, a recunoscut valoarea
oriunde a aflat-o, si a pus-o in drepturile
ei legitime. Cronica de teatru a putut sa
respingd comediile lui Caragiale si tea-
trul lui Camil, dar n-a putut si-si im-
puni judecitile. In asemenea imprejuriri.
critica literard functioneazi ca o instanti
de apel. Este cam ceea ce a ficut, si
zicem. Maiorescu pentru comediile lui
Caracgiale, sau Cilinescu pentru Danton-ul
lui Camil.

In afari de cazul cind cronica specta-
colului a fost scrisi de un critic literar,
de un dramaturg sau de un tehnician al
teatrului, si amintirea ei s-a putut pistra
in culegere de opere, nu stiu nici micar
un singur cronicar teatra] care si se fi
salvat de uitare. Cine mal stie astizi nu-
mele atitor sl atitor cronicari, Imorovizati
<teatrali" si unsi ,spectacologi”, din atitea
si atitea reviste, zlare si fituici de odi-
nioara ? Cine mai stie ast&zl de maldirul
imens de cronici care a participat 1a viata

teatrald a epocil ? Doar in groapa comuni



a bibliografiei generale de mai poti da
de ele. $i chiar si aici nu inseamna ni-
mic mal mult decit o inscriptie pe o
cruce putreziti intr-un cimitir tavalugit
de timp.

— Si stiind toate acestea — a intrebat
actorul zimbind — ce a ficut prietenul
tau ? A fincercat el si schimbe, sau ma-
car si forteze opinla criticii ?

— Un asemenea tlp de scriilor n-ar pu-
tea incerca o asemenea dorinti. Un raz-
boi In numele unui profet cu propriul
tdu nume e un razboi ridicol. Doamne, ce

de-a ,puneri la punct“, si ce de-a .scri-
sori* mai mult sau mai putin , deschise",
am citit ! Au modificat ele vreodat3 ceva ?
Iatdi un lucru foarte indoielnic. Dealtfel,
cum ar fi cu putintd ? O judecala de va-
loare. cind criticul e lalentat si perfect
leal, nu e pur si simplu suma unor ar-
gumente rationale ; ea se intemciazi la
origine pe un scntiment al valorii care
presupune o perceptie globala a unei scri-
eri, daca nu chiar a unei opere ; si toc-
mai acesta e motivul pentru care nu e
destul s3 propui unui critic un alt sistem
de argumentz critice pentru ca sa-i
schimbi convingerile : criteriile valorii pot
si cedeze, sentimentul valorii refuza orice
argumenl. Trcebuie sa treaca timp, tre-
buie ca acest sentiment si se diminueze,

pentru ca acceplurea unui alt sistem de
explicatii sa fie fecund si instalarea unei
alte convingeri, adicd a unei alte judecati
de valoare, si fie posibild. Aceasta e, de
obicei, virsta unei alte lecturi. Sansa unci
operec ramine, in principiu, in grija unui
alt critic, adicA a unei alte lecturi, sau
chiar in lectura unei alte generatii, in
definitiv a unei alte sensibilitati. Si for-
tezi cu parul convingerile unui critic,
accasta e o treab3 de ciomigas electoral ;
sa incerci si-i schimbi parerile cu citeva
pagini de argumentc e cea mai desarti
dintre toate operatiunile spiritului; si
orice artist cit de cit familiarizat cu spe-
cificul criticii si-o refuza hotarit, fara nici
o parere de rau.
— Si, practic, ce a facut prietenu] tiu ?
— Ce si facd? a spus Iraclide, cu o
ridicare obositd din umeri. Si-a strins
fisele pregatite, si-a adunat notele cite
a apucat sa astearni, si-a rupt prefata
pe care abia insdilase argumentele me-
nite sa-i motiveze iesirea din ticere, a
pus la loc in biblioteca, ca si le piarda
cu totul din vedere, cele citeva volume
cite izbutise s publice in treizeci de ani
de muncid — si a tacut.
— Si acum ce face ?
— Nu ti-am spus? a
zimbind. Tace.

soptit Iraclide

Un prieten

In vreme ce manuscriscle trecutului
iar sirurile se fiiccau pagini, inima acestei activilidt{i s-a

de litcre de plumb,

nostru numir se rinduiau in sgiruri

oprit npentru o clipd. In ticerca care tiuin ciudat in cele mai animale sectii ale
tipografici, linotipul si zctiria, am aflat cA inima aceea era a lui Lucian Gugiu.
Nu-i binviam, cum poate nu si-a banuil nici cl, fragilitalea — ne obisnulsem
si-1 vedem jucind, mucalit, rolul emului ..depisgit de situajie”, in vreme ce, fird
vorbe, cu un zimbet sublire. punca in lucru solutia care rezolva problema, sti-
ind ¢3 noi stim c¢3d o s-0 rezolve.. Isi plimba privirea incidrcatd de repros pe
paginile impestrifate d¢ coreccturi. se¢ incrunta cind ceva sidrea din grafic, recu-

pera din mers

intirzierile mulind un pion

in dispozitivul brigdzii si inchidea

plicul de ,.Bun de tipar* cu gcstul larg al celui care lanseazi la api o navid
Era prietenul nostru, cum probabil era prietenul tuturor celor care, pregitind
apari{ia unei reviste sau a unci cdr{l. se stringeau ciorchine in jurul birouasnului

modest,

machete, tabele si plange.. Numai

asedial de teancuri de pagini,
cine a triit

de piramlde de zincurl, de vrafuri de

intr-o redactie stie ce fcl de

legiturd sufletcascd esle aceca carc se cimenteazd intre ziarist sl tipograf si ce

inseamnd si pierzi un astfcl de

prieten.

Bineinleles, ¢ tipografle nu-si poate ingidui si stea. Dar in faptul ci, dup3
o clipi de durernasi incordare, munca si-a reluat ritmul firesc, se citeste huna
deprindere cultivatd gl de acel om, care, stiind si munceasci, a stiut totodata

s3 organizeze si 83 conducl.
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