a bibliografiei generale de mai poti da
de ele. $i chiar si aici nu inseamna ni-
mic mal mult decit o inscriptie pe o
cruce putreziti intr-un cimitir tavalugit
de timp.

— Si stiind toate acestea — a intrebat
actorul zimbind — ce a ficut prietenul
tau ? A fincercat el si schimbe, sau ma-
car si forteze opinla criticii ?

— Un asemenea tlp de scriilor n-ar pu-
tea incerca o asemenea dorinti. Un raz-
boi In numele unui profet cu propriul
tdu nume e un razboi ridicol. Doamne, ce

de-a ,puneri la punct“, si ce de-a .scri-
sori* mai mult sau mai putin , deschise",
am citit ! Au modificat ele vreodat3 ceva ?
Iatdi un lucru foarte indoielnic. Dealtfel,
cum ar fi cu putintd ? O judecala de va-
loare. cind criticul e lalentat si perfect
leal, nu e pur si simplu suma unor ar-
gumente rationale ; ea se intemciazi la
origine pe un scntiment al valorii care
presupune o perceptie globala a unei scri-
eri, daca nu chiar a unei opere ; si toc-
mai acesta e motivul pentru care nu e
destul s3 propui unui critic un alt sistem
de argumentz critice pentru ca sa-i
schimbi convingerile : criteriile valorii pot
si cedeze, sentimentul valorii refuza orice
argumenl. Trcebuie sa treaca timp, tre-
buie ca acest sentiment si se diminueze,

pentru ca acceplurea unui alt sistem de
explicatii sa fie fecund si instalarea unei
alte convingeri, adicd a unei alte judecati
de valoare, si fie posibild. Aceasta e, de
obicei, virsta unei alte lecturi. Sansa unci
operec ramine, in principiu, in grija unui
alt critic, adicA a unei alte lecturi, sau
chiar in lectura unei alte generatii, in
definitiv a unei alte sensibilitati. Si for-
tezi cu parul convingerile unui critic,
accasta e o treab3 de ciomigas electoral ;
sa incerci si-i schimbi parerile cu citeva
pagini de argumentc e cea mai desarti
dintre toate operatiunile spiritului; si
orice artist cit de cit familiarizat cu spe-
cificul criticii si-o refuza hotarit, fara nici
o parere de rau.
— Si, practic, ce a facut prietenu] tiu ?
— Ce si facd? a spus Iraclide, cu o
ridicare obositd din umeri. Si-a strins
fisele pregatite, si-a adunat notele cite
a apucat sa astearni, si-a rupt prefata
pe care abia insdilase argumentele me-
nite sa-i motiveze iesirea din ticere, a
pus la loc in biblioteca, ca si le piarda
cu totul din vedere, cele citeva volume
cite izbutise s publice in treizeci de ani
de muncid — si a tacut.
— Si acum ce face ?
— Nu ti-am spus? a
zimbind. Tace.

soptit Iraclide

Un prieten

In vreme ce manuscriscle trecutului
iar sirurile se fiiccau pagini, inima acestei activilidt{i s-a

de litcre de plumb,

nostru numir se rinduiau in sgiruri

oprit npentru o clipd. In ticerca care tiuin ciudat in cele mai animale sectii ale
tipografici, linotipul si zctiria, am aflat cA inima aceea era a lui Lucian Gugiu.
Nu-i binviam, cum poate nu si-a banuil nici cl, fragilitalea — ne obisnulsem
si-1 vedem jucind, mucalit, rolul emului ..depisgit de situajie”, in vreme ce, fird
vorbe, cu un zimbet sublire. punca in lucru solutia care rezolva problema, sti-
ind ¢3 noi stim c¢3d o s-0 rezolve.. Isi plimba privirea incidrcatd de repros pe
paginile impestrifate d¢ coreccturi. se¢ incrunta cind ceva sidrea din grafic, recu-

pera din mers

intirzierile mulind un pion

in dispozitivul brigdzii si inchidea

plicul de ,.Bun de tipar* cu gcstul larg al celui care lanseazi la api o navid
Era prietenul nostru, cum probabil era prietenul tuturor celor care, pregitind
apari{ia unei reviste sau a unci cdr{l. se stringeau ciorchine in jurul birouasnului

modest,

machete, tabele si plange.. Numai

asedial de teancuri de pagini,
cine a triit

de piramlde de zincurl, de vrafuri de

intr-o redactie stie ce fcl de

legiturd sufletcascd esle aceca carc se cimenteazd intre ziarist sl tipograf si ce

inseamnd si pierzi un astfcl de

prieten.

Bineinleles, ¢ tipografle nu-si poate ingidui si stea. Dar in faptul ci, dup3
o clipi de durernasi incordare, munca si-a reluat ritmul firesc, se citeste huna
deprindere cultivatd gl de acel om, care, stiind si munceasci, a stiut totodata

s3 organizeze si 83 conducl.
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