Omul care a fost...

Viaja noasiri nu este intru totul a noastrd, prccum s crede, cl sl a celor
din jurul nostru; si cind cineva apropiat ne piridsesie incercim un sentiment de
frustrare, de amputare sufleteascd. Radu Popescu ne-a DiAr#islt ducind cu sine sl o
parte din viata nousird, a celor care 1-am cunoscut. Cel carc am fost gl nu voin
mal fi, aa cum omul care no trezegle amintirile despre el gl despre nol nu mal
este, sl nu va mal fl.

Ne rimin cuvintele, aceste gubrede pun{l peste mormint, pentru a rechema
trecutul lul g1 al nostru pentru o mirturie siraca.

Omul era nervos, frupul siu midrunt nu-l putea cuprinde combustiile su-
fletegti putornice. Vocea vibra, mina micd, subtire 1 se crispa deseorl pe pix,
instrumentul mescricl sl vocatiel sale. Interlocutorul devenea retractll sau marga
la rindu-l ciutind s& blocheze acea atitudine fatigi a criticulul ce-l1 controla ne-
rdbdidtor cu o privire dreaptd, cu un zimbet plictisiti-deferent, sau pe care oricum
il simt{eal a fi de complezenti.

Odat#t insi ce depisea conversatia protocolard gl se trecea la ,chestiune”, fafa
criticului se transforma. 1i pliceau oamenii care spun lucrurilor pe nume, oamenli
fidrd ascunzlsurl g1 firi complicatili de constlin{i abisali. Privirea se aprindca,
zimbetul de complezen{i se transforma subit intr-unul Juminos, de mul{umire.
Atmosfera se incitlzea, criticul, destins, 13sa plxul pe birou §i lansa prima glumai,
prima vorbi de spirit. Daci interlocutorul stila sau gisea un ri3spuns potrivit cu
noua imprejurare, isl ficea, cu siguranid, din Radu Popescu un prieten. Era spi-
ritual si, fireste, cdvia socletatea oamenilor de spirit cu care obignula sc se intre-
¢ind in lungl colocvii. Geo Bogza, Aurel Baranga, sl al{ll il c#utau asiduu. Am
intre amintiri o imagine cu Geo Bogza gl Radu Popescu pzrorind insuile}ifi, cu
gesturi largi, drept in mijlocul strizli, oprindu-se, mergind citlva pasl sl iar oprin-
du-sc, fird sd dea vreo atent{le maginilor care il clacsonau si, neavind fincotro, il
ocoleau. A fost una din clipele rare din viata mea cind am regretat ¢i nu am
aparat de fotografiat. Dintre redactorl il prefera mal cu seam3 pe colegul meu,
Virgil Munteanu, si el abil ,minuitor” de glume.

Am asistat la uncle momente cind, dupi agitata munci redactionali, ne
stringeam pe rind in biroul redactorului-sef, pentru a asculta evocirile lui des-
pre figarl marcante ale viefll noastre politice gi literare. Cunoscuse mullc pcrso-
nalititl cirora stia 3 le rcleve profilul spiritual si moral prin anecdote edlfica-
toare sau prin observatll ce videau pe omul cultivat 1a scoala moralistilor francezi.

Deopotrivi de bun cunoscitor atit al limbll romfine cit gi al celei
franceze, era un dusman al ncologismului fird rost. Fraza curat gi elegant sl arti-
colele lui critice stau mirturic. Cronica dramatici semnati de el in paginile
RomAniei libere, era cititd cu delectare si asteptati de public cu mulii curiozi-
tate. A fost unul dintre foarte putinil critici care au stiut si dea satisfactle actorului,
acordindu-l drept de prim rang in teatru. Criticul a fost sl lubit sl temut, dar
deopotrivd prafuit. Am intilnit mari actorl care se “)nindreau ci Radu Popescu
a scris despre el; era o confirmare a valorii lor. Vizuse mult teatru, arti pe
care o stipinca de la inil{imea inteligentei sale vil g1 a maril sale culturi; de aci
modul insolit de a a2borda in cronica sa dramatici un spectacol. In fapt, nu cre-
dea — si l-am auzit vorbind in acest sens — intr-o critici de directie ; pentru
el, actul critic era reflec{la inteligenti prilejuiti de spectacolul inteligent, un fel
de hedonic3 spirituali, agadar, in sensul hegelian, bucuria spiritului oglindindu-se
pe sine.

Acum, oglinda esic svarti. Un loc din stalul teatrelor 3 rimas gol, pentru
totdcauna gol.. si un loc din inima noasiri, a celor care l-am cunoscut.

Constantin RADU-MARIA
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