
Chipul actorului este 1 dominai de 
ochi. Nu !numai pentru el recltalul de 
pantomimA a imprimat in memorie 
imaginea măştii albe - neutre - care 
sublinia, reliefa expresivitatea privirii. 
Energia, dinamica unei alcltuiri doar 
aparent oarecare, îşi concentreazA re
zultanta tin starea de veghe, in senin\il 
unei priviri c:are a cunoscut ,.i subli
mul, ·şi indoiala, şi sordiduJ, .şi ştie că 
toate acestea pot convieţui irelatlv paş
nic In ilume. Depinde de puterea, de 
inclpăţinarea fiecăruia asumarea unui 
corect rapori de subordonare, In limi
tele at.it de mişcll.toare ale acestei ,coa
bitll.ri. Cind ştii atit de bine ce vrei, 
e chiar plll.cut si cochetezl lcu noţiunea 
de .,şansl". 

- Hotăritea mea de a deven i actor a 
fost fermă de la bun inceput, deşi n-aş 
putea pr€'ciza cind a fost acest in crput. 
Le promi sesem totuşi părinţilor m<•i că 
dacă nu reuşesc la prim ul examC'n, re
nunţ la ide€'a de a face teatru ; mă ŞI  
pr<'gătisem, df'altfel , foarte serios pentru 
Facultatea de istorie. Şansa mi-a suris : 
in comi�ie,  Zoe Anghel Stanca, pc care 
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Mihai 
Mălaimllre: 
"Ştian1 
nu este 

că bazin 
.... t t apa . . .  

n-o cunoşteam, o vedeam pentru prima 
oară, a intuit ceva, a simţit ·ceva, şi 
m-a ales. Nu se poate spune că m-a 
remarcat, deoarece eu eram deosebit de 
p1·o�t. tn primul rind, nu aveam nici un 
fel de dicţie (M.M. de astăzi reproduce 
vorbirea lui M.M. de atunci : din păcate, 
in scris, crcctul comic dispare cu desă
virşire.) La prima Intilnire cu Moni 
Ghelerter - maestrul clasei noastre -
a fost tran5ată extraordinar relaţia mea 
cu teatrul, cu clasa, lcn el, cu munca, 
şi  accasta a fost cea de-a doua şansă a 
mea mi-a spus că dacă nu-mi refac 
dicţia . intr-un an de zile, mă dă afară. 
Amen mţare brutală şi stranie, pentru că 
Moni Ghelerler era un om deosebit de 
delicat. Dar acest avertisment m-a am
biţionat, s-ar putea spune că am dormit 
un an de zile cu creionul in gură şi 
am rczol vat cam 70-BO% din defecte, 
sperind că restul va trece. .. pe seama 
personalităţii mele. 

- Şi, după anul de incercare, a 
inrcput o colaborare fericită cu pro
fesorul şi regizorul, cu regizorul-pro
fc�;or Moni Ghelertcr ... 
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Ferici tă doar ift profunzime, nu ş1 
la �'u l-'rafa\[1. Am ·avu t d i n  nou o şansă - ·  
�nnsa unui  cuplu d !'  prof.-sori cum rar 
'SI' intilneşte. Bru ma de ştiinţă pe care 
o am In mntl'l'i<• de t<oatru o am numa 1 
d<' la Pi.  E o .,brumă " foarte' st>rio<tsa, 
foarlC' solidă, CI' n-am acumulat, n-um 
acumulat d i n  l'auza mea, nu din cauza 
lor. OrC' şi ore in şir, erau zilnic cu 
noi. Dar eu personal nu eram in vede
rii!' maestrului meu . ŞI eram tinăr, 
orgol ios, nu-mi -plăcea că nu sint iubit 
- nici acuma nu-mi place : sint capabil 
să mă depăşesc doar cind simt că cineva 
investPşte totul in mine. Moni Ghelerter 
nu mă iubea, dar m-a lăsat să cresc, nu 
mi-a pus piedici, nu a incercat să mă 
modeleze după chl!pu) şi asemănarea ac
torilor lui preferaţi. Mi-1 amintesc stind 
în primul Iind Şi urm�rind cu o atenţie 
foarte prezentă furtunoasele şi minuna
tele repetiţii conduse de Zqe Anghcl
Stanca in care eu tnte�etam rolul ti
tuLar din Kir Zuliarldl. Nu eram pe gus
tul lui. Intre no1 !Persista o anume ră
ceală' pe care nfci unui nici altuJ nu am 
incercat s-o eliminAm discutind, expll
oindu-ne - poate că aşa am ratat tm
prcună o mare şi frumoasă prietenie, dar 
am fructlflcat $Bnsa unei extrem de pro
ductive>, deşi cqnflictuale, relatii artistice. 
Am învăţat imens de In el. Din acest 
punct de Vedere am fost un om extrem 
dP fPricit. Şanse au mal fost şi după 
aceea, dar s-a dovedit că, in absenţa 
profesorului, lnvăţ.ăcelul calcă-n străchini 
sau trece pe Ungă nişte halte importante. 
Am terminat institutul bine. Am intrat 
la NaţionaL. 

- A fost şi asta o şansA ! 
- Nu ştiu f'l' să spun .  

- Acum nu �tii. Dar atunci ? 
- Cat1•goric,  am C"onsidC"rat aeeastf1 r<'-

parti\ i<' o şanst1 dC" car<' m-am bucurat 
im prr ·uni'! <'U Olga Dl'lia Matc('SCU, ca 
şdi dl' promuti<'. Pe urmi'! nu şti u  ce 
s-il intim plat. Poate visurile noastre Prau 

M-am Smbltat cu... vorbele doar in 
spaţiU) buclUirlei mele ... 

Cu ,.A 12-a noapte" mi-am luat rim.as-bun de la tinereţe 
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Cuvintul care muti aerul, gestul care modeleazA spaţiul ... 

prea lipsile de realism., poate că nu eram 
pregătit si\ cooperez cu concretul vieţii, 
cert e �ă şase luni n-am jucat nimic. 

- Ce contealA �se luni intr-o 
viatA ! 

- Şase luni lnseamnă o viaţă. Atunci, 
ca şi  acum, nu mi-e uşor să dau şase 
luni, aşa, cum aş scoate zece lei din 
buzunar. Am stat de pomană, n-am stat 
pe lingă un regizor să-1 văd cum lu
crează, pe llngă mari actori să-i văd "cum 
fac ". Am gătit, m-am plimbat, am văzut 
ceva spectacole.. Singura amintire plă
cută este rolul pe care l-am jucat in exa
menul de diplomă al regizorului Mircea 
Moldo\"an Oamenii cavernelor. A fost un 
fel de ,.cintec de lebădă" la inceput de 
drun1, de meserie. Dupa aceea a tre
buit totuşi să mă incadrez "de facto " 

in trupa Naţionalului - o trupă ca1·e 
munceşte foarte mult in spectacole mari 
şi montări măreţe. Poate că t'U aştep
tam bucurii de altă natură. Au urmat 
nişte perioade de muncă foarte intensă 
şi n-am mai avut timp de priviri in 
jur şi de formulări de perspectivă .. Dacă 
spectacolul Danton a insemnat intilnirea 
cu un stil de muncă adecvat unor di
mensiuni uriaşe, prezenţa mea in distri
buţia de la Richard al III-lea a fost 
primul contact cu măiestria celor de 
la care mai aveam multe de-nvăţat. 
Richard a fost un spectacol controver
sat, a fost controversată chiar interpre-
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tarea maestrului Beligan. Dar eu nu 
c-red să fi existat un Richard mai buo 
decil Beligan. A fost uluitor - un �arpe 
cu chip de om. Dar nu rra locul unui 
ascmenl'a Richard In acea montarr. Spec
tacolul ar fi trebuit pus In sala Ate
l it>r şi ar fi fost fulminant. 

- Intre timp, insi, in sala Atelier 
începea ceva care avea sA se nu
meascA Fata dln Andros. 

- Păcat că istoria acestui spectacol se 
pierde. Din nefericiTe, cronicarii vin in
totdeawta cu un ceas mai tir2'Jiu. Dacă 
dumneavoastră ati fi venit şi aţi fi, stat 
cu noi un an de zile, rm chtiar zi de zi, ci 
in etape, ar fi rămas un material extraor
dinar despre munca la acest spectacol. 

- Si incerclUn si consemnAm arum 
ce-am pierdut atunci. 

- La inceput am fost vreo 15 tineri -
a.titira ne adunaserăm in decuTS de citiva 
ani - fUJrii()Şi că nu jucăm. Am hotărît &ii 
punem noi o piesă. 01.11111 se-ntimplă, o 
mie de propuneri, nici una care să satis
facă pe toată lumea, Grigore Gonţa a �c
sizat aptirtl.lldinile şi dorinţele trupei şi �m 
inceput Fata din Andros. Ştiam că i n  
bazin nu este apă şi totuşi ne-am aruncat 
de la trambWina de sus, am făcut toate 
şuruburile şi toate figurdLe făd teama de 
a ne ·izbi, şi miru.mea s-a produs : oo7.1-
nul s-a llllffiplut cu apă. Gont.a venea foar
te pregătit la repetiţii,  ceea ce nu-l im
piedica să fie receptiv la propuneri le 
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noastre. Nu ne-am ridi•cat de la ma'!ă 
.decit după 6-7 lun i .  cind adori i ţîşneau 
pur şi simplu. n u  mai puteau să stea. 
Hcpetl \ l i le , , la sol " au fost, in felul lor, 
şi  mai te1�ibi!e deeit cele de la  mas(t. 

- Spectacolul a fost deci in primul 
rind expresia dorin-ţei colective de 
afirmare. Aceasta a fost liantul ini
�ia.l. E minunat că acest Uan� s-a pis
trM, nu s-a fărimi�t sub presiunea 
tendlnţelor divergente. 

- Au mai fost şi asemenea tendi nte. 
A1· fi absolut neinteresant şi fals sâ s pu 
nem că Fata din Andros a fost o cheo;tie 
oz-bombon, e.are a rezolvat defi l"l!itiv pro
blemele noastre de viaţă, de arlă şi de 
cun.ştilnţă. Ne-am m.a.i certat, ne-am mai 
tJTuftului t, dar s-.a creat în cele cLiJn urmft 
u.n nucleu de oameni care se intilnesc n u  
n umai pe .scenă, c i  şi i n  viaţă. Oameni 
ca.re ştiu pînă unde pot împinge can.ceru l 
ăst.a al teatrului care e birfa. Unii sînt 
tentaţi să te judece după cum birfeşti, 

nu după cum creezi .  Şi eu cedez citt;
odată slăbiciunii de a birf,i, dar despre 
prieten i i  şi colegi i me i din Aln dros nu 
mi-<1.5 permite. sau îmi pennist pin!\ la 
li mitele In care ei în ţeleg şi acceptf1. 

- Spectacolul a fost un succes, cblar 
Prin discuţiile pe care le-a lsc:a&. Rea
litatea, nici ea roz-bombon, vi confir
ma speran�le. 

- Nu. Speranţele, proiectele noastre 
erau mai ambi·ţi oase . Noi ne făcuseră.m 
un pr�a.m din care s-a caan ales pratUI.. 
La prima intilnire cu Gant;.a s-au stabiltit 
nişte perspective pe a.nd de ziJ.e, demn� 
de o trupă mare. După Fata din Andros 
uama sâ sol"lidăm toate sursele teat.mle, să 
•tlrecem prin marea dramaturgie, sit ne 
de!ll()Mt4"ăm calităţile de comedie, dar şi 
înclina.tiiJe pentru di"'al11ll . Dar una t! ce 
gindeşti, şi alta e ce poţi. 

- Sau ce se poate. 
- S-a putut, după eum aţi văzuL. Ha-

rap Alb - cu o infuzie de vLrstă . .. dar 
nu strămă, pentru că Ma.rLn Moraru. 'I r-u
ian Stănescu, Constantin Diplan in 

mUJ!tte privinţe erau şi sînt IITIIUlt ma1 t i 
neri deci-t noi. N-aş spune că llarap Alb 
este un pas llli!linte al trupei noastre. Si 
clacâ nu e um.Uil inapoi, in cml.ce ca:z este 
o stagnare. O mocltaMitatJe de a mai trage 
o gură de aer. E păcat. E pAcat că nu 
găsim in noi şi in cei di n jur argumen
tele unei munct continue şi in continuă 
ascensiune. 

- E paradoxal cum un actor am 
de devotat Ideii de irupi incepe siL la 
ieatrul pe cont propriu, in spectacole
recital. 

- Eu nu cred intr-un teatru făcUt de 
unul sin�. Esenţială este :trupa, şi cind 
ea e bine închegată, bine condusă, ciTIId 
!şi gi\seşte un sis·lem de a respira şi de a 
face să oLrcule singele de la bătăille unei 
in-imi comune, arunci viaţa este d(!JOOebit 
de Jii'Uimoasă, apetisantă �i tulburătoare. 

In materie de pantomimA 
sînt propriul meu eleY ... 
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�i-atunci, de ce m-am indreptat eu spre t rui şi pe l imbă, lucru ca:re 1-a dărimat 
pantomimă ? Acesta ar fi subtextul îr.- c:ICfi n i Liv şi a rîs cu o bucurie extraordi-
trebării .  Am simţit că, odată cu A 12-a nairă. Spcctator.i i au sesizat foru:te dar 
noapte, Jru-am luat rămas bun de la ti- momE'ntul. Un actor care nu ştie să reac-
nerete, lăsînd in urnnă regrete legate rle Ooneze - in functie de personaj, de at-
spemnţe neîmp!Jn.ite - neimplinite din mosfera şi de stilul spectacolului - la 
co.JuiZa u nei scăderi a voinţei, a inceiini rii i ntcmpcrriile din jUli', n-are anticorpt ,  e 
l"1 tmului de muncă, a diminuării tenac ; - frogil, e vulnerabil. E de fapt vorba de 
taţi i .  Odată cu A 12-a noapte, verbul o anume .,filozofje " de viaţă, de a.rtă. 
meu a sciinut din .intensitate, ne<mulţu- Dacă îmi permit  un moment de relaxar� 
mindu-mă năp!!"aznic modul în care izbu- pe scenă, nu înseamnă că am dus arta 
tese eu să mut aerul, să-I modelez cu <�ctorului la bilci .  E una din conving.�ril<' 
glasur. Gindul cu pantomima e mai vechi,  me"Je ferme. 
t:·ebuia însă să-mi găsesc resortul inte- - Al spus mai inainte el iţl iei rl-
rior cu aj utorul căruia să inving teama mas bun de la tinereţe. Poate că in 
rle ridicol , teama de a apărea s.ingur în fiecare moment al vietii ne confrun-
faţa spectatcn,ilor. La un moment dat, tă.m cu un inceput şi cu un sfir,lt. Ce 
rno�i·vele interioare au fost sufici ente ca ai vrea si plstrezi pentru viitor, din 
să mă determine să-mi as:um riscul. Şi ceea ce al aeum ? 
a mai fost o şansă - o conversaţie - Niciodată nu mi-a plăcut să mă im-
la miez de noopte cu C'IIiticul VUJ!entin băt cu vorbele. Am făcut-o, cind aan fii-
S1lveslru. Domn.ia-sa mă invi tase la Cos- cut-o, doar în spaţiiUil bucăJtă·riei mele. 
tineşti, eu mă pregăteam, nu-mi prea N-am pi!"ea găsit în viaţa mea motive de 
ieşea şi i -am dat un telefon diiSperat. automultumire, deşi le-am !dorit şi le-am 
Disperarea nu se uită J.a ceas. l-am po- căutat uneori. Aş vrea să păstrez amb,ţia 
veslit reoi1alul de pantomimă, m-a as�Uil- cu care arm muncit cind erram foarte ti:năir 
lat, deşi este greu să-ti dai seama cum şi pe care am cam pierdut-o pe paTIJUif-
o să arute un recital făcut de un om care sul anilor. Şi nu numai ambiţia, ci şi 
încearcă pentru w!ma oară aş'a ceva. A discipldn.a, rug()Q["ea, lucrTUri cace dau î n  
mers. A fost chdar bine, pentru un ne- mod real forţă aerului creator. Habur 
profesionist al genului ca mine. Din pă- n-am cum va arăta viitorul meu. In ma -
eate, sint propriul me<U elev, in materie teri e de film, l ucrurne sint clare şi defi-
de pantomimă cunoştinţele mele sint foar- nitive regizorii nu cred in. mine, eu n u  
t e  reduse. Incerc să-mi îmbogăţesc b<tg.a- ared in mine, şi atunci oime ar mad puter. 
jw pe parcu'I'S, dar sint şi prea bl\trin să facă din mine un actor de film ? t n  
pentru a ma i  putea vi:sa Ia CUI'SUI"i cu teatl'u, nu ştiu, aştept in continuall'e răs-
marri maeştri. Dirncolo de asta, no�iunUe punsuri de la pantomimă. Ca profesor, 
de pantomimă, inclinatia către pantomi- nu cred cii sint grozav - mii răzbun 
mă trebuie obli�toriu să facă parle din rpe studenţi pentru Upsa mea de tena-
arsenalul unui actor. Eu m-am dus către cital.e de pînă aoum, ii bruschez obl i-
pan!tomimă pentru oo să pot da mai ml!l- girlldu-.j să muncească, aşa oum nu ştiu 
tă  f<mtă cuvintuluă. dacă am muncit eu, dar aJr fi fost de 

- In A 12-a noapte joci foade mult 
cu sala, citeodatA. chiar la limita ris
cului, pentru ca apot sA reint.Ji brusc 
in relaţie cu partenerii de pe scenll.. 

- Un actor adevă�at - in concepţia 
mea despre actorul adevărat - trebuie 
sa-şi cultive aceastA disponibilitate. E o 
solutie care se obţine după multă muncă, 
după mwte acumulări, dar nu înseamnă 
făcătură, cum se spune printre noi -
"masca durerii ". Nu mi se Patre un lucru 
extraordinar, toţi studenţii mei ştiu lec
ţia asta. Eu nu cred in actorul care e 
ca in transă cind joacă. Să vă ciJaJu. un 
exemplu : Marin Moraru, un mare actor, 
un monstru sacru, pe care eu il admir 
enorm, joacă extrem de relaxat. Dacă se 
intimplă ceva neobişnJUit în scenă, nu se 
crispează, reja totul de la capăt in ace
eaşi tensiune. Eu joc spinul in Harap 
Alb şi o dată am intrat in scenă pis
truiat. l-am arătat faţa întrebător, Marm 
Moraru s.--a uitat lung la mine şi s-a 
strimbat cu sensul ,.bună şi nu prea" . 
Atunci am scos limba, imi făcusem pjs-
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dordt s-o fac. Ei trebuie să fie OOJ'ItJtienţi 
de meser:la pe care o practică, de sen
surile ei, de devenirea ei, de important'! 
el socială, şi, la unna urmei, de neferi
cirea care trebuie să existe tn existenta 
omului care se numeşte actor. O neferi
cire crewtoare. o continuă nemUJ11nJJrn.1re, o 
petnJlllllnellJtă cW"să, o ,.negiislre" reflexă, 
pentru că idealul trebuie mereu impins 
la doi-trei paşi in faţă. 

- ŞI In ce constA. totuşi rerlclrea 
acestei meserll ? 

- In nefericirea ei', dacă ar fi d:· ne 
mulţumim cu •un joc de cuvinte. In multe 
lucruri in zîmbetul unui spectator din 
sală, in bu(!uria U!nllti sentiment Simtit 
năvalnic in tine, care !l"euşeşte să scoată 
după el OUIVÎntul, să mute munţii, să mo
'deleze aerul. şi nu să..J. sfărime oa pe un 
geam, in gesturile delicate prln care ţe 
recunosc necunoscuţii, in minunea unul 
buchet de flori ... Poate că aJr mai ti ... 

Convorbire realizată de 
Magdalena BOIANGIU 
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