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Chipul actorului este dominat de
ochi. Nu jnumai pentru cd recltalul de
pantomim3 a imprimat in memorie
imaginea mistii albe — neutre — care
sublinia, reliefa expresivitatea privirii.
Energia, dinamica unei alcdtuiri doar
aparent oarecare, isi concentireazid rc-
zultanta in starea de veghe, in seninul
unei priviri care a cunoscut 41 subli-
mul, §1 indoiala, §1 sordidul, §l1 stie cd
toate acestea pot conviefui relativ pag-
nic in lume. Depinde de puterea, de
incdpitinarea fieciruia asumarea unui
corect raport de subordonare, in limi-
tele atit de miscitoare ale acestel coa-
bitéri. Cind stii atit de bine ce vrel,
e chiar plicut s& cochetezlicu notiunea
de ,sansd”.

— Hotiritea mea de a deVeni actor a
fost ferma dec la bun inceput, decsi n-as
putca preciza cind a fost acest inceput.
Le promisesein totusi parintilor mei ca
daca nu rcusesc la primul examecn, re-
nunt la ideea de a face tcatru; ma si
pregitisem, dealtfel, foarte serios pentru
Facultatea de istorie. Sansa mi-a suris:
in comisie, Zoe Anghel Stanca, pec care
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Malaimare:

,,Stiam cd in bazin
nu este apd...‘"

n-o cunosteam, o vedeam pentru prima
oard, a intuit ceva, a simtit 'ceva, si
m-a ales. Nu se poate spune ci m-a
remarcat, deoarece eu eram deosebit de
prost. In primul rind, nu aveam nicl un
fcl de dictie (M.M. de astizi reproduce
vorbirea lui M.M. de¢ atunci: din picate,
in scris, cfectul comic dispare cu desi-
virsire) La prima intilnire cu Moni
Ghelerter — maestrul clasei noastre —
a fost transatd extraordinar relatia mea
cu teatrul, cu clasa, cu el, cu munca,
$i accasta a fost cca de-a doua sansi a
mea mi-a spus cid daci nu-mi refac
dictia intr-un an de zile, ma di afara.
Amenintare brutald si stranie, pentru cd
Moni Ghelerter era un om deosebit de
delicat. Dar acest avertisment m-a am-
bitionat, s-ar putea spune cd am dormit
un an dec zile cu creionul in gurd si
am rczolvat cam 70—80%, din defecte,
sperind ca restul va trece.. pe seama
personalitatii mele.

— Si, dupid anul de incercare, a
inccput o colaborare fericitdi cu pro-
fesorul si regizorul, cu regizorul-pro-
fesor Moni Ghelerter...



— Fericitd doar im profunzime, nu gt
la suprafatd. Am avut din nou o sansa —-
sansa unui cuplu de profesori cum rar
<c fintilneste. Bruma de stiinta pe carc
o am in materic de teatru o am numai
de Ja ci. B o ,brumi“ foarte serioasi,
foart¢ solidd, cc¢ n-am acumulat, n-am
acumulat din cauza mea, nu din cauza
lor. Ore si ore in sir, erau zilnic cu
noi. Dar eu personal nu eram in vedc-
rile maestrului meu. S! eram tindr,
orgolios, nu-mi plicea cd nu sint jubit
— nici acuma nu-mi place : sint capabil
sd ma depasesc doar cind simt cd cineva
investcste totul in mine. Moni Ghelerter
nu mi jubea, dar m-a lisat si cresc, nu
mi-a pus pledici, nu a incercat si mai
modeleze dupd chipu] §i aseminarea ac-
torilor lui preferati. Mi-l amintesc stind
in primul rind 81 urmdlrind cu o atentie
foarte prezenti furtunoasele §i minuna-
tele repetitii conduse de Zoe Anghel-
Stanca In care eu intermpretam rolul ti-
iular din Kir Zuliaridi. Nu eram pe gus-
tul lui. Intre noj [persista o anume ri-
ceald pe care nici unu] nici altu} nu am
incercat 8-0 eliminim discutind, expli-
cindu-ne — poate ci agsa am ratat im-
prcuni o mare $i frumoasi prietenie, dar
am fructificat gansa unej extrem de pro-
ductive, desi cgnflictuale. relatii artistice.
Am invitat imens de la el. Din acest
punct de vedere am fost un om extrem
de fericit. Sanse au mai fost si dupd
aceea, dar s-a dovedit c3, in absenta
profesorului, inviticelul calci-n strachini
sau trece pe lingi nigte halte importante.
Am terminat institutul bine. Am intrat
la National...

— A fost si asta o sans3i !

— Nu stiu ee sd spun.

— Acum nu siil. Dar atunci ?

— Catcgoric, am considerat aceastd re-
partitie o sansi de care m-am bucurat
mnpreunit cu Olga Delia Mateescu, ca
sefi de promotic. Pe urmi nu stiu ce
s-a intimplat. Poate visurile noastre crau

M-am imbitat cu.. vorbele doar in
spatiul bucitdrlei mele..

Cu ,A 12-a noapte” mi-am luat rimas-bun de la tinerege




prea lipsite de realism, poate cd nu eram
pregitit sl cooperez cu concretul vietii,
cert e ¢d sase luni n-am jucat nimic.

intr-o

— Ce conteari sase luni

viata !

— Sase luni inseamnd o viatd. Atunci,
ca si acum, nu mi-e usor si dau sase
luni, asa, cum as scoate zece lei din
buzunar. Am stat de pomand, n-am stat
pe lingd un reglzor si-1 vid cum lu-
creazd, pe lingd mari actori sid-i vad ,,cum
fac“. Am gitit, m-am plimbat, am vazut
ceva spectacole.. Singura amintire pli-
cuta este rolul pe care l-am jucat in exa-
menul de diploma al regizorului Mircea
Moldovan Oamenil cavernelor. A fost un
fel de ,cintec de lebadi“ la inceput de
drum, de meserie. Dupd aceea a tre-
buit totusi s ma incadrez ,de facto“
in trupa Nationalului — o trupd care
munceste foarte mult in spectacole mari
si montdri marete. Poate c¢d cu astep-
tamn bucurii de altd natura. Au urmat
niste perioade de muncd foarte intensa
si n-am mai avut timp de priviri in
jur si de formuliri de perspectivi. Daci
spectacolul Danton a insemnat intilnirea
cu un stil de munca adecvat unor di-
mensiuni uriase, prezenta mea in distri-
butia de la Richard al 1II-lea a fost
primul contact cu madiestria celor de
la care mai aveam multe de-nvatat.
Richard a fost un spectacol controver-
sat, a fost controversati chiar interpre-
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Cuvintul care mutii aerul, gestul care modeleazli spatiul...

tarea Beligan.

Dar cu nu
cred si fi existat un Richard mai bun
decit Beligan. A fost uluitor — un sarpe
cu chip de om. Dar nu era locul unui
asemenca Richard fn acea montare. Spec-
tacolul ar fi trebuit pus In sala Ate-
lier si ar fi fost fulminant.

maestrului

— Intre timp, ins8, in sala Atelier
incepea ceva care avea si se nu-
meascd Fata din Andros.

— Pacat c3 istoria acestui spectacol se
pierde. Din mnefericire, cronicarii vin in-
totdeauna cu un ceas mai tirziu. Dacd
dumneavoastrd ati fi venit si ati fi stat
cu noi un an de zile, nu chiar zi de zi, ci
in etape, ar fi rAmas un material extraor-
dinar despre munca la acest spectacol.

— S3 incercdm s3i consemnim acum
ce-am pierdut atunci.

— La inceput am fost vreo 15 tineri —
atitia ne adunaserdm in decurs de citiva
ani — furiosi cA nu jucdm. Am hotirit sd
punemn noi o piesi. Cum se-ntimpli, o
mie de propuneri, nici una care si satis-
tfacid pe toati lumea, Grigore Gonta a sc-
sizat aptitudinile si dorintele trupei si ~Am
inceput Fata din Andros. Stiam ci in
bazin nu este apa si totusi ne-armn aruncat
de la trambulina de sus, am ficut loate
suruburile si toate figurile fari tearmna de
a ne izbi, si minunea s-a produs: bazl-
nul s-a umplut cu apa. Gonta venea foar-
te pregitit la repetitii, ceea ce nu-l1 im-
piedica s3i fie receptiv la propuncrile



noasire. Nu ne-am ridicat de la ma<i
decit dupia 6—7 luni, cind actorii tigneau
pur si simplu. nu mai puteau si stea.
Repetiflile ,la sol* au fost, in [elul lor,
si mai teribile decit cele de la masi.

— Spectacolul a fost decl in primul
rind expresia dorin{jei colective de
afirmare. Aceasia a fost liantul ini-
fial. E minunat c3 acest liant s-a pas-
trat, nu s-a farimijat sub presiunea
tendintelor divergente.

— Au mai fost si asemenea tlendinte.
Ar fi absolut neinteresant si fals si spu-
nem cd Fata din Andros a fost o chestie
roz-bombon, care a rezolvat delinitiv pro-
blemele noastre de viatia, de arla si de
constiintd. Ne-am mai certat, ne-am mai
bruftuluit, dar s-a creat in cele din urmi
un nucleu de camenj care se intilnesc nu
numai pe sceni, ci si in viata. Oameni
care gtiu pini unde pet impinge cancerul
dsta al teatrului care e birfa. Unii sint
tentati sa te judece dupia cum birfesti,
nu dupa cum creezi. Si eu cedez cite-
odatd sladbiciunii de a birfi, dar desprc
prietenii si colegii mej din Andros nu
mi-as permite, sau imi permit pini la
limitele in care ei inteleg si accepti.

— Spectacolul a fost un succes, chiar
prin discutiile pe care le-a Iscat. Rea-
litatea, nicl ea roz-bombon, vi confir-
ma speran{ele.

— Nu. Sperantele, proiectele noastre
erau mai ambitioase. Nol ne ficuseriam
un program din care s-a cam ales praful.
La prima intilnire cu Ganta s-au stabilit
niste perspective pe ani de zile, demne,
de o trupd mare. Dupa Fata din Andros
urma s3 sondam toate sursele taatrale, sa
frecan prin marea dramaturgie, si ne
demonstrdm calititile de comedie, dar si
inclinatiile pentru dramd. Dar umna e ce
gindesti, si alta e ce poti.

— Sau ce se poate.

— S-a putut, dupi cum ati vdzul, Ha-
rap Alb — cu o infuzie de virsti.. dar
nu strdind, pentru cd Marin Moramy, ‘[ra-
ian Stdnescu, Constantin Diplan {in
multe privinte erau si sint mult ma; ti-
neri decit nol N-as spune ci Harap Alb
este un pas inainte al trupel noastre. Si
dacid nu e unul inapai, in anice caz este
o stagnare. O modalitate de a mai trage
o gurd de aer. E picat. E picat cad nu
gasim fn noi §i in cei din jur argumen-
tele unei munci continue si in continui
ascensiune.

— E paradoxal cum un aotor atit
de devotat idell de trupd incepe si la
teatrul pe cont propriu, in spectacole-
recital.

— Eu nu cred intr-un teatru ficut de
unul singur. Esentiald este trupa, si cind
ea e bine inchegatd, bine condusi, cind
fgi gdsegte un sistern de a respira gi de a
face s& circule singele de la bitdile unei
inimi comune, atunci viata este deosebit
de frumoasi, apetisantd ¢ tulburataare.

In materie de pantomimi
sint propriul meu elev..
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Si-atunci, de ce m-am indreptat eu spre trui si pe limbi, lucru care l-a dirimat

pantomima ? Acesta ar fi subtextul in-
trebarii. Am simtit cd, odali cu A 1R-a
noaptle, mi-am luat ramas bun de la ti-
nerele, lisind in urmi regrete legate de
sperante ncimplinite — neimplinite ain
cauza unei sciAderi a vointei, a incelinirii
ritmului de munci, a diminuarii tenac:-
tatii. Odata cu A 12-a noapte. verbul
meu a scizut din .intensitate, nemultu-
mindu-m3 napraznic modul in care izbu-
tesc eu si mut aerul, si-l modelez cu
glasul’ Gindul cu pantomima ¢ maij vechi,
tiebuia insd sa-mj gdsesc resortul inte-
rior cu ajutorul clruia si inving teama
de ridicol, teama de a aparea singur in
fata spectatorilor. L.a un moment dat,
motlivele interioare au fost suficiente ca
sid mA determine s3-mi asum riscul. Si
a mai fost o gansd — o conversatie
la miez de noapte cu ecniticul Valentin
Silvesiru. Domnia-sa ma invitase la Cos-
tinesti, eu ma pregiteam, nu-mi prea
iesea si i-am dat un telefon disperat.
Disperarea nu se uiti la ceas. I-am po-
veslit recilalul de pantamima, m-a ascul-
tat, desi este greu sa-ti dai seama cum
o si amate un recital ficut de un om care
incearcid pentru primg oari asa ceva. A
mers. A fost chiar bine, pentru un ne-
profesionist al genului ca mine. Din pa-
cate, sint propriul meu elev, in materie
de pantomim3 cunostintele mele sint foar-
te reduse. Incerc si-mi imbogitesc buga-
jul pe parcurs, dar sint si prea b3trin
pentru a mai putea visa la cursuri cu
mari maestri. Dincolo de asta, noliunile
de pantomimd, inclinatia citre pantomi-
mai trebuie obligatoriu si faci parte din
arsenalul unui actor. Eu m-am dus citre
pantomimi pentru ca si pot da mai mul-
ta fortd cuvintului

— In A 12-a noapte joci foarte mult
cu sala, citeodati chiar la limita ris-
cului, pentru ca apoi s3 reintri brusc
in relatie cu partenerli de pe sceni.

— Un actor adevirat — in concepiia
mea despre actorul adevarat — trebuic
sa-si cultive aceastd disponibilitate. E o
solutie care se obtine dupid multd munca,
dupi multe acumuliri, dar nu inseamna
ficatura, cum se spune Pprintre noi —
»masca durerii“. Nu mi se pare un lucru
extraordinar, toti studentii meij stiu lec-
tia asta. Eu nu cred in actorul care e
ca in transi cind joaci S3i vi dau un
exemplu : Marin Monaru, un mare actor,
un monstru sacru, pe care eu il admir
enorm, joacd extrem de relaxat. Daci se
intimpld ceva neobisnuit in sceni, nu se
crispeazi, reia totul de la capdt in ace-
@asi tensiune. Eu joc spinul in Harap
Alb si o dati am intrat in sceni pis-
truiat. I-am aritat fata intrebator, Marin
Moraru s-a uitat lung la mine si s-a
strimbat¢ cu sensul ,bun3d si nu prea“.
Atunci am scos limba, fmi ficusem pis-
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celiniliv si a ris cu o bucurie extraurdi-
nara. Spectatorii au sesizat foarle clar
momentul. Un actor care nu stie si reac-
lioneze — in functie de personaj, de at-
mosfera §i de stilul spectacolului — la
intemperiile din jur, n-are anticorp:, e
{ragil, e vulnerabil. E de fapt vorba de
o anume .filozofie* de viati, de arta.
Daci imi permit un moment de relaxare
pe sceni, nu inseamnia cd am dus aria
actarrului la bileci. E una din convingerile
mele ferme.

— A} spus mal iminte c3 ifl iei ri-
mas bun do la tinerete. Poate ci in
ficcare moment al victii ne confrun-
tam cu un inceput §i cu un sfirgit. Ce
ai vrea s3d pidsirezi pentru viitor, din
ceea ce al acum ?

— Niciodatd nu mi-a plaocut s3 ma im-
bit cu vorbele. Am fiacut-o, cind am [3i-
cut-o, doar fin spatiul bucitiriei mele.
N-am prea gisit in viata mea motive de
automultumire, desi le-am /dorit si le-am
cdutat uneori. As vrea si pastrez amb.tia
cu care am muncit cind eram foarte tinar
si pe care am cam pierdut-o pe parovur-
sul anilor. Si nu numai ambitia, ci si
disciplina, nigoarea, luciuri care dau in
mod real forti actului creator. Habar
n-am cum va arata viitorul meu. In ma-
terie de film, lucrurile sint clare si defi-
nitive regizorii nu cred in. mine, eu nu
cred in mine, si atunci cine ar mai putea
sd faci din mine un actor de film? In
teatru, nu stiu, astept in continuare ras-
punsuri de la pantomimi. Ca profesor,
nu cred c3d sint grozav — ma rizbun
pe student{i pentru lipsa mea de tena-
citale de pind aocum, ii bruschez obli-
gindu-i s3 munceasci, aga cum nu Stiu
daci am muncit eu, dar ar fi fost de
dorit s-o fac. Ei trebuie si fie constienti
de meserla pe care o practici, de sen-
surile ei, de devenirea ei, de importanta
el sociala, gi, 1a urma urmel, de neferi-
cirea care trebule si existe in existenta
omulul care se numeste actor. O neferi-
cire creatoare, o continui nemulfumire, o
penmanenti cursi, o ,negisire* reflexa,
pentru ci idealul trebuie mereu impins
la doi-trei pasi in fata.

— 81 in ce constd totusi fericlrea

acestei meserll ?

— In nefericirea ei, dacid ar f1 sk ne
multumim cu un joc de cuvinte. In multe
luauri  in zimbetul unui spectator din
sali, in bucuria unui sentiment siintit
navalnic in tine, care reuseste si scoatd
dupi el cuvintul, si mute muntii, s mo-
'deleze aerul, si nu si-l sfirime ca pe un
geam, in gesturile delicate prin care te
recunosc necunoscutlii, in minunea unul
buchet de flori.. Poate ci ar mai fi..

Convorbire realizati de
Magdalena BOIANGIU



