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Eroul cehovian 

Nu neapărat din lipsă de umor a trans
format Stanislavski in drame t"iesele pe 
care Cehov :le-a VII1lt comedii. Şi nu din 
lipsă de imaginaţie aşa au Şi rămas, in 
cel mai bun caz, in acela in care n-au 
devenit melodrame. Comedii vor putea 
.a]unge cu incetul, pe măsură ce tearul 
ausurdului se clasicizează şi teatrul "fu
riei şi al violenţei " se dntegrează. Pe 

măsură ce vom .asimila cruzimea ca mij 
loc ş i  simptom a l  1lucid i lăţii . Pentru că 
opera l u i  Cehov, ·inclusiv teatrul, ale că
rui caricaturi acide încă nu •le digerăm 
de bună "Voaie. are cruZimea u nei vivi
secţi i . cruzime iscată d in compasiune şi 
aversiune faţă de o !<Urne făcută din vic
time şi agresori. Vdctime şi agresori care 
nu o dată se confundă. Multe din perso
najele lu i Cehov sînt propriile lor vie-, 
time. din lene de a gindi, de a actiona� 
de a opune rezistenţă, false victime. 
Agresorii sint prostia şi lenea. i gnoranta 
-t>i indolenta, lăcomia şi ticăloşia, răuta
tea şi brutaldtatea., multe altele reducti
bile la acestea, ca trufia sau slugărnicia, 
suficienta, abrutizarea... Toate, in for
mele lor Qfensive. Clamindu-şi superio-. 
ritatea sau prioritatea. Oferindu-se s.all.l 
impun indu-se drept modele. Imposturi, 
-deci. Ţinta urmărită cu înverşunată cru
zime. cu obsedată luciditate este ;mpos
tura. Pină in cele mai subtile din de
ghizările ei.  Aşa cum Destoievski urmă
i"eşle tentaiia imaculării. Irepresibila ne
voie de a contraveni, atracţia penllru dis
trugere şi autodistrugere. 

Impostura nu e neapărat explicită, ca 
la Serebreakcw, falsul savant. sau ca la 
Nataşa. falsa cucoană (ambii învingă
tori prin abandonul oricăru i posibil opo
nen t. p! "in retmgerea tu tu'l"or apelor in 
f<J i a  argumentului suprem, năucitor -
arnganţa). E<t imbicseşte rt>la ţi i l e  dir.lr�C 
personaje, care sint aproape intotdeauna 
altceva decit pretind a fi.  Intr-o farsă 
din care zeloşii lui Freud 81" face (a.u 
făcut ?) un regal, prozaica Arkad1na· 
preLinde că-şi iubeşte fiul pentru că aşa 
!'C cade şi pe Trigorin pentru cii n-a.re 
d� ales, istericul Treplev pare gelos pe 
Trieorin din priCina scrisului şi a Nlnei, 
cind de fapt pricina e maică-sa, de care 
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.se simte neglijat şi dispretuit, apaticul 
Trigorln îşi scrie un Toman de amar cu 
J'!ina . care nu e decît oamuflajul unrui 
gest de emanc ipare născut mort şi căde
rea dintr-o ru tină in alta, exaltata NJna 
se pasionează in lanţ, dar suferă de fapt 
de complexul mamă vitregă-tată acaparat, 
in timp ce Maşa, intre două prize de 
tabac, suferă şi suspină după Treplev, 
clar se mărită cu Medvedenko . .  iar doc-: 
turul trăieşte de-o viaţă cu nevasta ad
ministratorululi. 

Degringolada perturbă comunicarea, 
care e doar o iluzie - adesea persona
jele vorbesc fiecare in legea lui, fără sll 
se ascu lte reciproc, ca Intr-un dialog io
nescian. Raisonneur-ul e ctte un Firs, un 
Ferapont (prin reducere la absurd, dialo 
gul cu el e un veritabi l  dialog al surzi
lor) sau 10 dădacă Marina. 

I mpostura este marea umbră d i n  care 
cr·eşte opera cehoviană şi are un coro
I aT - mistificarea. Iluzia vană. Aştep
tarea fără temei, aşteptarea pasivă a uneit 
mîntuiri fără obiect şi fără oonsecinte. 
a unei mîntui ri vagi şi tembele pentru 
că nu aste altceva decit mintuirea de sine. 
1.1existenta. Existenţa cere aCi.rmare de 
si ne. Demnitate în suprav ietuire. Rezis
tenţă in faţa imposturi-i care, paradoxal 
l'au simptomatic, detine incompa:rabil mai 
multă vital1itate. Poate de aceea. niCii. mai 
tîrziu nu va ride nimeni la comedli i le tui  
Cehov. 

Care sint totuşi comedii . Ca In 
Shakespeare, a1c1 toată lumea fuge 
după cineva sau/şi de cineva şi,  cum 
operaţia nu e satisfăcătoare in sine, toată 
lumea oftează, recte filozofează. După 
posibilit1ţi şi preferinte. Isteri e alterna
tit cu apatie. Reproşuri, şantaj sentimen-
1 :11, gelozie. totul din pricini mai mult sau 
mai puţi n închipui te, totul din plictiseală, 
d i n  inerţie, din lipsa de orlizont. dintr-un 
soi de masochism specific acestor .. oa
meni de pr:lsos", vilegia:turişti , oameni 
"in trecere ". Oameni care confundă agi
taţia cu viaţa intensă, care simt nevoia 
sit-şi construiască mistere. drame, chiar 
tragedi i, dintr-o frustrare pe care nu 
�i-o explicA., da.r OM'e, ajunsă la p� 
xism, ii aduce in st.are de a se lflonu-
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ciuc sau de a ucide. Aceşti .,oameni de 
pt·isos" ai J u i  Cehov, cu frămîntarea lor 
ridiJ.Colă dar reală, sint crisalida "omu
l u i  absu rd ".  Eroul cehovian, eaTe se
plîn�,;e de uritul V'ieţi i,  oare (ca şi cel 
dostoievskian, care se plinge că e robit 
pa.tJimi lor) o doză apreciaiJilă de caboti
nism, ce va dispărea la eroul absurd -
iml>atrinit, emaciat, abstracti7,al. Exis
tenta omului poate fi văzută ca o sce
nă de vinătoare. Ca o vînătoare de sen
zaţ i i  care s-o umpl<•, ca o .[loană hcz
nwtidt după nişte imagini arhetipall', 
care pentru o lume sau alta, pentru un 
i ndivid sau a1tU1l, compun "viaţa care 
merită trăită " ; şi atunci e comedie. Sau 
cu o lucid:i, pasionată, anxioasă căutare 
a sensuri l0r existentei ; şi · atunci e tra
gedie. 

Undeva. pe dt·umul di ntre crisa.lidă şi 
fluture, stă lvanov - i mprecis şi con
tradictoriu, indcds ş i contrariant, vag, ste
r i l, condamnat fără diagnostic. Nu întîm
pli'ttor crochiu� se apropie cel mai mult 
de exi.stentialism, de gindi·rea teatrală 
moderna - drumul către abstrllctizare 
;u artele secolului douăzeci s-a fiicut 
prin epurarea expresiei, prin reducereu 
d istanlei dintre artist şi operă după mo
delul pri mitiv, pnin tentativa de a reeva
Jua fonoduU aperoeptiv şi de a elib{'Ta sub-, 
conştientul.  Eroiti cehovieni care vin 
după lvano\1 sint mai elaboraţi, mai in 
grijit lucrati după gustul vremii. Oinici 
sau smeriţi, lucizi sau lunatici, activi sau 
inerţi, îşi pun i n1Jrebă:ri mali timpezi şi se 
frămîntă pe o singură coardă - talen
tul, iubireu, munca. ecologia, V'iaţa peste 
două sute de ani etc. 

Din bogata tipologie a schiţelor, Cehov 
retine pentt"U teatru practic o sineură ca
tegorie. pe care o dezvoLtă in variaţiuni. 
Intelectualul aservit "nimLcurlilor vieţii '', 
chinuit "ba de nevastă, ba de moşie, de 
casă, de cai şi aşa mai departe . . . ", a�e 
căt'ui nostalgii şi speranţe se confundă î n  
uoţiuni c a  "pădUirea", "pescălruşul ", "li
vada de vişini ", "la MIOScova ", .,la Paris",  
"să m:.t ncim "  sau .,ne VTom odihni ". Nar.
cotice care întreţin viaţa in apele nămo
loase ale u neti .,fat.atităţi " despre care 
se intreabi't, cu sinceritatea pe CBII'e o au 
u neori _in L,terogaţia, altfel retorică, per
sonajele Juli Cehov : .,de ce tJare deve
n im atit de goi, de cenuşi i,  atît de trîn
davi. n<"păsători, netrehnid şi nPnoro
ciţi  cind incepem să trăim ? !" Suită care 
e in .acelaşi timp un crescendo şi 10 ri

guroasă urmărire a Unl'i proc<"sunlităţi -

pt:ntru că sintem goi părem cenuşii şi 
devenim trindavi, din trîndăvie devenim 

twpăsi1tori, din nepăsare sintem netreb
nici, şi din netrebnicie ne simţim neno
rocttl . Ri goare OOII'e este depăşită cu ade
Văl·ut doat· in ,,'Th'ei surori",  intitulată de 
însuşi au toJ'u l ei dramă şi atingind cu 
fi nete zonele absurdului de azi. Aici per
sonajele sint doar schiţate, relaţi ile lor 
·.tag · !>ugerate şi majoritatea intimplărilor 
nleatori i,  ca i ncenJdiu,l, plecarea garni
wanei, -::hiar duelul - practic nepregătit 
psi hologie. Jn acest ... d rcumstanţc apare� 
l i rc1.c un pa.ndant al l u i  lvanov in ma
tel'ie de ambiguitate şi de modernitate -
Solionîi Cel al cărui comportament nu 
ne este lămurit în resorturi le sale, care, 
grosolan şi stupid în public, pare "deş
tept şi drăguţ ·• in intimitate, dar nu face 
a l lceva decît să-I ucidă pe Tuzenbah in 
final. Oare pretinde a avea caracterul lui 
Lcrmontov şi spune despre sine .,sînt mai 
de treabă şi mai cinstit decît multi, mulţi 
nlţi i .  Şi o pot dovedi." Dar nu dovedeş
te. Poate că nu i s-a dat pr'ilejul. Aceas-
1� pricină inefabilă a ratării\ care poten
\Pază i mpostura, este exploatată comic sau 
dramatic in zeci de versiuni,  de la Trep
I<•V la u nchiul Vanea, care nu reuşesc 
si'• -şi pună în valoare "geniu l ". •la Lo
pa h i n, care dacă izbuteşte să obtină lirvada, 
nu reuşeşte, în schimb, să o ceară de ne
vastă pe Varia. Iar abrutizatul doctor 
Cebutîkin, care nu face decLt să bea şi să 
joace cărţi, este probabil ceea ce devine 
i rK·ă tînărul doctor Astrov, care; pasionat 
df' pădut·i, promite să nu mai hea şi să 
nu mai j,)ace cărţi, dar căruia se vede 
că nu i s-a dat )ll1ilejuL. Prileju l  e de 
pumea .,agresorilor". a prostiei, ignoran
tei etc. cla.mindu-şi superiOII'itatea. a im
postuTii, oare de ce, atit de vitale. Agre
siunea Pste, fără indoială, un mod de 
supravdeţui.re, chiar o oondiţie a ei . In lo
I'Ul lăsat .l.lOl de ezitările �i pasivitatea 
Sl!rupuloşilor, nost8J1gicilor şi idealiştilor 
năvăleşte, in v�rtutea u nor legi nat\J/rale, 
a unei eterne dialectid, pragmati$mul 
-::elo;· binecuvîntaţi cu simplicita.te şi să
răcie cu"..duhul,  preafericiţj să mîne spe-' 
eia spre propăşire. Spre un viitor despre 
care nu se întreabă, după un trecut de 
care s-au lepădat. noţiuni inutile. care 
nu le spun nim!c. pentru că, de fapt, 
verbul a trăi nu Bil'e decit prezent. 

Intre di leme�e lăsate de Cehov, poate! 
că unele sint 1nsolubiUe, poate că nu va 
decide n i meni definitiv unde stă de fapt 
impostura, care sînt victimele şi care 
agresorii, dacă trăim drame sau comedii, 
dacă este bine sau nu s;i fie distrusă ma
gni(ica livadă de vişini .  

Dan MICOLESCU 
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