125 de ani
de la nasterea
lui A.P.Cehov

Eroul cehovian

Nu neapirat din lipsd de umor a trans-
format Stanislavski in drame piesele pe
care Cehov :le-a vrut comedii. $i nu din
lipsd de imaginalie asa au §i ramas, in
cel mai bun caz, in acela in care n-au
devenit melodrame. Comedii vor putea
ajunge cu incetul, pe misura ce tearul
absurdului se clasicizeaza si teatrul ,fu-
riei s§i al violentei“ se integreazi. Pe
masura ce vom asimila cruzimea ca mij-
loc si simptom al lucidildtii. Pentru ca
opera lui Cehov, ‘inclusiv teatrul, ale ca-
rui caricaturi acide incid nu le digeram
de buni waie, are cruzimea unei vivi-
seclii. oruzime iscati din compasiune si
aversiune fatd de o lume fiacutid din vic-
time si agresori. Victime si agresori care
nu o dati se confundia, Multe din perso-
najele lui Cehov sint propriile lor vic-
iime, din lene de a gindi, de a actiona,
de a opune rezistenta, false victime.
Agresorii sint prostia si lenea, ignoranta
$i indolenta, licomia si ticdlosia, rauta-
tea si brutalitatea, multe altele reducti-
bile la acestea, ca trufia sau slugirnicia,
suficienta, abrutizarea.. Toate, in far-
mele lor wfensive. Clamindu-si superio-
ritatea sau prioritatea. Oferindu-se sau
impunindu-se drept modele. Imposturi,
<eci. Tinta urmairitid cu inversunatd cru-
zime, cu obsedata lucidilate este impos-
tura. Pind in cele mai subtile din de-
ghizarile ei. Asa cum Destoievski urma-
resle tentatia imacularii. Irepresibila ne-
voie de a contraveni, atractia pentru dis-
trugere si autodistrugere.

Impostura nu e neapiarat explioitd, ca
la Serebreakov, falsul savant, sau ca la
Natasa, falsa cucnani (ambii invinga-
tori prin abandonul oricarui posibil opo-

nent. prin retragerea tuturor apelor in
fala argumentului suprem, niucitor —
arogantia). Ea imbicseste relatiile dintre

personaje, care sint aproape intotdeauna
altceva decit pretind a [i. Intr-o farsa
din care zelosii lui Freud ar face (au
ficut ?) un regal, prozaica
pretinde ca-si iubeste fiul pentru ci asa
sc cade si pe Trigorin pentru ci n-are
de ales, istericul Treplev pare gelos pe
Trigorin din pricina scrisului si a Ninei,
cind de fapt pricina e maici-sa, de care
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se simte neglijat si disprejuit, apaticul
Irigorin isi scrie un roman de amar cu
Nina, care nu e decit camullajul unui
gest de emancipare nascut mort §i cade-
rea dintr-o rutind in alta, exaltata Nina
se pasioneuazd in lant, dar sufera de fapt
de complexul mama vitrega-tata acaparat,
in timp ce Masa, intre doui prize de
iabac, sufera si suspinda dupa Treplev,
clar se miriti cu Medvedenko, .iar doc-:
torul trdieste de-o viatd cy nevasta ad-
ministratorului.

Degringolada perturbi comunicarea,
care e doar o iluzie — adesea persona-
jele vorbesc fiecare in legea lui, firia si
se asculte reciproc, ca intr-un dialog io-
nescian. Raisonneur-ul e cite un Firs, un
Ferapont (prin reducere la absurd, dialo-
gul cu el e un veritabil dialog al surzi-
lor) sau o diddaca Marina.

Impostura este marea umbra din care
creste opera cehoviani si are un coro-
lar — mistificarea. Iluzia wvana. Astep-
tarea fard temei, asteptarea pasivi a unei
mintuiri farda obiect si fira oconsecinle,
a unei mintuiri vagi si tembele pentru
cd nu este altceva decit mintuirea de sine.
Inexistenta. Existenta cere afirmare de
sine. Demnitate in supravietuire. Rezis-
tenta in fata imposturii care, paradoxal
sau simptsomatic, detine incomparabil mai
multa vitalitate. Poate de aceea. nici mai
tirziu nu va ride nimeni la comediile 1ui

Cehov.

Care sint totusi comedii. Ca I[n
Shakespeare, aici toatd lumea fuge
dupd cineva sau/si de cineva si, cum

operatia nu e satisfiaciatoare In sine, toatd
lumea ofteazd, recte filozofeazd. Dupa
posibilititi si preferinte. Isterie alterna-
{i1 cu apatie. Reprosuri, santaj sentimen-
tal, gelozie, totul din pricini mai mult sau
mai putin inchipuite, totul din plictiseala,
din inertie, din lipsa de orizont, dintr-un
soi de masochism specific acestor .0a-
meni de prisos“, vilegiaturisti, oameni
oin trecere“. Oameni care confundi agi-
tatia cu viata intensa, care simt nevoia
sii-si consgtruiascd mistere, drame, chiar
tragedii, dintr-o frustrgre pe care nu
gi-o explici, dar care, ajunsi la paro-
xism, ii aduce in stare de a se sinu-



cide sau de a ucide. Acesti ,cameni de
prisos* ai Jui Cehov, cu framinturea lor
ridecola dar reald, sint crisalida ,,omu-
lui absurd“. Eroul cehovian, care se:
plinge de uritul wvietii, are (ca si cel
dostoievskian, care se plinge ca e robit
patimilor) o doza apreciabild de caboti-
nism, ce va disparea la eroul absurd —
imbatrinit, emaciat, abstractizal. Exis-
tenta omului poate fi vazutd ca o sce-
nd de vinatoare. Ca o vinitoare de sen-
za\ii care s-o umple, ca o goand bez-
metich dupd niste imagini arhetipalce,
care pentru o lume sau alta, pentru un
individ sau altul, compun ,viata care
meritd traitd" ; si atunci e comedie. Sau
ca o lucida, pasionati, anxioasi cdutare
a sensurilorr existentei ; si-atunci e tra-
pedie,

Undeva, pe drumul dintre crisalidi si
fluture, sta Ivanov — imprecis si con-
tradictoriu, indecis si contrariant, vag, ste-
ril, condamnat (ard diagnostic. Nu intim-
pliator crochiul se apropie cel mai mult
de existentialism, de gindirea teatrala
modernd — drumul catre abstractizare
i artele secolului doulzeci s-a facut
prin epurarea expresiei, prin reducerea
distanlei dintre artist si opera dupd mo-
delul primitiv, prin tentativa de a reeva-
lua fondul aperceptiv si de a elibera sub-
constientul. Eroii cehovieni care vin
dupi Ivanov sint mai elaborati, mai in-
grijit lucrati dupa gustul vremii. Cinici
sau smeriti. lucizi sau lunatici, activi sau
inerti, isi pun inmreb&ri mai Jimpezi si se
framinld pe o singurd coardi — talen-
tul, iubirea, munca. ecologia, viata peste
doud sute de ani etc.

Din bogata tipologie a schitelor, Cehov
refine pentru teatru practic o singura ca-
tegorie, pe care o dezvolld in variatiuni.
Intelectualul aservit ,,nimicurilor wvietii*,
chinuit ,ba de nevasti, ba de mogie, de
casid, de cai si asa mai departe..”, ale
cirui nostalgii si speranle se confunda in
notiuni ca ,padurea“, ,pescarusul®, ,li-
vada de visini“, ,la Mioscova“, ,la Paris*,
.84 muncim* sau ,ne vom odihni“. Nar-
colice care intretin viata in apele nadmo-
loase ale unei _fatalititi* despre care
se intreabi, cu sinceritatea pe care o au
uneori in interogatia, altfel retorica, per-
sonajele lui Cehov: .,de ce nare deve-
nim atit de goi, de cenusii, atit de trin-
davi. nepasatori, netrebnici si  nenoro-
citi ¢ind incepem sa trdim ? ! Suitd care
e in acelasi timp un crescendo si o ri-
guroasd urmdrire a unei procesualitdti —

pentru cid sintem goi pirem cenusii i
devenim trindavi, din trindivie devenim
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nepasatori, din nepasare sintem netreb-
nici, si din netrebnicie ne simt{im neno-
roci{t. Rignare care este depdsitd cu ade-
viarat doar in ,Trei surori“, intitulatid de
insusi autorul ei drama si atingind cu
fincte zonele absurdului de azi. Aici per-
sonajele sint doar schijate, relatiile lor
vag ‘sugerale si majoritatea intimplarilor
alealorii, ca incendiul, plecarea garni-
+~vanei, chiar duelul — practic nepregitit
psihologic. In aceste circumstante apare
lirese un pandant al lui Ivanov in ma-
terie de ambiguitate si de modernitate —
Solionii. Cel al cirui comportament nu
ne este lamurit in resorturile sale, care,
grosolan si stupid in public, pare ,des-
tept si dragut* in intimitate, dar nu face
allceva decit sd-1 ucidi pe Tuzenbah in
linal. Care pretinde a avea caracterul lui
Lermontov si spune despre sine ,,sint mai
de treabd si mai cinstit decit multi, multi
altii. Si o pot dovedi.“ Dar nu dovedes-
te. Poate cd nu i s-a dat prilejul. Aceas-
& pricind inefabild a ratarii, care poten-
{cazd impostura, este exploatatd comic sau
dramatic in zeci de versiuni, de la Trep-
lev la unchiul Vanea, care nu reusesc
sil-si pund in valoare ,geniul“ ela Lo-
pahin, care dacd izbuteste s obtina livada,
nu reuseste, in schimb, sd o ceard de ne-
vasti pe Varia. Iar abrutizatul doctor
(Cebutikin, care nu face decit si bea si sa
joace carti, este probabil ceea ce devine
inca tinarul doctor Astrov, care, pasionat
de piaduri, promite s nu mai bea si sa
nu mai joace carti, dar caruia se vede
cia nu i s-a dat pnilejul.. Prilejul e de
partea ,agresorilor”, a prostiei, ignoran-
tei elc. clamindu-si superioritatea, a im-
posturii, aare de ce, atit de vitale. Agre-
siunea este, fird findoiald, un mod de
supravietuire, chiar o conditie a ei. In lo-
cul lisat gol de czitdrile si pasivitatea
serupulosgilor, nostalgicilor si idealistilor
navileste, in virtutea unor legi naturale,
a unei eterne dialectici, pragmatismul
celor binecuvintati cu simplicitate si sa-
rdcie cu,duhul, preafericiti si mine spe-
cia spre propdsire. Spre un viitor despre
care nu se intreabd, dupd un trecut de
care s-au lepadat, notiuni inutile, care
nu le spun nimic, pentru ca, de fapt,
verbul a trdi nu are decit prezent.

Intre dilemele lisate de Cehov, poatel
¢a unele sint insolubile, poate ci nu va
decide nimeni definitiv unde sti de fapt
impostura, care sint victimele si care
agresorii, dacid trdim drame sau comedii,
cdacid este bine sau nu s fie distrusd ma-
pnilica livada de vigini.

Dan MICOLESCU
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