
Am tt•rminat piC'.,a, mi-11 
�pus voios prietf'nu/. meu, 
am predat-o teatrului, .�î n t  
dt•stul de mulţumit dt• e a ,  
dar ş i  peste mă.mră de is
tovit , am a vut, per.�onal ,  
u n  an greu, m u n că, m.v.ncă 
şi iar m uncă, merit şi I'U 
niţ ică odihnă, n iţică linişt e,  
plt!C la ţ arii ; n işte l'Udt! de 
departe! au acolo o căsuţ.ă 
cochetl!, con/orta!JUil, re
tmsă la poa lele pădw·i i , 
str'i mai tot a11ul rwlocuitc1 .  
Mă l"J'trag acolo, mă fac 
sih ast 1·u, ZI'Ce zile nu vrc•c1u 
.�c1 stiu de n imeni si ele 
n imic, m·eau scl ascult foş
IICtul pădurii, să mă p lim fJ , 
să dorm . . <;i u pl.ecat.  Dă
lliLiam cel vreme dl' zeel' 
zill! n-o să am n ici o şt in• 
dt•· la el, o vt•a să-mi l ip
scascil, oarecum . 

F:u mi-am văzut clC' tre
lluri şi doar cînd .�i cînd, 
in cl ipele cii' 1'ăpaz, sim
! t•am cd-mi l i  psC'.�t�� ve.�t·lio 
lui molipsitoare. 

Aşa a trecut o .�i'iptil
m ină. Socoteam că nvt•am 
să-I revăd după t rPi zile, 
m ii  hucurnm să-1 stiu 
odihnit,  1·efăcut, gata · de 
m uncă, plin de idei .�i de 
e 11 tuzia.�m. Dm· n-a fost să 
fie aşa. 

Peşte şapte' zile de la 
plt•car·ca lui, foartl' de di
miiH'aţă, .�ună telC'fonul. 

Em vocea lui, nu fncăpe!a 
îndoială, dm· mult schim
l>ată. Vorbea şuiemt, oîffit ,  
·cu pauze mari, /erindu-se, 
pa rcă . 

Ascultă, eşti singw· ? Si

gur ? Nu mă între !Ja n imic, 
nu-ţi pot răspun de, Ul'Că in 
maşină şi vino imediat. 
Dacă poţi, fă rost şi de o 
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a nncl, ceva, un cutit 11Wrf', 
oricC', ma i adăugcl prietenul 
meu şi închise telefonul. 

Eram co11. �ternat. O ase
mt'nl'a .�rhimbarl' trebutl' 
să se fi intimplat drept ur
mari' a u n d  drame ale că
rC'i orinini îmi era imposi
bil să le (lhice.�c. 

Nu-mi nlminea decit .�ă 
răspund apelului disperat, 
CC'ea re am si făcut. Mi-am 
luat , nu fdră dificultăţi, 
trf'i zile l i here, nu am luat 
n ici o armă, fiindcă n u  
. � î n t  vfnătm·, am luat, in 
schimb, după o consultare' 
ru mine insumi, două .�tldt• 
!le vodcă. Cine .�tic> . . .  l'f' la 
amiază, am intrat î n  satul 
tiC' la poalde pădurii. Nu 
mi-a fost qrt'!!L .�ă dau ele 
prif'tenu l mC'u, toţi local
n icii ştiau căsuţ a unde ln
cuio. Că.m ţa sc inălţa, lu
minoasă .�i linistilă, chic1r 
la marginea pădurii de ste
jari !Jătrini, o adevărată 
ooză clC' sinuurătatt'!. Am 
u rcat în qrabă' poteca 
a iJruptă .�i am bătut la 
u.5ă. Nu mi-a răspuns n i
meni. Am incc>rcat uşa. F:ra 
Î I !Cuiată. Am mai hătut 
oclatil. Tare. Cu pumnul. 
Am văzut perdeaua de la 
fc·rC'astră mişcindu-se uşor, 
pe urmă am auzit paşi şi 
n i.5t1• zgomote îndărătul 
uşii de parcă cineva ar fi 
mutat mobile grele. J n  
.�/irşit, cheia s - a  răsucit î n  
hroască si usa s-a intre
deschis. Apoi . . �-a deschis 
larq şi, pentru o clipă , am 

dat să fug. Era prietenu l 
meu, nu încape indoială, 

dar avea hainele în dezor

dine, chipul schimonosit şi 

in mina dreaptă avea un 

cuţ i t  /unq, de bucătărie. 
N-ai fo.�t urmărit ? M-a 

întrellat si mi-a făcut loc 
.�ă intru. " tncăperea era in 
Cl'a mai mare dezordine. 
Mobila era mutată de la 
locul ei, ferestrele barica
datc, uşile .�pre celelalte 
odăi crau blocate, din loc 
fn loc ciohuri, pc masă, 
printre hirtii, .�1' afla, aşe
zată la îndemînă, o ghioa
gă ciobănească uriaşă. 
N-am spus nimic. Mt-am 
tras un scaun, m-am aşc
zat .�i 11m aşteptat . 

Prietenul meu s-a lilsat 
să ('((dă pl' patul răvi!.5it 
fără să lase cuţ itul din 
mînă. 

Il .5tiam ordonat,  iubitor 
de curătcnie pînă la pP
danterie ; îngrijit. In faţa_ 
mea, inconjurat eli' cea maL 
dPsăvirşită harababură, şe
dea prieten ul meu, total 
schim bat. Avea ochii în
Gercănaţi, părul incilcit ş1 
barba nem.�ă. Ai adu .� cu 
tine o vodcă ? m-a intre
bat. Mut, i-am arătat sti
cla. Aproape mi-a smuls-o 
şt a băut direct din ea 
citeva inahiţituri hune, el, 
care ern atît dc cumpătat. 

Nu sînt nehun, mi-a spus 
cu un glas răgu.5it . Nu . . �int 
nici beat, nici nC'hun, dar 
de cînd am vcnit aici .�e 
întîmplă luc'l'uri pc care 

mintea mca nu poate să le 

priceapă. 

Şi, fără grabă, alegin

du-.5 i  cuvin tele cu grijă, 
prieten ul mC'u incepu să 

povestească. 

Iată povestea lui . . .  

(Urmare la pag. 9 1 )  
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(Urma re de la p. 67) 

laiii ]JOI'I'.�tl'a lni . . . . , ,\nr 
cljwr .� cr tcr, h otărît .�11 
lllli oclilur esl', De luni rlc 
zi/" visam ciisuţa a.�tn /i
nistită, pădurea bătrînă, 
{JII Inenii cumgecadl' din sat . 
M i-am drsfăcut puţinl'lr 
IJW/Cijc, le-am pus in m·di
nc, cum lmt placr .�ă It• 
.�tiu, mi-am aşezat hf•·tii /1• 
prrrtru fn.w•mnări pc masă, 

.trm cul1·.� din grădină n işt1• 
flori, le-am pu.� In apă .5i 
le-am asezat alături de 
cclr trebuincioase scrisului, 
pr urmă am plrcat pr 
uliţli să revăd satul ,  oa-
11!1' 11 ii. N-am zăbovit prra 
mult. Cind m-am intors 
ocasă, am găsit u.�a dată 
·ele. peretr. Imi amintrsc 
prrcis, inchise.�em uşa, nu 
o îrrcuia.�em, aici nu sr fn
cuil' niciodată uşile, dm· o 
în chis1•sem si acum rr·a 
dată dl' pPrete . Şi uşi le  
spre ce/.C'lalte încăperi Prau 
·deschise. Cineva, în lipsa 
mea , mă vizitase. Am făcut 
wr control raţj'ld . Nu-mi 
lipst•a nimic, nici un lucru
şor. Numai eli vaza cu flori 
era r·ăsturnată, apa s<' 
scursese peste hirtiile mt•
le, iar două sfeşnice cart• 
se aflau pe scrin, uite colo, 
-erau aruncate pe jos, cu 
lumînările smulse şi frînte . 
.Aşternutul era îngrămădit 
la mijlocul patului, dezgo
lind salteaua. Am cercetat, 
încăpere cu fncăpere, toată 
casa. Nu era nimeni, btne
.inţeles. M-am gindit  că ci
neva făcu.�e o glumă 
proastă sau, poate, voise 
să-mi atragă atenţia, in-
1r-un mod mat oriqinal, cel 
nu sint binevenit. 

Am făcut ordine, mi-am 
însemnat citeva idei ca
re-mi trecuseră prin cap 
peste zi şi pînă seara uita
.sem totul. 
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A doua zi,  cl i.�-clt>-cl i mi
ncaţă, am plecat să mă 
plimb. !11-am ]Jlimbat mult 
prin păelure, am mincat 
zmeură .�i am cules ghebl', 
a fost nemaipomenit. Cind 
m-am intors, am găsit uşa 
inchi.�ă, cum o Utsasem, in 
schimb, fereastra l'ra Zara 
dPschisă. Scaunul de /o 
masa ele lucru t•ra ră.'
turnat , dintr-o fructipr·ă 
carP e colo, pr bufet, lip
seau merrlP , citeva erau 
doar pe jumătatC' mîncate 
şi aruncate in batjocură 
peste tot. Am scotocit fir
cure cotlon. Nimic. Ban ii 
rmu la locul lor, sub Zen
juri,  hirtiile neatinse, JH' 
mn.w1 ; numai 11H'relt•, mîn 
cate pP jumătat P , .�i scau
nul răsturn at arătau că 
ia1'a.5z fusesem vizitat. 
Mi-am zi., sr1 stau, totuşi, 
de vorbă cu militianul. 
l-am povrstit totuZ : l\1-a 
privit oarecum ciudat, m-a 
intrebat cum stau cu nervii  
şi mi-a promis că va cer
ceta cazul. N-am insistat. 
M i s-a părut că mă crede 
ţ icnit. Noaptea, tirziu, am 
auzit lu usa elr la intrare 
zqomote c·iuda t P . Cineva 
incerca să i 1 1 t re. M-am 
inarmat cu un cuţit, uite, 
cuţitul ăsta, m-am apropiat 
t iptil de u.5ă şi am des
chis-o brusc. In beznă, • 

n-am .zărit pe nimeni. To
tuşi, mi s-a părut că aud 
paşi furişaţi spre pădure 
şi un fel de ris înăbuşit. 
N-am închis ochii pînă la 
ziuă. /ţi mărturi.�esc ci rr 
stit, mă cuprinsrsc teama. 
Nu ma i părea să fie o glu
mă. Cineva , cine, nu ştiu, 
i.5i propunea să mă scoată 
din minţi. Noaptea, mă 
baricadam si dormeam cu 
bita lîngă 1nine. Ziua, ră
tăceam năuc prin sat, in
cercind să uit. Degeaba ! 

IntrC' timp, lurrurile eva
luau eli n  ce in ce mai rău. 
Au inreput să-m i lipscasră 
lucruri din ca .,ă. Intr-o zi, 
un pui fript .5i o jumătate 
dC' piine au dispărut de pe 
masă. In altă zi, am cău
tat zadarnic urr pulover, un 
prosop şi citeva perechi de 
ciom pi uroşi. .�\ m lăsat in
ttmţionat pe masă cîteva 
,,utl' de lei si n iste mărun
ţ is . /Je .mt� nu'  .�-a atins, 
în .�chimll, mărun ţişul era 
imprăşLlat prin toată casa. 
Noaptl'a, mă trezeam brusc 
elin wmn si auzea m zgo
mote ciudatC', risC' te înfun
date, docănituri st1·anii, o 
dată chim· u n fel de scin
cet de ropil. Uneori mi se 
pii r·ra cii cineva nevăzut 
mă pri v<'ste cu ochi reci şi 
7'ăi. /Je citt•va n opţi nu in
chid orhi i .  .llzl m-am hotă
rît M1 t<• chem. !ţi spun 
cilr.,tit, mi-e frică ." 

!11-am uitat cu atenţie la 
prictC'nul  meu. Nu, nu pă
rPa w1-.5i fi pierdut min
ţile, dar arăta jalnic. !şi 
tr·o.�nra dC'aetele, dinţii ii 
clănţăneau, genunchii ii. 
tremurau. Am simţit că .5i 
p1• mine mă trec fiorii, dar 
am încercat să mă stăpi-
111'SC. 

Nu-i nimic grav, i-am 
spus fără. convingere, cel 
mult un copil tău sau, de 
ce nu ? vreun nebun, ne
l>unul satului, se mai în
tîmplă. Acum sintem doi, 
la noapte vom sta de ve
ghe pe rind şi nu se poate 
să n u  ell'zlegăm misterul. 

Am inspectat amînloi 
toate încăperile, bineinţeles 
că nu am găsit nimic, apoi 
ne-am preaătit pentru o 

noapte dp veghe . •  )i a VC'
IIit noaptea . . .  

(Urmare la pag. 137) 
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( Urmare de la pa�t. 9 1 )  

Şi a venit noaptea . . .  
Am hotiirît, impreunii cu 

priPtenul meu sit dormim, 
pe rind, cftl' douii ori'. Am 
hotiirft ca, dacă cel de VI'
<Jhe aude sau vede ceva 
neobişnuit, in casd, sau 
inafara ei, sii-l tri'Z!'ască pc 
tăcute pc celălalt. Dacii va 
fi să înfruntiim vrl'un ad
versar, cu unna să atac 
primul iar prietenul meu 
urma sd md acoprrc>. 

Am inspectat dilr nou 
toate fncdperile. lnafarii dr• 
noi doi nu mai putea sd 
fie nimeni. L-am ldsat pc 
prietenul meu fn casd şi, 
cu ghioaga ciobiineascd in 
minii am ieşit în curte. 
Adta o piirere de vint şi 
crengile stejarilor se legd
nau uşor, fo.�nind. Peste sat 
coborise liniştea. Ici-colo 
licdrea cîte o l.uminiţii. Sa
tul dormea. Departe, un 
. •fine lătra, fără convin
</ere. Era atfta pace, era 
tltita tihnă... şi noi... şi 
noi. . .  

Am dat ocol casei cu 
r1htoaga. în mină. Nu prea 
stiam cum aveam s-o folo
.�esc, dar mă simţeam mat 
in siguranţă astfel inarmat. 

In siguranţă ? Dar, cine 
naiba ne ameninţd ? Şi de 
ce ? Pe neaşteptate, mi-am 
dat seama că mă cuprin
se.�e şi, pe mine, nu, nu 
chiar frica, ci doar un fel 
de nelinişte. Nu sînt supl'r
,\tiţios, nu cred nici în sta-

VIRGIL MUNTEANU 

Ultima piesă (încă nescrisă) 

a prietenului meu 

fii, nici in duhuri rclt•, to
t u.�i, dacă cele povestite de 
pril'tenul meu erau adevă
rate, -5i chiar nu văd de ce 
n-ar fi fo.�t adevdrate, in
.�l'mnnă că ceva M' întim
pl.a in casa asta paşnică şi 
singuratică, ceva se intim
pla cu prietenul meu . . .  

M-am oprit in spatele ca
.w•i,  la eloi pa.�i de pddure. 
Nimic. Numai vintul... 
Dar claC'ă pril'tr' IIUl rrwu 
avea halucinatii ? Se mal 
întîmplă. Sit z:icem cii .mr
menajul, încordarl'a, posi
bil, nu ? Nu, nu c• c·u pu
tinţă, prieten ul ml'u o fi 
el obosit, dar e un in.� pel·
fect echilibrat .�i are prea 
mult umor. ,)t apoi, sfeş
nicile aruncate, merele 
mîncate pe jumătate, vaza, 
scaunul, răsturnate, pu
loverul, prosopul şi ciora
pii dispiiruţi fdră urmă, 
puiul fript, pftnea, u.�tle 
vraişte, toate c1.�tr•a l;fnt 
fapte, nu-i aşa ? Mi-am 
alungat gîndurile, am in
cercat .�ii f'iu cit mai liniştit 
si  am intmt în (·asă. Pril>
tenul meu a.�tepta, încor
dat. M-a întreiiCLt rl i n  ochi 
<iacă . . .  

Nimic, i-um spu.�. cu 
nparentă indifl'renţă. Am 
băut cfte un păhărel dl' 
vodcă, numai cite unul, 
apoi el s-a culcat, iar c>u 
m-am nşezat pe un scaun, · 

l.îngă fereastră, cu uhioaga 
lîngă mine. Toate lumini le 
erau stinse. Eu fumam cu 
ţigara ascunsă în pumn, 
solclăţ.eşte, prietenu l  meu 

dormea zbuciumat, se rd
.mcea brusc si mormăta 
prin somn. După doud ore 
l-am scuturat usor. Priete
nul meu a tre.�Îirtt vtolcmt 
.�i a siirtt în picioare. 

Cind s-a dezmettcit, 
m-am culcat şi l-am lă.�at 
de veghe. Cred cii am dor
mit tun pînă ciitre miezul 
nopţii. M-a trezit prietenul 
meu care mi-a fiicut .�emn 
să tac şi să ascult. 

De undeva, diniiuntrul 
rasC'i, se auzeau nt.�te zgo
motl' .\ttnse. Nu erau paşi. 
Cineva .�e tîra, parci!, şi ră
sufla greu. Nu se înţelegea 
mare lucru, dar părea să 
nu fte si.ngur şi părea că 
pipăie pereţii, totul era 
C'lm[uz. Dar, nu mai încii
pea nici o îndoială, in casii 
era cineva. 

Am încercat sii-ml dau 
seama de unde veneau zgo
motele. Ne-am îndreptat 
cc1tre uşa cămiirii. Am as
cultat dtn nou, ne-am con
vins cii dincolo de uşii se 
nflii cineva apoi, bru.�c, am 
aprins toate luminile şi am 
deschis uşa, aproape smul
�Jînd-o. 

.-lm inlemnit amindoi. 
Dintr-un ungher, de pe 

un culcuş făcut din pu
loverul, prosopul şi ciorapii 
prietenului meu, ne privea 
cu ochi mari, rotunzi, 
1Jlînzi, strălucitori, aproape 
omC"ne.�ti, o vulpe. 

O v u i ]JI' cu doi. pui, abia 
lH1 'cu ţ i .  

137 

https://biblioteca-digitala.ro


	revista-teatrul-1985-11-12_069_1
	revista-teatrul-1985-11-12_069_2
	revista-teatrul-1985-11-12_069_3

