
Am tt•rminat piC'.,a, mi-11 
�pus voios prietf'nu/. meu, 
am predat-o teatrului, .�î n t  
dt•stul de mulţumit dt• e a ,  
dar ş i  peste mă.mră de is­
tovit , am a vut, per.�onal ,  
u n  an greu, m u n că, m.v.ncă 
şi iar m uncă, merit şi I'U 
niţ ică odihnă, n iţică linişt e,  
plt!C la ţ arii ; n işte l'Udt! de 
departe! au acolo o căsuţ.ă 
cochetl!, con/orta!JUil, re­
tmsă la poa lele pădw·i i , 
str'i mai tot a11ul rwlocuitc1 .  
Mă l"J'trag acolo, mă fac 
sih ast 1·u, ZI'Ce zile nu vrc•c1u 
.�c1 stiu de n imeni si ele 
n imic, m·eau scl ascult foş­
IICtul pădurii, să mă p lim fJ , 
să dorm . . <;i u pl.ecat.  Dă­
lliLiam cel vreme dl' zeel' 
zill! n-o să am n ici o şt in• 
dt•· la el, o vt•a să-mi l ip­
scascil, oarecum . 

F:u mi-am văzut clC' tre­
lluri şi doar cînd .�i cînd, 
in cl ipele cii' 1'ăpaz, sim­
! t•am cd-mi l i  psC'.�t�� ve.�t·lio 
lui molipsitoare. 

Aşa a trecut o .�i'iptil­
m ină. Socoteam că nvt•am 
să-I revăd după t rPi zile, 
m ii  hucurnm să-1 stiu 
odihnit,  1·efăcut, gata · de 
m uncă, plin de idei .�i de 
e 11 tuzia.�m. Dm· n-a fost să 
fie aşa. 

Peşte şapte' zile de la 
plt•car·ca lui, foartl' de di­
miiH'aţă, .�ună telC'fonul. 

Em vocea lui, nu fncăpe!a 
îndoială, dm· mult schim­
l>ată. Vorbea şuiemt, oîffit ,  
·cu pauze mari, /erindu-se, 
pa rcă . 

Ascultă, eşti singw· ? Si­

gur ? Nu mă între !Ja n imic, 
nu-ţi pot răspun de, Ul'Că in 
maşină şi vino imediat. 
Dacă poţi, fă rost şi de o 
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a nncl, ceva, un cutit 11Wrf', 
oricC', ma i adăugcl prietenul 
meu şi închise telefonul. 

Eram co11. �ternat. O ase­
mt'nl'a .�rhimbarl' trebutl' 
să se fi intimplat drept ur­
mari' a u n d  drame ale că­
rC'i orinini îmi era imposi­
bil să le (lhice.�c. 

Nu-mi nlminea decit .�ă 
răspund apelului disperat, 
CC'ea re am si făcut. Mi-am 
luat , nu fdră dificultăţi, 
trf'i zile l i here, nu am luat 
n ici o armă, fiindcă n u  
. � î n t  vfnătm·, am luat, in 
schimb, după o consultare' 
ru mine insumi, două .�tldt• 
!le vodcă. Cine .�tic> . . .  l'f' la 
amiază, am intrat î n  satul 
tiC' la poalde pădurii. Nu 
mi-a fost qrt'!!L .�ă dau ele 
prif'tenu l mC'u, toţi local­
n icii ştiau căsuţ a unde ln­
cuio. Că.m ţa sc inălţa, lu­
minoasă .�i linistilă, chic1r 
la marginea pădurii de ste­
jari !Jătrini, o adevărată 
ooză clC' sinuurătatt'!. Am 
u rcat în qrabă' poteca 
a iJruptă .�i am bătut la 
u.5ă. Nu mi-a răspuns n i­
meni. Am incc>rcat uşa. F:ra 
Î I !Cuiată. Am mai hătut 
oclatil. Tare. Cu pumnul. 
Am văzut perdeaua de la 
fc·rC'astră mişcindu-se uşor, 
pe urmă am auzit paşi şi 
n i.5t1• zgomote îndărătul 
uşii de parcă cineva ar fi 
mutat mobile grele. J n  
.�/irşit, cheia s - a  răsucit î n  
hroască si usa s-a intre­
deschis. Apoi . . �-a deschis 
larq şi, pentru o clipă , am 

dat să fug. Era prietenu l 
meu, nu încape indoială, 

dar avea hainele în dezor­

dine, chipul schimonosit şi 

in mina dreaptă avea un 

cuţ i t  /unq, de bucătărie. 
N-ai fo.�t urmărit ? M-a 

întrellat si mi-a făcut loc 
.�ă intru. " tncăperea era in 
Cl'a mai mare dezordine. 
Mobila era mutată de la 
locul ei, ferestrele barica­
datc, uşile .�pre celelalte 
odăi crau blocate, din loc 
fn loc ciohuri, pc masă, 
printre hirtii, .�1' afla, aşe­
zată la îndemînă, o ghioa­
gă ciobănească uriaşă. 
N-am spus nimic. Mt-am 
tras un scaun, m-am aşc­
zat .�i 11m aşteptat . 

Prietenul meu s-a lilsat 
să ('((dă pl' patul răvi!.5it 
fără să lase cuţ itul din 
mînă. 

Il .5tiam ordonat,  iubitor 
de curătcnie pînă la pP­
danterie ; îngrijit. In faţa_ 
mea, inconjurat eli' cea maL 
dPsăvirşită harababură, şe­
dea prieten ul meu, total 
schim bat. Avea ochii în­
Gercănaţi, părul incilcit ş1 
barba nem.�ă. Ai adu .� cu 
tine o vodcă ? m-a intre­
bat. Mut, i-am arătat sti­
cla. Aproape mi-a smuls-o 
şt a băut direct din ea 
citeva inahiţituri hune, el, 
care ern atît dc cumpătat. 

Nu sînt nehun, mi-a spus 
cu un glas răgu.5it . Nu . . �int 
nici beat, nici nC'hun, dar 
de cînd am vcnit aici .�e 
întîmplă luc'l'uri pc care 

mintea mca nu poate să le 

priceapă. 

Şi, fără grabă, alegin­

du-.5 i  cuvin tele cu grijă, 
prieten ul mC'u incepu să 

povestească. 

Iată povestea lui . . .  

(Urmare la pag. 9 1 )  
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(Urma re de la p. 67) 

laiii ]JOI'I'.�tl'a lni . . . . , ,\nr 
cljwr .� cr tcr, h otărît .�11 
lllli oclilur esl', De luni rlc 
zi/" visam ciisuţa a.�tn /i­
nistită, pădurea bătrînă, 
{JII Inenii cumgecadl' din sat . 
M i-am drsfăcut puţinl'lr 
IJW/Cijc, le-am pus in m·di­
nc, cum lmt placr .�ă It• 
.�tiu, mi-am aşezat hf•·tii /1• 
prrrtru fn.w•mnări pc masă, 

.trm cul1·.� din grădină n işt1• 
flori, le-am pu.� In apă .5i 
le-am asezat alături de 
cclr trebuincioase scrisului, 
pr urmă am plrcat pr 
uliţli să revăd satul ,  oa-
11!1' 11 ii. N-am zăbovit prra 
mult. Cind m-am intors 
ocasă, am găsit u.�a dată 
·ele. peretr. Imi amintrsc 
prrcis, inchise.�em uşa, nu 
o îrrcuia.�em, aici nu sr fn­
cuil' niciodată uşile, dm· o 
în chis1•sem si acum rr·a 
dată dl' pPrete . Şi uşi le  
spre ce/.C'lalte încăperi Prau 
·deschise. Cineva, în lipsa 
mea , mă vizitase. Am făcut 
wr control raţj'ld . Nu-mi 
lipst•a nimic, nici un lucru­
şor. Numai eli vaza cu flori 
era r·ăsturnată, apa s<' 
scursese peste hirtiile mt•­
le, iar două sfeşnice cart• 
se aflau pe scrin, uite colo, 
-erau aruncate pe jos, cu 
lumînările smulse şi frînte . 
.Aşternutul era îngrămădit 
la mijlocul patului, dezgo­
lind salteaua. Am cercetat, 
încăpere cu fncăpere, toată 
casa. Nu era nimeni, btne­
.inţeles. M-am gindit  că ci­
neva făcu.�e o glumă 
proastă sau, poate, voise 
să-mi atragă atenţia, in-
1r-un mod mat oriqinal, cel 
nu sint binevenit. 

Am făcut ordine, mi-am 
însemnat citeva idei ca­
re-mi trecuseră prin cap 
peste zi şi pînă seara uita­
.sem totul. 
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A doua zi,  cl i.�-clt>-cl i mi­
ncaţă, am plecat să mă 
plimb. !11-am ]Jlimbat mult 
prin păelure, am mincat 
zmeură .�i am cules ghebl', 
a fost nemaipomenit. Cind 
m-am intors, am găsit uşa 
inchi.�ă, cum o Utsasem, in 
schimb, fereastra l'ra Zara 
dPschisă. Scaunul de /o 
masa ele lucru t•ra ră.'­
turnat , dintr-o fructipr·ă 
carP e colo, pr bufet, lip­
seau merrlP , citeva erau 
doar pe jumătatC' mîncate 
şi aruncate in batjocură 
peste tot. Am scotocit fir­
cure cotlon. Nimic. Ban ii 
rmu la locul lor, sub Zen­
juri,  hirtiile neatinse, JH' 
mn.w1 ; numai 11H'relt•, mîn ­
cate pP jumătat P , .�i scau­
nul răsturn at arătau că 
ia1'a.5z fusesem vizitat. 
Mi-am zi., sr1 stau, totuşi, 
de vorbă cu militianul. 
l-am povrstit totuZ : l\1-a 
privit oarecum ciudat, m-a 
intrebat cum stau cu nervii  
şi mi-a promis că va cer­
ceta cazul. N-am insistat. 
M i s-a părut că mă crede 
ţ icnit. Noaptea, tirziu, am 
auzit lu usa elr la intrare 
zqomote c·iuda t P . Cineva 
incerca să i 1 1 t re. M-am 
inarmat cu un cuţit, uite, 
cuţitul ăsta, m-am apropiat 
t iptil de u.5ă şi am des­
chis-o brusc. In beznă, • 

n-am .zărit pe nimeni. To­
tuşi, mi s-a părut că aud 
paşi furişaţi spre pădure 
şi un fel de ris înăbuşit. 
N-am închis ochii pînă la 
ziuă. /ţi mărturi.�esc ci rr ­
stit, mă cuprinsrsc teama. 
Nu ma i părea să fie o glu­
mă. Cineva , cine, nu ştiu, 
i.5i propunea să mă scoată 
din minţi. Noaptea, mă 
baricadam si dormeam cu 
bita lîngă 1nine. Ziua, ră­
tăceam năuc prin sat, in­
cercind să uit. Degeaba ! 

IntrC' timp, lurrurile eva­
luau eli n  ce in ce mai rău. 
Au inreput să-m i lipscasră 
lucruri din ca .,ă. Intr-o zi, 
un pui fript .5i o jumătate 
dC' piine au dispărut de pe 
masă. In altă zi, am cău­
tat zadarnic urr pulover, un 
prosop şi citeva perechi de 
ciom pi uroşi. .�\ m lăsat in­
ttmţionat pe masă cîteva 
,,utl' de lei si n iste mărun­
ţ is . /Je .mt� nu'  .�-a atins, 
în .�chimll, mărun ţişul era 
imprăşLlat prin toată casa. 
Noaptl'a, mă trezeam brusc 
elin wmn si auzea m zgo­
mote ciudatC', risC' te înfun­
date, docănituri st1·anii, o 
dată chim· u n fel de scin­
cet de ropil. Uneori mi se 
pii r·ra cii cineva nevăzut 
mă pri v<'ste cu ochi reci şi 
7'ăi. /Je citt•va n opţi nu in­
chid orhi i .  .llzl m-am hotă­
rît M1 t<• chem. !ţi spun 
cilr.,tit, mi-e frică ." 

!11-am uitat cu atenţie la 
prictC'nul  meu. Nu, nu pă­
rPa w1-.5i fi pierdut min­
ţile, dar arăta jalnic. !şi 
tr·o.�nra dC'aetele, dinţii ii 
clănţăneau, genunchii ii. 
tremurau. Am simţit că .5i 
p1• mine mă trec fiorii, dar 
am încercat să mă stăpi-
111'SC. 

Nu-i nimic grav, i-am 
spus fără. convingere, cel 
mult un copil tău sau, de 
ce nu ? vreun nebun, ne­
l>unul satului, se mai în­
tîmplă. Acum sintem doi, 
la noapte vom sta de ve­
ghe pe rind şi nu se poate 
să n u  ell'zlegăm misterul. 

Am inspectat amînloi 
toate încăperile, bineinţeles 
că nu am găsit nimic, apoi 
ne-am preaătit pentru o 

noapte dp veghe . •  )i a VC'­
IIit noaptea . . .  

(Urmare la pag. 137) 
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( Urmare de la pa�t. 9 1 )  

Şi a venit noaptea . . .  
Am hotiirît, impreunii cu 

priPtenul meu sit dormim, 
pe rind, cftl' douii ori'. Am 
hotiirft ca, dacă cel de VI'­
<Jhe aude sau vede ceva 
neobişnuit, in casd, sau 
inafara ei, sii-l tri'Z!'ască pc 
tăcute pc celălalt. Dacii va 
fi să înfruntiim vrl'un ad­
versar, cu unna să atac 
primul iar prietenul meu 
urma sd md acoprrc>. 

Am inspectat dilr nou 
toate fncdperile. lnafarii dr• 
noi doi nu mai putea sd 
fie nimeni. L-am ldsat pc 
prietenul meu fn casd şi, 
cu ghioaga ciobiineascd in 
minii am ieşit în curte. 
Adta o piirere de vint şi 
crengile stejarilor se legd­
nau uşor, fo.�nind. Peste sat 
coborise liniştea. Ici-colo 
licdrea cîte o l.uminiţii. Sa­
tul dormea. Departe, un 
. •fine lătra, fără convin­
</ere. Era atfta pace, era 
tltita tihnă... şi noi... şi 
noi. . .  

Am dat ocol casei cu 
r1htoaga. în mină. Nu prea 
stiam cum aveam s-o folo­
.�esc, dar mă simţeam mat 
in siguranţă astfel inarmat. 

In siguranţă ? Dar, cine 
naiba ne ameninţd ? Şi de 
ce ? Pe neaşteptate, mi-am 
dat seama că mă cuprin­
se.�e şi, pe mine, nu, nu 
chiar frica, ci doar un fel 
de nelinişte. Nu sînt supl'r­
,\tiţios, nu cred nici în sta-
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fii, nici in duhuri rclt•, to­
t u.�i, dacă cele povestite de 
pril'tenul meu erau adevă­
rate, -5i chiar nu văd de ce 
n-ar fi fo.�t adevdrate, in­
.�l'mnnă că ceva M' întim­
pl.a in casa asta paşnică şi 
singuratică, ceva se intim­
pla cu prietenul meu . . .  

M-am oprit in spatele ca­
.w•i,  la eloi pa.�i de pddure. 
Nimic. Numai vintul... 
Dar claC'ă pril'tr' IIUl rrwu 
avea halucinatii ? Se mal 
întîmplă. Sit z:icem cii .mr­
menajul, încordarl'a, posi­
bil, nu ? Nu, nu c• c·u pu­
tinţă, prieten ul ml'u o fi 
el obosit, dar e un in.� pel·­
fect echilibrat .�i are prea 
mult umor. ,)t apoi, sfeş­
nicile aruncate, merele 
mîncate pe jumătate, vaza, 
scaunul, răsturnate, pu­
loverul, prosopul şi ciora­
pii dispiiruţi fdră urmă, 
puiul fript, pftnea, u.�tle 
vraişte, toate c1.�tr•a l;fnt 
fapte, nu-i aşa ? Mi-am 
alungat gîndurile, am in­
cercat .�ii f'iu cit mai liniştit 
si  am intmt în (·asă. Pril>­
tenul meu a.�tepta, încor­
dat. M-a întreiiCLt rl i n  ochi 
<iacă . . .  

Nimic, i-um spu.�. cu 
nparentă indifl'renţă. Am 
băut cfte un păhărel dl' 
vodcă, numai cite unul, 
apoi el s-a culcat, iar c>u 
m-am nşezat pe un scaun, · 

l.îngă fereastră, cu uhioaga 
lîngă mine. Toate lumini le 
erau stinse. Eu fumam cu 
ţigara ascunsă în pumn, 
solclăţ.eşte, prietenu l  meu 

dormea zbuciumat, se rd­
.mcea brusc si mormăta 
prin somn. După doud ore 
l-am scuturat usor. Priete­
nul meu a tre.�Îirtt vtolcmt 
.�i a siirtt în picioare. 

Cind s-a dezmettcit, 
m-am culcat şi l-am lă.�at 
de veghe. Cred cii am dor­
mit tun pînă ciitre miezul 
nopţii. M-a trezit prietenul 
meu care mi-a fiicut .�emn 
să tac şi să ascult. 

De undeva, diniiuntrul 
rasC'i, se auzeau nt.�te zgo­
motl' .\ttnse. Nu erau paşi. 
Cineva .�e tîra, parci!, şi ră­
sufla greu. Nu se înţelegea 
mare lucru, dar părea să 
nu fte si.ngur şi părea că 
pipăie pereţii, totul era 
C'lm[uz. Dar, nu mai încii­
pea nici o îndoială, in casii 
era cineva. 

Am încercat sii-ml dau 
seama de unde veneau zgo­
motele. Ne-am îndreptat 
cc1tre uşa cămiirii. Am as­
cultat dtn nou, ne-am con­
vins cii dincolo de uşii se 
nflii cineva apoi, bru.�c, am 
aprins toate luminile şi am 
deschis uşa, aproape smul­
�Jînd-o. 

.-lm inlemnit amindoi. 
Dintr-un ungher, de pe 

un culcuş făcut din pu­
loverul, prosopul şi ciorapii 
prietenului meu, ne privea 
cu ochi mari, rotunzi, 
1Jlînzi, strălucitori, aproape 
omC"ne.�ti, o vulpe. 

O v u i ]JI' cu doi. pui, abia 
lH1 'cu ţ i .  
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