
VALERIU MOISESCU 
Labirintul cu oglinzi 

Se . spune •Că un vechi palat, undeva 
în Asia, avea '99 de intrări şi o sin
gură ieşire. 

Teatrul (ca artă, nu ca instituţie) 
are o singură intrare .şi 99 (!.e ·ieşiri. 
Intrarea e 'deschisă tuturor celor ce 
se încumetă şi izbutesc să-t treacă pra
gul, dar odată trecut de pragul ei, 
există riscul de a rătăci drumul, de a 
orbecăi ca intr-un labirint, de a te 
lovi ·CU \Capul ,de ' toţi pereţii, precum 
un liliac, fără a mai găsi nici o ieşi
re. Asta i se poate intimpla oricui, re
gizor sau actor, tînăr ·sau ,virstnic, a
tunci cînd, imprudent, intirzie in
tr-una din cele mai fascinante dar şi 
primejdioase încăperi, situată la cîţi
va paşi de intrare, ai · cărei pereţi, a
coperiţi în intregime cu oglinzi, re
produc la infinit imaginea ameţitoare 
a propriei persoane. 

Ajuns aici, primejdia cea mai ·ma
re este de a bîjbîi de unul singur, la 
infinit, printre suprafeţele strălucitoa
re .care îţi reproduc chipul din toate 
unghiurile, · dobîndind credinţa falsă 
că în sfîrşit, regăsindu-te pe tine in
suţi, ţi-ai descoperit personalitatea, 
cîştigind nu numai dreptul, ci şi da
toria de a-i călăuzi şi pe alţii, prin a
cest labirintic palat, lin care e foarte 
uşor să intri şi deosebit de greu să-l 
străbaţi către una din ieşiri ; căci nu
mai ajungînd la una din ieşiri poţi a
firma că ai parcurs unul din drumu
rile posibile, fapt care-ti permite s-o 
iei de la capăt, mereu, la nesfîrşit. 
descoperind de fiecare dată alte tra
ser• .�i incăpC'ri, unele goalC', altele mi
rifice, dar niciodată (din păcate, sau 
din ifericire), chiar pe toate, 

Cocteau spunea că : "un artist poa
te deschide, bîjbfind, o u.5ă seC'retă, 
fără să inţeleagă niciodată că usa 
aceasta ascunde o lump" . 

Eu cred că asta i se poat(' întîmpla 
numai unui artist foarte grăbit. Cel 
ce se angajează să străbată cu dispe
rare şi linişte, cu siguranţă, dar fără 
certitudine, cu prudenţă şi cutezanţă, 
ace.�te drumuri întortocheate, cu por
ţiuni cîteodată bătătorite şi alteori ne
defrişate, · izbutind să descopere cît 
mai multe ieşiri din cele 99 posibile, 
poate fi •considerat, pe drept cuvînt, 
un Artist ! 

1 martie 1982 

A explica ... inexplicabilul 

Intors acasă, după o a bsenţă de do
uă săptămîni, mă întîmpină Alexan
dru : - "Să ştii că mi-a fost tare dor 
de tine " 1 

Convins că foloseşte un termen pe 
care îl reproduce din auzite, dar al 
cărui sens îi  este străin, l-am între
bat : - "Cum adică, dor ?" ... şi explt
catia .unui copil de patru ani şt jumă
tate mi s-a părut surprinzătoare : 
- "seara, cînd mă culcam, închideam 
ochii şi din cînd în cînd, venea cîte 
un dor care-mi spunea că nu eşti 
aici !" 

Acest răspuns m-a făcut să înţeleg 
cît de greoaie pot deveni uneori în
cercările pseudoştilnţifice ori socio
logist-vulgare, de a explica pe scenă, 
cu mijloace antipoetice, apariţiile in
solite din piesele shakespearene, de 
tipul vrăjitoarelor din Macbeth sau 
a stafiei regelui din Hamlet. 

Repetînd in explicaţie cuvîntul pe 
care îi cerusem să-l explice, noţiunea 
de dor căpăta, int!·-o imaginaţie lipsi

tă de prejudecăţi, o consistenţă care 
trecea nestingherit de la abstract la 
concret, izbutind să transmită exact o 
stare aproape imposibil de definit. 

Poate că nici in artă inexplicabilul 
nu poate 1i "explicat", decît prin el  
însuşi. 

28 ianuarie 1976 

Verificarea prin uitare 

r:xi.�tă, in teatru, obiceiul ca asis
tenţii de regie, să noteze cît se poate 
mai exact, mai amănunţit, ceea ce se 
stabileşte într-o repetiţie, în scopul de 
a nu se uita, de la o zi la alta, o se
rie de indicaţii sau rezolvări sponta
ne, survenite în procesul ela borării 
spectacolului. Am fost întotdeauna 
împotriva acestei practici "mortale" , 
considerînd că ceea ce se uită de la 
o repetiţie la alta sint îndeobşte a
cele lucruri care nu merită a fi re
ţinute. 

Verificarea prin uitare poate consti
tui un mijloc eficient de epurare a 
detaliilor nesemnificative, sau anorga
nice, tîn raport cu textul. acţiunea, 
comportamentul personajului sau 
structura actorului respectiv. 

8 mat 1977 
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