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Labirintul cu oglinzi

Se spune cd un vechi palat, undeva
in Asia, avea 99 de intrdri §i o sin-
gurd iegire.

Teatrul (ca artd, mu ca institutie)
are o0 singurd intrare .§i 99 de ‘iegiri.
Intrarea e ‘deschisd tuturor celor ce
se incumetd §i izbutesc sd-i treacd pra-
gul, dar odatd trecut de pragul ei,
existd riscul de a rdtdci drumul, de a
orbecdi ca fntr-un labirint, de a te
lovi cu ‘capul de ‘toti peretii, precum
un liliac, fdrd a mai gdsi nici o iegi-
te. Asta i se poate intimpla oricui, re-
gizor sau actor, tindr -sau wpirstnic, a-
tunci cind, imprudent, intirzie in-
tr-una din cele mai fascinante dar §i
primejdioase incdperi, situatd la citi-
va pasi de intrare, ai -cdrei pereti, a-
coperiti in intregime cu oglinzi, re-
produc la infinit imaginea ametitoare
a propriei persoane,

Ajuns aici, primejdia cea mai ‘ma-
re este de a bijbii de unul singur, la
infinit, printre suprafetele strdlucitoa-
te care iti reproduc chipul din toate
unghiurile, -dobindind credinta falsd
cd in sfirgit, regdsindu-te pe tine in-
suti, ti-ai descoperit personalitatea,
cistigind nu numai dreptul, ci §i da-
toria de a-i cdlduzi gi pe altii, prin a-
cest labirintic palat, in care e foarte
usor sd intri §i deosebit de greu sd-l
strdbati cdtre una din iesiri; cdci nu-
mai ajungind la una din iegiri poti a-
firma cd ai parcurs unul din drumu-
rile posibile, fapt care-t{i permite s-o
iei de la capdt, mereu, la nesfirgit,
descoperind de fiecare datd alte tra-
see st incdperi, uncle goale, altele mi-
rifice, dar mniciodatd (din pdcate, sau
din fericire), chiar pe toate,

Cocteau spunea cd : ,un artist poa-
te deschide, bijbiind, o wusd secretd,
fdrd sd 1Inteleagd niciodatd cd usa
aceasta ascunde o lume“.

Eu cred cd asta i se poate intimpla
numai wunui artist foarte grabit. Cel
ce se angajeazd sd strdbatd cu dispe-
rare §i liniste, cu sigurantd, dar fdrd
certitudine, cu prudentd $i cutezantd,
aceste drumuri intortocheate, cu por-
fiuni citeodatd bdtdtorite §i alteori ne-
defrisate, ~ 1zbutind sd descopere cit
mai multe iesiri din cele 99 posibile,
poate fi considerat, pe drept cuvint,
un Artist !

1 martie 1982
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A explica... inexplicabilul

Intors acasd, dupd o absentd de do-
ud sdptdmini, md intimpind Alexan-
dru : — ,,Sd stii cd mi-a fost tare dor
de tine“ !

Convins cd foloseste un termen pe
care il rteproduce din auzite, dar al
cdrui sens ii este strdin, l-am f4ntre-
bat : — ,Cum adicd, dor ?“... §i expli-
catia unui copil de patru ani §t jumd-
tate mi s-a pdrut surprinzdtoare :
— .seara, cind md culcam, inchideam
ochii i din cind in cind, venea cite
un dor care-mi spunea cd nu esti
aici !

Acest tdspuns m-a fdcut sd inteleg
cit de greoaie pot deveni uneori in-
cercdrile pseudostiintifice ori socie-
logist-vulgare, de a explica pe scend,
cu mijloace antipoetice, aparitiile in-
solite din piesele shakespearene, de
tipul vrdjitoarelor din Macbeth sau
a stafiei regelui din Hamlet.

Repetind in cxplicatie cuvintul pe
care ii cerusem sd-l explice, notiunea
de dor cdpdta, intr-o imaginatie lipsi-
td de prejudecdti, o consistentd care
trecea mnestingherit de la abstract la
concret, izbutind sd transmitd exact o
stare aproape imposibil de definit.

Poate cd nici tn artd inexplicabilul
nu poate fi ,explicat”, decit prin el
insusi.

28 ianuarie 1976

Verificarea prin uitare

Fxistd, in teatru, obiceiul ca asis-
tentii de regie, sd@ noteze cit se poate
mai exact, mai amdnuntit, ceea ce se
stabileste intr-o repetitie, in scopul de
a nu se uita, de la o zi la alta, o se-
rie de indicatii sau rezolvdri sponta-
ne, survenite in procesul elabordrii
spectacolului. Am fost 1intotdeauna
impotriva acestei practici ,mortale”,
considerind cd ceea ce se uitd de la
0 repetitie la alta sint indeobste a-
cele lucruri care nu meriti a fi re-
tinute.

Verificarea prin uitare poate consti-
tui un mijloc eficient de epurare a
detaliilor nesemnificative, sau anorga-
nice, fn raport cu terxtul, actiunea,

comportamentul personajului sai
structura actorului respectiv.
8 mai 1977
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