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AMINTIRI DESPRE · 
TEATRUL ROMANESC 

"'l nainte de a-d cunoaşte tpe'I"Sonal pe 
Miha i Sebastian, am fost atrasă, fas-
cinată de scrisul său. Căutam arti
colele Ju� rpri n �. chiar şi ar
tib:Jdele poHtiee 1penbru care, rpmli !a 

a�ele!i scrise de el, nu aveam ndci prea 
mare :interes, n·id inţ.elegere. Jntelligen\ta, 
Ve'I"Va palemică, talellftun 'PIJ'ţin obi.ş.nuit 
cu care erau scrise aOO!e articoQe mă fă
ceau să aŞtEpt apariţia 1or, să Je BOii> cu 
in.tet'es, cu atenţie, c.u o �rară bucurie i n
�lă. In entulJiasmud �i ""-bb 'tine
�ţii �. n-'avea.m dor"intţă mai' v.ie de
cU să-a curuJSC a::it ma!i curlmi pe autorul 
al căNlli. scris mă fermeca, mă tulbura 
chiu. Şi, !in�-() tbună zi, mi-a fost pre
zen'tlat. Am fost su�nsă, şi de ce să 
nu măi'IturiSEBO, chiar puţin dezamăgită 
cind l-am văzut. Nu-mi venea să cred că 
tină.run din faţJa mea, Jtimid, stli.ngeci , Cll 
o lill'lf ălţi;şa re ·ins.igm if iam tA, e;t.e autorul, ta
len13-tua 18Utor am arllico/llelor din .zli.are, al 
nuvelelor oare mă li.nclln1laseră. N-aveam 
atll!ll.Ci de •1mde să ştiu că Sebastian, ti
mid din fi�e. era şi mai in.tilmida.t de pre
zenţJa mea. Mă văzuse pe scenă şi aveam 
penttr.u eli - ca pen-tru orice ltinăr s.pec
taltor - mimju� aiC'triţe� de succes pe ciB.I"e 
o admi�ase. 

Ne-am văi7Jut, de La pnima noast-ră Îl!ltil
nire, foarte des, mereu. Eram amindoi 
cam de aceeaşi vîrstă şi ne-am legat cu 
o ·taildră pniebenie, ,î·n care ·intra in mare 
măsură admiraţie şi apreciere reciprocă. 
Eu ii citeam cu fervoa•re articolele, nu 
\'clel<', romanele, tot ce scria, eram îndră
gosti-tă ide scTiisul iLui, iiar €11 venea :La toa
te rpiesele 'in oare jucam. Cum scria şi 
cronică d�amatică, vedea lboate spectaco
lele bucu;reştene, iar cind .ne irntmneam, 
ceea ce se 1nti:mpila aproape zilnic, co
mentam cu pasiune la.ICfiivitatea noastră ,  
ne lăudam dar ne şi  criti cam P <'  toate 

Mihai Sebastian 

tonurile. De 'llllJltfe DTi :Seaa"a se termina 
pcin.tr-o violentă rceart.ă, .in oare juram că 
n-o să ne ma.i vedem nici<Jdată ! Dar a 
doua seară mă aş'tep'la la ieşirea din tea
tru şi rne Îm!Păoam, t»neînţe1s, pînă la 
vi-itoarea controversă. 

Sebast.ilan vorbea cu !aprindere des'pre 
teatru, era de a!Jitei subiect� nostru pre
ferat, pe care el!, ca OTice a�, il pu
team d-iscuta ore .ialtregi. Dar !tonul, mo
dul tn Cbl"e IM'ibai wcrbea c:kls/pn!. teatru 
mă i«"ift.so, mă s01tea diill sărite CIP lpl"ilejuia 
una din :t.r�entele noastre certuri. Eu 
îmi adoman .nreser:ia, trăiam ipe:rltru şi 
prin teatru, iar Sebastian avea un fel bat
jocoritor, ironic de a vorbi despre genul 
teatral, despre �·irterai!Ju.ra rlramatică, nu
mind teatrul un ,,gen mi. nor al artei.". 

I:rr.tr-o sead - dt de :bi111e Uni amintesc 
de la.ICea seară ! - ne-am lintîlnH, ca de 
obicei, drupli StJlled:acd, la !bodEga "Mir
cea", bodegă frecventa-tă mali ales de ac
toni; rpellltru că era tuna. dintre IP'llftia:lele 
deschise IJlÎ'Ilâ noaptea tîrziu. In acea sea
ră, remarcile lui, dronia � dispreţui-
1io81re cu care �rbee despre piese, despre 
teatru, m-eu ffnfuriat mai m.u1t decit ori
oînkl şi, nepu.till'ldu-mă stăa>îni, a-am in
frun.ta!t, n-am IPrO�t : 

- Dacă este chiu atit de simplu să 
scrii piese, dacă a scrie teatru este, după 
părerea ta, tbreaba cea mai u şoară, apu
că-lte şi scrie şi ltu una; să vedem dacă 
reu.şeşti, diacă eşti in stare ! 

La care ·  el mi-a răspuns prompt : 

- Pariezi cu mine că tn mai puţin de 
o aună .îţi aduc o ;piesă ? o .piesă 'în trei 
acte gata ? 

· 
- Să te văd, i-am răspu ns, dar nu 

cred ! 

- Pariezi C'U mine ? 
- Sigur că pariez ! 
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Ne-am despărţit. Eu, mulţu mi tă şi 
convinsă că Sebastian va ,pien::le pari u l .  
El, zîmbillld i ronic - cit mă �nfuria acest 
zimbet al lui ! -, m i-a repetat la ple
ca re : "ln·tr-<> Jrună :îţi aduc rpiesa ! " 

O l"lucată de Vlreme n..;am IJ1Ulli •aurzi.t ni 
mic despre el. Preoctlpaită cum eram cu 
tea.trul, cu :r�1Ji.ţiile, cu viaţa mea pli 
nă, :bogată, de-atunci, am şi ui.tat de pa
riua făcut cu Se'bastialll. De aatfel, lua
sem toată !POVeStea cu !Piesa, cu pariul,  
drept o ·glrumă ropiJărească. După o lună 
de zile, mă cheamă Mihai la telefon ş.i-ani 
spune : "Ai pierdut pariuJ ! Piesa mea 
este .(!ata, cind vin să ţi-o citesc ?". 

Conbinuam să cred că glumeşte, că 
vrea să .mă •necăjească. Mă intrebam : 
cum rp11tea ciilleva care n-a soris niciodată 
piese de teatru să scrie intr-o lună o pie

să ? A doua zi însă, spre uii!Tl.irea mea , î l  
văd veniilld cu manuscrisull la subţioară. 
Eu ·tot credeam intr-<> farsă. Mihai a pus 
manruscrlisul pe masă, privindru-ană cu un 
uşor zimbet, şi a Î!l.CeiPUt să Clitească. Lec
tura rpiesei •m-a entuziasmat, m-a cucerit, 
incepi.nd chiar de la rUbl.u : Jooul de-a va
·canţ.a. Era în titlul acesta şi lfericirre, şi 
nostaLgie. Desigur, !Piesa nu avea o !Per
fectă 001I1S1lrucţie dramatică, uJ.timul act 
mi se părea atunci că �nu e 'încă rreaLizat, 
dar !Piesa era scrisă cu o delicată sensi
bilitate, fl)ersonajele desenate cu rprecizie. 
ideea nouă şi fermecătoare, iar dialogul 
plin de rpoozie şi rumor era incîrntător. Se
bastian dovedea de la inceput că are un 
real, autentic taJenrt de autor dramatic, 
pe care J-a dăruit din rpHn in piesele pe 
care •le-a scris m.arl tîrziu. 

Exaltată de fr.umusetea rpiesei , de rolul 
scris pentru mine, ardeam de dorinţă, de 
nerăbdare s-o joc Cit mai repede, pentru 
că simţeam, intudam in ea o caLitate deo
sebită, o delicateţe, o fineţe cruceritoare ...  

Eram atunci angajată Ja Teatrul Ocnne
d ia, .pe care..J. ronducea Slieă. Mexandrescu . 
Acest pasionat animator de teatru, de o 
rară sensibilitate artistică, a rost şi el, ca 
şi mine, incintat, intlăcărat la citirea ,pie
sei lui Sebastian şi, fără să stea mulrt pe 
ginduri, a ·primit-<> şi a pus-Q imediat in 
r�tLţie. A fost un gest curajos din :par
tea u nui director de rteaitru particuJar de 
a pune �n scenă, de a Îlllscrie in reper
toriul ·teatrului !piesa unui .t:înă.r necunos
cut ca dramaturg, ·ÎIIlrtr-o v.reme in care 
1iteratum dramatică originală era foarte 
puţLn apreciată. Teatrul işi asuma riscul 
unui mnsucces. S'ică Alexarndrescu ·insă, cu 
entuziasmul crui tineresc de :totldeauna, a 
imbrăţişat piesa C'U căld·ură, J-a dat tot 
concursul. A distribuit aclorii frumtaşi ai 
teatrului pe care-I conducea, pe Vraca, 
MaxJmilian, Mişu Foti.no. Sandina Stan, 
Marcel Anghele;cru, pe mi ne şi a:lţi Uneri 
actori talentaţi !in cele mai mici roluri.  
A făcut 1·egia piesei cu grijă, cu atenţie, 
reli<'fînd cu talent şi înţelegere toate nu-

.8 2 

Mihail Sebastian 

anţelc textului. .. Decorurile sugestive, care 
redau atmosfera acelei pens.iuni de munte 
unde se ,petrece acţiunea, crearea delica
tului moment de arropiere, de dragoste 
dintre cei doi eroi,  profilart pe un fond 
muzical în care se cînta "eine kleine 
Nachtmrusi k "  a lui Mozarrt, apoi melan
oolia despărţir.ili din achl<l trei, în regia fin 
nuanţată a lui Sică Alex.arn.drescu ,  şi ,pJă
cerea cu care ne jucam fiecare rolurile, 
au contribuit Ua succesul spoeo1lacolulU!i. 

Ln tim!Prul .repetiţii·lor, am avut mult 
de furcft cu Sebastian care, dintre toţi in
tei'iPreţii, .tocmai de mine em nemulţumit. 
După f,iecare �repetiţie, în ti� ce mă 
oonducea acasă, imi făcea oritici aspre, 
pe care, după .nesfîrşite discuţii, le pri
meam cu greutate. rRolu:l era scris pen
tru mine, pe c.aldrtăţile şi �mentul 
meu, iar el .pretindea că in scenele de 
dragoste !Pe care le aveam cu Vraoa nu 
eram destul de caldă, de feminină. Imi 
păr<'<lU cu atit mai nedrepte observaţiile 
lui , cu cit in acea vreme eram cu ade
vărat indrăgostlită de Vra.ca., aşa că sen
timentele eroinei din piesă erau redate cu 
o reală srinceritate. Această mărtul'isire a 
mea l-a scos din fire pe Mihai - era 
poate gelozie ? -, care mi-a rep.LioaJt că 
acest arrgument e fals şi nea.rtdstic. De 
data asta nu m-am supărat pe el, era pie
sa lui şi deci eJ avea dreptate, aşa că am 
urmat toate i,ndica.ţii:le ;pe care mi Je-a 
dart. Venea la repetiţii regulat, urunăTind 
cu atenţie din furnduJ sănii !tot ce se pe
trecea pe scenă şi cred că, pîrnă aa urmă, 
a fost mulvumit atit de .regia lui Skă, cît 
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ş.i de jocul acU>rilor. :&! repetam cu o 
reală plăcere şi bucurie. Iubeam piesa, 
iubeam rolul meu şi doream fierbinte ca 
această piesă, care era debutul lui Sebas
tian in tPatru, să aibă succes ... 

Prietenia mea cu Mihail Sebastian avea 

acum Uegături mai adînci, nu mai exlistau 

intre noi motive de ceartă, nu mai eram 

i nterpreta unui "gen minor de a'I'tă ", de

oa'l'� scrisese şi el o piesă şi deci făcea 
acum pa1·te din acel aşa-zis "gen minor" ! 

Adevărul era că Sebasllian avea o rnall'e 

pasiune :pentru teatru, pasiune pe care 
nici acum. ca autor dramatic, n-o mărtu

risea î.n gura mare, nev'!'înd să contra
zică total VPchile lui păreri. El se voia 
romancier, eseist, dorea teatrul numai 

ca pe U!!l "Violon d'Inges ". Faptul că 

scria teatru mai u.şor decit orice a11reva 

era o dovadă în plus că se simtea a/tras 
de "genul minor al artei", că poseda 

realmen.te însuşidle unui adevărat aurt.or 

ooamallic, că deţinea măie>tria ddalogutui, 

o siguranţă ilil conturarea, în crem-ea .ti

pull"ilor şi a unor interesante ciocniri in
'lre eroii piesei . 

Oind, după muJrţi ani, mi-a oirtit ·UWmă 
ori, am fost sigură de cai'Iiera st'!'ălucită 
pe omre o va lface ca a1l'1lor dll"aJll'l3itic. Pie

sa era eXICiell.ent sorisă, fără C'USur, avea 

persooa�ii IPUternlic conturate, urn 001l!flict 

dramatic inchegat şi acellaşi dialog stră
lucitor. Am fost nefericită cind, din mo
tive indE!l)E!Ilden·te de voinţa mea şi a lui, 

n-am � juca rolul fetei din piesă, 

CIEIIre convenea .temperarnenJtu�ui meu. 

Eram ilnsâ convinsA. de Slllocesul pe ca:re-1 
va avea şi am a.pla·udat la !Premieră, im-

preună ro JPU.bldcu� entuziast din sală, 

speata.oolul iz:butilt oare a awt loc la Tea

truil Naţional. După aceste trei pie;e : 

JocUl de-a ·vacanţa, Stea.ua fi.ri nume şi 

U.Jtlma ori, Sebastian fusese oonsak:.raJt ca 

unuil dintre cei mai 'VIalloroşi aulbori dra

matici români dintre cele două războaie. 

Eram mlilndd de el şi nru-m.i ascundeam 

satisfacţia de a-i fi fost alături la in

ce,putuJ frumoasei ilu� cariere. 

Mihail Sebastian nu era numai un ta

kmtlatt autor dramaJtie, era şi un excelent 

:PC>'WStirtor şi ocmferenţiM". 1! ascuiltam cu· 
incintare cind ilmi povestea .intim(plări din 

viaţa lui', după cum unnăream cu i nteres, 
cu nesaţ, conferinţele lui despre Shake
speare sau ascultam fermecată traducerile· 

sooetelor fkute admi l'181bil de el. Cunoş
tea opera shakespeareană in profunzime şi 
o analiza cu intensă sensibilitate artistică. 
Um1ă.ream cu satistacţie crescîndă actiiVi

taltea lud, nu numad din (pTietende pentru 

el, ci dintr-o adîncă apreciere a talentu
lui muJ.rtilateram, a culturii, a delicatetei 
lut Sll!fileteşti. Era un rna:re cunoscător şi 

iubii!Jor de murzică Jclasdcă. Dator!irtă lui am 

im:eput şi eu Să CUIIl019c Şi să mă farni!ia
rizez cu marii compozitori. ai orneniriiÎ . Ne 

dUJCeam lial1Preună la coo100rte ş.i m-a fă
CUlt să OUIIl06C, să linţeleg şi să iuibesc di

vi·na muzicii. a lui Mozart, compozitoruf 
lui (pl'elferat, oare a devenit .şi al meu pen

tru totdeauna. 
ln timp oe jucam în Jocul de-a vacaAţa, 

mi-amint>esc că '  am parti.c:ii)al);, .  făd să 

vrearu·, ila drama Ulllei fete tinere. La toa<te 
Sjpt'cla100lele cu această piesă, mă intriga 
prezenţa aCEllei lfete de şooanfl, care ră
mlnea in urma tuturor spectatorilor,. 
continuind să aplaude. Intr-o zi, după 
un matineu, fata s-a prezentat fn. 
cabina mea. Intimidată, cu obrajii 
roşii ca macul, mi-a cerut să-i a� 
cord citeva minute, deoarece vrea să mă 

roage ceva floarte, !foarte d!I'QPOrlant. Eram 
obişnuită cu astfel de vizite, aveam prilll

tre şcolări,ţe muM.e admirartoare. Jucam 
i'n acea EUJI()Ieă mulrte roluri de şcoJăriţe şi 

ele mă oonsiderau ,,una de-a lor". Mă 

aşbepltam deci ca faJta să-mi ceară o fo

tograliie sau un auto.gra:f .şi, :rlanbi:nd mă

gumntă, mă pregă-team să-i imPlinesc do

I'Iinţa. A fost una ddD bucurii.le mele 

şi, cred, ale frulturor aclori.IIOir cind se află 

în aceeaşi limprejurare - să stiu că sint 
apreciată şi si.mpactirr.ată ide .pubilie, şi •mai.  

ales de ltillleret. Fata insă, şi mad intimi

daită, mai roşie, mai !lranspi-rată, jmj vor

bea cu emoţie dESJP.l"e piesă, de!ij)l"e repli

ciQe care 1-aru plăcut mai muiLt şi .pe care· 

le ştia pe dinafară, mălrturisindu-mi ci 

cea mai mare dorilnţă a ei, vi'sul ei est6 
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�i1-l cunoască pe Mihail  SC'-bastian, autorul 
a.celei :splenddde piese. Abia şQptit, mi-a 
�pus d1 il iubeşte făr[t s[l-1 cunoasC'[I şi 
că mă roagă mult, fierbinte, să-i dă.ruiesc 
fericirea de a i-1 prezenta, deoa•rece, a 
spus ea "aan auzit că dumneavoastră Sin
teti o foarte bună pl1ietenă a lui " .  Am 
rămas peJ:1)lexă, surprinsă da.r şi amuzaM! 
de cererea fetei şi, abordind o falsă se
riozitate, i �am promis vă voi face totul 
pentru a-ti Îlilld�lini dorinţa. De atlta fe
ridre, fata, u i tindu-şi timiditatea, m-a 
luat în braţe Îliltr-'UJI1 elan oopilăresc, m� 
sărutat pe amindoi obrajli i ,  apoi a zbu
gh•it� pe uşă ca o săgeată ! 

1 -arrn .povesti,t lrui Mdhai această ·nostimă 
intîmplm·p, poveste care l-a amuzat şi 
pe el, 1-a flatat des.igur, dar a trebui•t să 
i nsist mult pînă să-1 hotălrăsc s-o întîl
nească. I .se părea. ridicol, absurd, să se 
preteze el, om serios - avea vreo 28 de 
ani - la dorinţa copilărească a unei fete 
de şcoală. Pî•nă la urmă s-a .lăsa•t convins . 

.La urmăltor.ul matineu, du,pă specta.col.  
in calbima mea, împreună cu Mihai, puţin 
emoţionalt, am aşte.pllat fata, ca•re a apă
rult cu UIJl bruc'heţel in mină, emoţi0111ată 
foc şi ea, . aşa cum 1poate fi o fată la 1 8  
ani, i n  faţa unui tînăr autor al unei ,piese 
pe care o admkase, şi care devenise ido
lu� visuil"i lor ei ! Oohd i,  faţa i i  stră,luceau 
de ferkire, dar buzele de abia putură să 
şoptească : "Sint fericită că vă cunosc !".  
Mihai, tuLbu-rat şi  eli, a inceput să glu
mească, aa>oi a Îliltrebat� des!pre şcoală şi 
fata şi-a reveni,t incet, bucuroasă că 
poate vor-bi despre un subdec.t neutru. 

Oiana, aşa .o chema pe fată, 1-a iubit 
cu pasiune pe Sebas.tiam.. Pu,r1Ja fotografia 
lui  în<tr.-'un medal:iOIJl la git şi nu aştell)ta 
declit să termine studliile ca să ,poa.tă fi o 
tovarăşă de v:iaţă demnă de un om mare 
ca el... Făll'ă să se întrebe dad Mihai 
vrea sau nu, ea hotărîse că se va mări ta 
cu Mihai• şi 'cu nimeni al<bul.  Da,r desti
nul · a hotădt altfel! ...  

Mu1ţi ani mad tîrziu, am avut pl'ilejul 
de a mai colabora cu Mihail Sebastian. 

L-am rugalt să traducă pentru mime, pen
tru noi, o piesă, Femeia indărătniei de 
Shakespeare. Doream, visam de mult să 
intc>rpretez rolul Katarinei. InfiinţaSE>m 

împreună cru Vraca teatrul Victoriei şi 
doream ca piesa de deschidere să fie Fe
meia indiritnici. Mihai s-a oferit numai
decît, cu bucurie, să fa.că traduoerea pie
sei. Di.n păcate, ddn lipsă de mij1oace fi
nanciare, .n-am avut posibiJi,taltea de a in
scena UIJl speotaoo1 care cerea o montare 
fastuoasă, oostu.me şi distl"'ibuţie numeroa-
să. Sebastian a fosrt; decepţionat, tradusese 
primul aci, iar eu am fost extrem de .Re
fericită că nu pot juca piesa şi rolui vi
sat de mine. Ştiam, pres-imţeam că nu-l 
voi mai .putea j uca niciodată. Am rămas 

doar cu primul act tradus admirabil de 
Sebastian, într-o versiune originală, oare 
puTta amprenta talen tulu i  şi a cunoştin
ţP!or lui M ihai desprP opera lui Shake
spparf'. Ţineam mult să păstrez acPst prim 
act, ca re era mai mult decît o traducere, 
ern o creaţie artisti<Că, dar in bombarda
mentul Bucureştiului de la 4 aprilie casa 
mea a fost distrusă cu tot ce aveam mai 
de preţ. 

Nu_,! mai văzusem ,pe Sebastian de o 
bucată de VTeme, fiecare preocupat de 
via·ta. de meseria, de i u bi rile noastre. 
cind inti·-o zi mi-a tPlf'fonat un prietPn 
comun vestea aocidenrtulu i,  a morţi i  l u i .  

Am rămas c a  trăsnită, cutremuratii i n  
toată fiinţa mea. Refuzam c u  incăpflţi
nwre să cred, să inteleg ginduJ absurd că 
Mihai nu mai este, că s-o să-4 mai văd. 
d1 nu voi mai vo1·bi cu el . Că Mihai l Se
bastian nu va mai scr-ie ! Că acea unică 
V'i·vacitate, că acea minte scăipărătoare au 
incetat brusc, asemeni unei illăcări ca'!"e 
s-a stins, şi că jprie<tenul meu nu va mai 
f'i n�oioda.tă nicăieri. Nu, aşa ceva nu pu
tea fi crezwt. 

La inmormintar<'a lui, cim itiru l era pl in 
de oameni de toate virstJelle. Sebast:ian a 
fost atit de iubit, de apreciat ca om, ca 
literat, ca Zliall'ist, ca profesor, incit toţi 
a·ce.şti admira;bw'i au ţinut să-J intovără
şească pÎIIlă la urmă. Era o splendidă zi 
de ma·i, una din acele zi.le de primăvară 
pe care le iubea Mihai. 

In l in iştea acelei după-amieze insorite, 
sub maldărul de flori multicolore, dor
mea Sebastian. Nu ş.e auzeau decit sus
pi.ne inăbuşiJte, intrerliiPte de strigătul 
săllJbatic, de rf,iară răm.ită, aJ mamei lui 
Selbastia•n . . .  

Mulită vreme am fost obsedată de d is
.parjţia lui, f i inţa mea refruza a10eastă rea
l i-tate. Multă vreme am recapitulat con
versatii•le noastre. Multă vll'eme am fost 
urmă•l"ită de gînduri, de sentimente con
tra�dictori i, în care se arrnes•tecau regrete. 
remuşcări, mustrări faţă de rnd•ne însăm·i 
şi mai presus dle toate eram cuprinsă de 
o furie oarbă i.mpotri.va destinului, de 
cLalba asta atit de nedrEIJ)t, a nefericitulu i 
lui  Slfîorşi t. 

Citesc de mrulte ori că.rti«e luj, piesele 
ilui, şi Mihai este di1I11tr-o dată Iingă mine. 
alături de mine. 

Nu mi-am .reciti.t n iciodaltă sori'liori le ,pe 
oar<' 1<' trimit<'am priPtenilor sau celor 
pe care-i iubeam . Scriam, şi scriu şi as
tă:lli, spontan, aştern .pe hirti e giJndull"ile, 
i dleile ca·re-rni vin, necîntărite. necontro
late, aşa cum îmi vin in minte. 

M i -a fost dat ca, diJil)ă 36 de ani, să 
recitesc scrisorile trimise de mine l u i  
Mihail  Sebasti an în vara anului 1938. Un 

dt·ag camarad şi prieten bun a:1 lui M i:_ 
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hai a preluat şi păstrat coresponden\a I u :  
.Sebastian, rămasă după moartea Ju i .  Ac€st 
camanro a avut delicata atent i e  să mi le 
adu.că, bănuind, i ntuind că mă vor emo
t iona. Intr-adevăr, am privit îndelung, în 
tăcere, plicurile ingălbenite de vreme pe 
care era scrdsă adresa lui cu UJll scris 
care parcă era şi parcă nu era al meu. 
Cu anii care trec, schimbarea care se 
pdrPce in noi se rPfJC'ctii nu numai fizic, 
nu n umai în gindire, ci, oom am consta
tat privindu-mi scrisul, şi in forma l ite
relor, a scrisului ,  fără să mai vorbesc de 
rompoziţie. Pe o foa�e mare, albastră, l i
terele erau aşternute in grabă, in ri;nduri 
şi fraze neregulate, scrise larg, umpl'i;nd 
spaţiu l . Mă uitam la acel scris, la oeea 
ce scrisesem şi cu greu r('cuno�t<'am, in 
acea fi inţă, omul care fusesem la acea 
vîrstă. 

Reţin ddn ceea ce-i scriam ila acea datA, 
in acea vară, lui Sebastian, doar interc

.sum vi.u pe caJre-D. manifestam pentru :Jo-

eul de-a vaca.n$a, pri ma lui  piesă, a că
rei p�mieră era stabiJită pentru roamna 
acelui an, 1 938. In res.tul scrisori i , d in 
tPxtul JX' care l-am citit, descopăr o fi in
ţă răsfă1ată, o femeie care se ştie iubiti�, 
ca.re cochetează cu sentimentul dragostei 
sub care se ascunde, se simte, timiddtate 
sau nesiguranţă. Această fi i nţă, al cărei 
scris l-am citit, îmi este astăzi o străină. 
Ar fi fost muM mai interesant, mai re
vela•tor pentru relaţi ile dintre mine şi 
Sebas·tian, dacă aş fi putu t păstra admira
biJele scrisori pe care mi le�a scris el.  
din păcate, scrisori distruse în bombar
dament. 

Tot in acel bombardament am pierdu t 
şi scrisori le Dianei, fata care 1-a iubi t cu 
pasiune pe Sebastian, scrisori pe care 
le-am primi t  după moartea lui, în care 
fata îşi striga deznădejdea şi nefericirea 
de a fi pierdu·t bărbatul i ubit. Au trecut 

anH, şi Diana nu s-a ma.i mă!rita·t 

Centenar Maria V entura 
In rotonda Muzeului Literaturii Româ

ne, oameni de teatru s-au intrunit, JOi 13 
febrUIBrie, pentru a aduce un omagiu a
celeia care a fost Maria Ventura. Prilejul 
- un veac de la naştere. 

Primul cuvint 1-a rostit Dina Cocea. 
Pornind de la datele consemnate de is
toricul Ioan Massoff, vorbitoarea a sta
bilit, in Hnii mar�i, traiectoria act1vităţii 
strălucite! inaintaşe. In continuare, actri
·ţa Marieta Rareş a adus mărturii medite, 
evocind prietenia şi ajutorul pe care i 
le-a acordat "Marioara", pentru a putea 
face cariera artistică pe care a făcut-o. 
N. Carandino, autointitulindu-se "u; limul 
cronica:r al Venturei ", a dat pretioase 
amănunte despre jocul scenic, despre art:i 
interpretativă a strălucite! dispărutc. Măr
turisind că n-a avut prilejul s-o cunoască 
- dată fiind distanlţa, · in timp, dintle 
respectivele generatii prof. Ileana 
Berlogea a completat cu unele informatii 
portretul artistei omagiate. "Ultimul în
drăgostit" de Marioara Ventura - cum 
i-a plăcut să se prezinte -, prof. Ion 
Zamfirescu a stabiHt un "calendar" al 
pr;•priai sale existente. ale cărui puncte 
de reper sînt spectacolele artistei. 

Momentul cel mai emoţionant a fost 
cel în care in sală s�a revărsat glasul vi
brant, învălui.tor al Venturei. In Fe:dra şi 
recitind versuri de Lucian Blag!l. 

Aşa s-au · întregit pentru participantii 
la adunare chipul şi personalitate&. celei 
care. la 13 an:i, era admisă, cu dbpensă, 
)a Conservatorul din capitala �ăru. Şi 
care. o un an mai tirziu, debuta pe scena 
Nationalulu! bucureştean cu Zanetie din 

"TreciUorul lui Fr. Coppee. La 15 ani , ob-

�inea o bursă la Paris, unde avea să-şi 
termine lk:eul şi să urmeze cursurile 
Conservatorului , fiind încununată cu pre
miul 1 pentru interpretarea rolului Ru
x�na din Baiazid de Racine. A strălucit 
imediat in teatrul Sarei Bernhardt, pe 
scena condusă de Rejane, la "Odeon " 
sub "domnia " lui Antoine . . .  Şi a ajuns, 
de timpuriu, să pătrundă in presbgioaSd 
Comedie Franceză. A cucerit publtcul din 
mai toate capitalele europene, prin crea�ii  
originale şi tră ite Ia incandescenţă : Ar
mande Bejart, Jtilieta, Fedra... A făcut 
senzaţie in Neron şi Borgia, jucate in tra
vesti. Publicul românesc, in faţa caru ; a  
apărea foarte des, făcind mereu "nave
ta " intre Paris şi Bucureşti, a ·.:ăct:t di n 
Ventura un mit. 

In anii grei ai primului război mondi&l 
şi ai  refugiului la Iaşi, ca socictaâi a 
Comediei Franceze. a revenit pentru o 
lungă perioadă in patria al cărei cetăţean 
a rămas o viaţă întreagă, depunind o sus
ţinută ac11i'Vitate artistică, obştească, vizi
tind spitalele de răniţi ... Aşa cum , m 
timpul celui de-al doilea război mondial 
şi al ocupaţiei naziste in Franta, s-a in
rolat in Rezistenţă... 1'ara de adopţmne 
a răsplătit-o. de altfel, şi cu Legiunea dt! 
Onoare, in grad de Cavaler . . .  

Deşi teatrul a fost pentru ea marea, 
u.nica pasiune. Maria Ventura a avut pu
terea să se despartă de scenă in pli nd. for
ţă creatoare. Ultimul rol, scris c1.11ume 
pentru ea de Jean Anouilh. a fo&t Co
loml;>e ... Cu care s-a retr>as din ac tivitatea 
teatrală în 1948. 

Sanda DIACONESCU 
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