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P E R S O N A J E L E  

THEODOR 
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( III) 

(Coavorbiri între vii şi morţi, 
la care participi, probabil, şi 
cei inci nenăscuţi) 

roman dramatic 

consultant ştiinţific 
conf. univ. dr. 

ION ARDELEANU 

BATRINUL 
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SORA 
TINARUL 
AL DOILEA TINAR 
DOINA 

Acţiunea se desfAşoară în 1940-1944, in 1952-1957, inainte şi după 
1965, precum şi la mijlocul deceniului al nouAlea. 

Primele două părţi (.,Ferocitate" şi .,Trestia ginditoare") ale 
acestui roman dramatic au apArut în revista "Teatrul .. , nr. 1/1982, şi  
au fost reprezentate de Teatrul Foarte Mic (premieră absolutA), pre­
cum şi de teatrele din Craiova, Brăila şi Braşov, sub titlul Politica. 

Partea a treia, Dia!f'ctica, a apărut in revista ,.Teatrul" nr. 4/1984 
şi a fost reprezentată de Teatrul Foarte Mic, precum şi de Teatrul Na­
ţional din Craiova, ca un al doilea spectacol al acestei scrieri, sub 
titlul Trestia ginditoare. Deci, cele patru părţi literare prileJuiesc trei 
spectacole. 

La capătul scrierii, autorul reţine această din urmă împărţire : 
Politica (1982), Dialectica sau Trestia gin d i toare (1984) şi Practica sau 
Aventura unei arhive (1986). 
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MĂNESCU 

Practica "Intregul popor vedea vocile". 
(Exodus, 20-18) 

sa u "Nici o îndurare . Nici un sol de 
[a o tabără la alta". 

Aventura 
Victor Hugo 

" 

unet 

1 

arhive 

1 
TINARUL Cîteva . . .  Geloasă ? 
BARBATUL Ai vrea să-1 însoţeşti ? 
DOINA Mda . . .  

BARBATUL : Cum a fost ? BARBATUL : Ar fi bine să-1 însoţeşti pre-

TINARUL Gmzav ! O lună pe malul la­
cului... un vaporaş elegant numai la 
d ispozi ţi a noastră . . .  

tutindeni.  (A privit-o atent o clipă.) 
DOINA : De ce ? 
BARBATUL Aşa . . .  

D O I NA FI' mei frumoase ? DOINA Nu e uşor. 

Teatrul, politica, istoria 

C olectivul Teatrului Mic, plenar angajat in complexa activitate de 
făurire a noii culturi şi de difuzare a acesteia in rindurile maselor 
de spectatori, a preluat forţa şi valoarea de pătrundere a ştiinţei 

istoriei drept armă şi scut. Puternic pătruns de menirea sa în valorificarea şi 
insuflarea valorilor celui mai puternic sentiment - patriotismul - reflectat 
în drago.�tea faţă de ţară, pămîntul străbun, şi-a adus şi îşi aduce contribuţia 
la formarea conştiinţei socialiste prin interpretarea trilogiei lui Theodor 
Mănescu Politica. După Politica şi Trestia ginditoare, cea de-a treia piesă, 
Practica sau Aventura unei arhive, situează spectacolul în dialog cu eveni­
mentele politice din anii 1940-1944, 1952-1957 şi intrucitva cu primii ani 
de după 1965. 

Personajele cu destinele lor sint aceleaşi din primele două părţi ale 
trilogiei. De data aceasta însă, evenimentele politice care sint redate prin 
arta spectacolului relevă nu numai complexitatea dramatică a situaţiilor 
prin care au trecut ţara, Partidul Comunist Român, dar şi soluţiile prin 
care oamenii ţării, comuniştii, au acţionat pentru salvarea patriei, pentru 
edificarea pe pămîntul românesc a societăţii socialiste. Practica aduce pe 
planul valoric discuţia, dezbaterea, raporturile teatru-politică-istorie. 
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TINARUL : Erau şi femei tr.moase. Dar 
eu, en sint inaccesibil. 

DOINA : AdicA ele ţi-au făcut oarecari 
avansuri şi tu le-ai respins. 

TINARUL : Nu toate mi-au făcut avan­
suri. Nu chiar toate. Doar citeva. Şi 
le-am respins delicat. Să nu le 
j ignesc. 

DOINA : Gindul tău era doar la mine. 
TINARUL : Exact. Gîndul meu era doar 

la tine. 
DOINA : Şi increzut. Şi mincinos. 
BARBATUL Ar fi greu să obţii şi tu 

paşaport ? 
DOINA De fipcare dată cind pleacă el ? 
. Şi cu sPrviciul meu, ce fac ? 

TINARUL : Concediu fără plată. 
BARBATUL : E o ţară frumoasă ? 
TINARUL : N-ai fost niciodată acolo ? 
BARBATUL : Nu. 
TINARUL : Eşti sigur ? 
BARBATUL : De ce intrebi ? 
TINARUL : Intr-o noapte, in hotel, in ca­

mera alăturată, cîţiva inşi vorbeau 
despre tine. 

BARBATUL : Ce vorbeşti ? !  Ţi s-a pă­
rut ... 

TINARUL Deloc. Am fost foarte atent. 
l-am spus şi ei. Şi, intr-o noapte, acum 
cînd m-am întors, te-am visat. Erai 
mort ? , ingropat, sau dispărut ? , şi eu 
vroiam să-ţi sap mormîntul, să văd 
dacă intr·-adevăr eşti acolo sau dacă 
mormintul e gol. l-am spus şi ei. 

BARBATUL : Mama ar fi zis că mi-a 
murit moartea. Aş ţine foarte mult să 
pleci m ereu împreună cu el. 

DOINA : Ar fi minunat... 
TINARUL : Ca să nu mă-ncurc acolo cu 

vreuna ? 
BARB,\ TUL (zîmbeşte) : Da, ca să nu 

te-ncu:·ci acolo cu vreuna. 
TINARUL : li obţii tu paşaport ? 

2 
BARBATUL : Nu ne putem spune chiar 

tot, mamă, chiar tot ce avem pe su­
flet. Nu ţi-aş putea spune că şi miine, 
miine dimineaţă la şapte, trebuie să 
fiu iar acolo, să-mi scot cravata, şlre­
turile, cureaua . . .  Şi să tac sau să scriu, 
să completez chestionarul care mi se 
pune In faţă, sau să vorbesc, pînă la 
ora trei, trei după-amiază, cu o pauză 
de o jumătate de oră, cind mi se aduce 
şi mie o cafea, şi la ora trei mi se 
dau inapoi cravata, cureaua, şireturile . . . 
Nu vor să mă sinucid acolo, in sediul 
lor, bin·e, pricep, dar nu-şi imaginează 
că mă pot sinucide acasă, după-amiaza, 
noaptea, uite, chiar şi In noaptea · asta, 
de ce-mi mai dau drumul in fiecare zi, 
de ce nu mă opresc acolo, ca să nu mai 
dorm nici o noapte de acum inainte ?, 
imaginaţia lor e atit de săracă ? sau 
el, tovarăşii mei care mă anchetează, 
nu cred că şi eu sînt un bun comunist, 
un comunist inflexibil, şi un comu­
nist inflexibil nu se sinucide, cel mai 
penibil, cel mai umilitor e să rămli 
fără curea la pantaloni, să-ţi ţii panta­
lonii cu mina, să nu-ţi cadă in vine, 
acolo e şi o dactilografă ... Nu mă In­
trebi ce vor să afle 7 

TINARUL : Cu cine vorbeşti, tată ? 

3 
BATRINUL : 

'Incepem. Ribbentrop, mi­
nistrul de externe al Reichului, către 
legaţia germană de la Bucureşti. Re­
zumat : " 1 -.am cerut ambasadorului 

Ca ş: în spectacolele anterioare, se pune legitima intrebarf' este re­
flectat corect, adevărat, faptul istoric prin teatru ? Istoria se identifică prin 
faptul sau actul politic ? La aceste interogaţii textul piesei Practica de 
Theodor Mănescu răspunde afirmativ. Autorul a preluat din "Arhivă" ceea 
ce răspunde "aventurii" eroilor săi. Această preluare s-a fllcut in majori­
tatea cazurilor riguros, prin transcrierea efectivă a documentelor ce răspund 
temei, in alte cazuri s-au rezumat ideile documentelor şi, in sfîrşit, prin 
confruntarea acestora s-a realizat spectacolul, actul creator, ficţiunea, în 
spiritul adevărului. Am subliniat că, avînd mereu prezent spiritul viu al 
faptelor şi adevărului istoric, Theodor Mănescu oferă din nou posibilitatea 
unui mare spectacol în care generaţiile anilor '40, '50 se regăsesc. In spec­
tacol sînt rememorate evenimente ca : dezlănţ1lirea celui de-al doilea război 
mondial ; amputările teritoriale impuse României în 1 940 ; instaurarea dicta­
turii antonescif'ne ; prigoana impotriva mişcării comuniste, a forţelor patrio­
t ice şi democratice ; poziţia şovăielnică a liderilor partidelor burgheze fată 
de dictatură ; situ11ţia armatei române in condiţiile participărft la. războiul 
contra U.R.S.S. ; dizolvarea Internaţionalei Comuniste şi politica fr>rmă pro-
11rot·nti'i in noile împrejurări de cătrf' P.C.R. ; frămîntările din primii an i ai 
rf' t'nlut iei sociali.-:tf' ; epocalul an 1965. Problemele mentionate din care 
mult  c · i.�i găsesc l'ăspuns prin rememorarea unor fapte din

. 
anii 'ZO, '30, sint 

departe de o insiruire !adă, uscată. Ele au valoare prin modul de selectare 
la care co11 trihuţia interp1·eţilor este decisivă. Prin aceasta, deşi se parc că 
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nostru la Moscova, contele Schulenbel'g, 
să-i comunice donmului Molotov ur­

. mătoarele : Germania este fidelă acor­
. durilor de la Moscova şi deci este 

.dezinteresată de problema Basarabiei. 
PretPnţia guvernului sovietic asupra 
Bucovinei este o noutate. Bucovina a 

: fost provincie a coroanei austriece. 
Conducerea Reichului . ar fi pregătită, 
in spiritul înţelegerii cu Moscova, să 
sfătuiască guvernul romAn pentru o 
clarificare paşnică a problemei Basa­
rabiei, in sensul rusesc". Terminat: • 

BATRINA : Cifrul ? 
. 

BATRINUL : Al doilea. 
BATRINA'c · Următorul mesaj ? 
131\TRINUL : Simbătă. , ,  
HA:TRlNA •: Nu duminică ? . 
BATRINUL : Simbătă ne .i:ntîlnii1L D�s;j, 

' ·duminică, acum e· ora dOllăzeci . şi · trei, 
=ttumlrtlcă la ora douăzeci şi unu ... 

BATRINA : .:.Imi place să lucrez cu tine ... 
BATRINUL : Ţie Iţi .este cel mai greu. 
BATRINA ·: -Lasă astea J Crezi că vo.m in-

tra in război ? 
BATRINUL : Acum, ·da. Pactul RibbE:n­

'trop-Molotov e doar o aminare. .. 
BATRINA : Tovarăşul Stalin a partiCipat 

·Jn recepţie: .. 
BATRINUL : Da. 
BATRINA s .. Au semnat două texte, unul 

, in rusă, altul in germană, ariiindpuă 
, · CU a�::eeaşi valabilitate,.. . · , BATRINUL i· Ai noştri n-au avut altă 

, ,  ie�ire. . 
BAl'RlNA ; Şi cum rămîne. (;U hotărîrea 

Congresului din '35 ? Cum rămîne cu 
. nport\l]. lui . Dimitr:ov ? �� raportul lui 
l'ogliatti ? . Cum r;'imine i�u. frontul 
popJ.Ilar antjfasc;:ist .? 

BATRINUl: : Acum mă intrebi ?. După 
.aproape un :an ? A trecut.. un an de la 

• recepţia aia . .  •. 
- · ·  

3-c. 2 3  13 

. .  

BATRINA : Noi doi ne-am obişnuit să 
tăcem. .. 

BATRINUL : Istoria e plină de zigzaguri. 
Anglo.:.francezii au tergiversat, au ter­
giversat ... Pe 23 august anul trecut s-a 
semnat padul, la inceputul lui sep­
tembrie nemţii au intrat in Polonia, 
pe· 17 ·septembrie au intrat şi ai  noştri 
in Polonia. Şi acum, Basarabia... Lui 
Hitler · nu-i convine ca ai noştri să ia 
şi Bucovina ... ·la graniţa cu Slovacia 
şi ·cu Ungaria.,. 

BATRINA : Va fi · greu perltru noi să 
susţinem Ih ·mase punctul ăsta de ve-
dere. · 

BAT�lNUL : .  . Greu ·? Ijnpqsibil ! . Ar fi 
fast mai bine ca ai noş'trj s·ă spună 
că e . necesar să-şi mute. graniţa .mai 1� 
vest cu două-trei sute de kilometri, 
cum au făcut-o .şi cind au · intr:a:t , lp. 
Polonia, şi să spună şi că trebuie şă 
fie şi la gurile Dunării. Mai bi.nc, dar 
cu neputinţă de spus. Contra. eul' tşi 
mută graniţele mai la vest ? Contra 

. lui Hitler,. evident,. 'Sau impotriVa in.:. 
tenţiilor lui reale. Marele, Stat-major 
român a redactat un document în care 
se afirmă . că t.irro.iitorul obiectiv a:t 
Germaniei este România, nj'!mţii tind 
spre gurile Dunării şi spre malul mă­
rii, spre Constanţa şi Balcic.. Pactul 
germano-rus funcţionează. E in vigoare 
însă şi pactui anticomintern. O subti:­
litate prin care Hitler vrea să spunli 
că face deosebirea. intre cornunislllW 
inţernaţ;ional Şi statul sovieti�. Pa�tr­
dul nostru prhneşte . �nsă. o. lovitură 
din care cu greu se va restabili. Nici 
un român, n ici un muncitor, nici un 
intelectual, nici un istoric, nici un om 
politic, oricit de democrat ar fi, nu 
va subscrie. Vom fi şi mai izolaţi. Şi 
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compoziţia naţională a partidului va 
fi la fel de necorespunzătoare. 

BATRINA : Nu există nimic mai presus 
pentru un comunist decit apărarea in­
tereselor Uniunii Sovietice. Uniunea 
Sovietică e patria muncitorilor de pre­
tutindeni. 

BATRINUL : Ministrul României la Ber­
lin s-a plins că Germania a abandonat 
complet România. 1 s-a răspuns că vi­
novată e Anglia care şi-a dat aere de 
putere garantă ca să ne arunce ţara 
pradă uşoară ruşilor. 

BATRINA : Ruşii, adevărata obsesie a l•i 
Hitler ... 

BATRINUL : Hai să oprim discuţia aici. 
E adevărat ce ai spus, noi sintem sol­
daţi credincioşi ai Internaţionalei. 

BATRINA : Noi n-am putea lua o ini­
ţiativă ? 

BA TRlNUL : Care noi ? 1 
BATRINA : Noi doi. Şi cu el. Dac;! am 

avea acordul lui... 
BATRINUL : Nu-l cunoşti. 
:BATRINA : Să transmitem un mesaj co­

mun. Prin care să-i prevenim pe tova­
răşi că se face o greşeală. 

BATRINUL : Doar dacă am înnebunit. 
BATRINA : Să ne adresăm direct Inter­

naţionalei. 
BATRINUL : Doar dacă am innebunit. 

Tu nu uita că de copiii noştri, de bă­
iatul şi de fata noastră, se ocupă el. 

BATRINA (fngrozită) : Ce-ai spus ? !. . .  
Ce-ai vrut să spui ? 1 

BATRINUL : Reciteşte-mi ce ai scris. 
BATRINA : Ribbentrop, ministrul de ex­

terne al Reichului ... 

4 
SORA : Ţii minte, in timpul războiului, 

n-am văzut-o pe mama aproape patru 
ani. Doar pe tata ll vedeam din clnd 
ln clnd şi el ne spunea că mama e la 
un sanatoriu, in străinătate, şi din 
cind ln clnd primeam ilustrate de la 
ea, cu ştampila poştei de acolo, că ii 
e dor de noi şi ne iubeşte şi speră 
mult de la noi, şi de noi avea grijă 
Fraulein Hirsch, cu teckelul ei cu ochi 
bulbucaţi.. .  

BARBATUL : Avea ochi bulbucaţi ? 1 
SORA : Nu ţii minte ? 1 
BARBATUL : Teckel cu ochi bulbucaţi ? 1 

Aşa o fi, dacă spui tu. 
SORA : Şi ln .43-'44 a trebuit să dau 

două clase intr-un an, să termin liceul 
neapărat In primăvara lui '44, de ce-o 
fi trebuit să fac efortul ăsta ? , aşa a 
fost dispoziţia pe care mi-a transmis-o 
Frăulein Hirsch, din partea tatei. .. Doar 
cind ne-am intors din refugiu, mama 

34 

a reapărut, şi oricit o intrebam cum 
a fost pc acolo, ce a văzut, pe unde a 
umblat, nu pn�a ştia ce să-mi spună, 
nu prea avea ce povesti... avea tenul 
cianozat, ca şi cum ar fi stat lnchisă 
ani de zile într-o celulă sau intr-o piv­
niţă, intr-o încăpere fără aer... şi 
Frăulein Hirsch a dispărut fără să-şi 
fi luat rămas-bun de la noi. . .  

5 
BATRINUL Incepem. Scrisoarea lui 

Hitler către regele Carol al II-lea. 6e­
zumat. �Hitler e de părere că, după 
1918, România, favorizată de o Şta.Dsă 
excepţională, a dobindit de la trei 
state învecinate teritorii pe care nu le 
mai poate păstra. Germania nu are 
interese teritoriale dincolo de linia 
care separă sferele de interese germane 
şi ruse ... " 

BATRINA : Să-1 credem ? 
BATRINUL : Draga mea, să ne vedem 

de treabă. 
BATRINA : Berlinul a trimis o copie şi 

la Moscova. 
BATRINUL : Tot ce se poate. Poate că 

noi transmitem doar pentru VE'rifi­
care. Acolo se confruntă textul primit 
oficial de la Berlin cu al nostru ... Con­
tinuă... "linia care separă sferele . de 
interese germane şi ruse şi nici In sud­
estul Europei. Hitler condamnă politica 
României, de ostilitate faţă de Germa­
nia şi apreciază propunPrea regelui ca 
România să devină mai prietenoasă. 
Hitler e de pArere că o revizuire teri­
torială a devenit inevitabilă şi n !O[ă­
tuieşte pe rege să accepte această re­
vizuire prin negocieri şi concesiuni. 
Orice incercare de a evita pericolele 
care ameninţă ţara dumneavoastră, 
prin manevre tactice de orice fel, tre­
buie să fie şi va fi sortită eşecului. 
Mai devreme sau mai tirziu - şi pro­
babil intr-un timp foarte scurt - re­
zultatul ar putea fi chiar distrugl••·ea 
României. 15 iulie 1940". Terminat. Ci­
teşte-mi ce-ai scris . . .  

BATRINA : Ai vorbit cu el ? 
BATRINUL : Despre ce ? 
BATRINA : Punctul nostru de vedere ... 
BATRINUL : Noi n-avem nici un punct 

de vedere personal. Şi chiar dacA am 
avea, n-ar fi şi al lui. El reprezinti 
Centrul. El culege mesajele, cum ajung 
In posesia lui el ştie, noi doar le trans­
mitem. Noi sîntem transmisioniştii. 
Tehnicii. Să-ţi intre bine in cap, dacA 
pînă acum nu ţi-a intrat. Şi aşa, lipsa 
mea de entuziasm 1-a făcut să mă pri­
vească bănuitor ... 
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BATRINA : Ştii la ce mă gindesc ? ... Mill­
t.anţii noştri, cei ce au jertfit atitea 
pentru cauză - tinereţe, av1nt, liber­
tate, unii viaţa, cei născuţi acolo, peste 
Prut, ai cui au fost, ai cui vor fi ? 

BATRINUL : Ce importanţă are 7 Sînt 
comunişti . Un comunist nu e nici ro­
mân, nici ungur, nici evreu, nici rus ... 

BATRINA : Crezi ? ... Aşa o fi ? ... Şi cei 
de acolo, ce limbă vor vorbi ? 

BATRINUL : Ia te uită ce-ţi trece prin 
cap 1 Lasă astea. Problema asta s-o 
rezolve academiile. Citeşte ! 

BATRINA : Scrisoarea lui Hitler către 
regele Carol al II-lea ... 

6 

BARBATUL : Ce-i cu tine 7 
TINARUL : Mi s-a retras paşaportul. Nu 

pari uimit. 
BARBATUL : Vreo explicaţie, ceva ? 
TINARUL : Nici una. 
BARBATUL : Cineva suspect ? 
TINARUL : Unde 7 
:SARBATUL : In echipa in care ai lucrat... 
TINARUL : Am lucrat ? 1 
BARBATUL : In care lucrezi, mă rog ... 
TINARUL : Spionita voastră ! Bolnavi de 

spionită ! Sint, cu aprobarea guvernu­
lui nostru, angajatul unei instituţii in­
ternaţionale, neguvernamentale, e ade-
vărat, dar din cauza asta scandalul 
n-o să fie mai mic ... 

BARBATUL : Nu te sfătuiesc să rişti 
vreun scandal... 

TINARUL : Prudenţa voastră 1... 
BARBATUL : Generaţie pierdută, ce 

vrei 7 Speri să fii un erou ? 
TINARUL : Te lăudai, ne-ai dat a inţe­

lege că vei obţine paşaport şi pentru 
ea, şi acum nici măcar eu ... 

BARBATUL : Ei, m-am lăudat şi eu ... 
TINARUL : N-ai nici' o pilă ? 
BARBATUL : Pile ? .1 Eu 7 Hai, nu mai fi 

aşa de plouat. Doar nu te-au omorit. 
TINARUL : Pentru mine, dacă nu mai 

lucrez la dicţionar, dicţionarul ăsta e 
toată viaţa mea, înţelegi ?, e ca şi cum 
m-ar fi omorit. 

BARBATUL (fl priveşte cfteva clipe in­
tens) : Crezi 1 

7 
BATRINUL : Citeşte-mi ce ai scris. 
BATRINA Incepem. "Postul de radio 

Londra către români. Azi s-a săvîrşit 
la Viena o nouă şi monstruoasă ciun­
tire a graniţelor româneşti. Prin arbi­
trajul puterilor Axei, România pierde 
mai bine de două treimi din suprafaţa 
Transilvaniei. In loc să profite de 
faptul că Germania are tot interesul 
ca pacea să fie menţinută in răsăritul 
Europei, guvernul român a lăsat ţara 
la discreţia puterilor Axei". Terminat. 
Exact ? 

BATRINUL : Da. Exact. Alţii, mereu alţii 
să le scoată castanele din foc. Per­
fidul Albion. 

BATRINA : Au avut şi ei destule. Că­
derea Parisului. Retragerea de la Dun­
kerque. Bătălia Angliei. Hitler e stăptn 
pe tabla de şah a Europei. Două mu­
tări in vest, u� tn sud-est . . .  

BATRINUL : Ai ars ultimul mesaj ? 
BATRINA : Bineinţeles. Nu-mi place că 

ni le lasă nouă, să le ardem noi. Ar 
fi mai bine să i le duci inapoi şi să le 
ardă el. 

BATRINUL : Şi cine ii spune lui că noi 
n-am făcut c6pii după ele ? 

8 
TINARUL Tată, ai fost vreodată mar­

tor la o crimă ? 
BARBATUL : La o crimă ? Eu ? 
TINARUL Da, ai văzut vreodată cum 

este ucis un om ? 
BARBATUL : Mi se pare că am mai spus 

o dată, ţie sau altcuiva, nu mai ţin 
minte, că toţi ne scurtăm zilele, unii 
altora, incet, lent, pe nesimţite. In sen­
sul ăsta ... 

TINARUL : Nu in sensul ăsta ... 
BARBATUL : Omor prin imprudenţă, 

nepremeditat. Sau o programare to­
tală, fără selecţie, deci egală cu ha­
zardul. In calculator, asta dă intrare 
şi ieşire. In filosofia veche, încărcare 
şi catharsis, încărcare şi purgaţie. Lu­
mea se incarcă cu noi şi ne elimină. 

TINARUL : Eu te-am intrebat dacă ai 
văzut vreodată cum este omorit un om 
intr-o clipă, cu un glonte, cu un cuţit, 
cu o rangă ... 

BARBATUL : Doar la cinema ... Dar chiar 
cu ranga, nici acolo. Se spune despre 
mine că sint un intelectual. Nu merg 
la orice film. 
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TINARUL : Am citit undeva că pe retina 
victimei rămîne imprimată imaginea 
ucigaşului . . .  

BARBATUL : E o ipoteză . . .  
TINARUL : . . .  ca pe o peliculă fotografică . . .  
BARBATUL : Cit timp ? _Evident, pînă 

retina se descompune şi ea, doar dacă 
globul ochiului nu este extras imediat 
şi pus la conservare ... 

DOINA : Oribil 1 
BARBATUL : Deşi, nu se ştie dacă şi 

metoda asta, conservarea adică, de alt­
fel ca şi scrierea, nu alterează ima­
ginea de care vorbeşti, pînă la impo­
sibilitatea de a-1 mai recunoaşte pe 
ucigaş ... Se pare că mesajul e mai pur, 
prin auz şi prin văz, decit prin scriere. 
Dar, oricum, retina nu poate reţine 
imaginea decît dacă victima era cu 
ochii deschişi, dacă n-a fost ucis în 
somn ... 

SORA : Să ucizi un om... Sau să fii de 
faţă la o crimă...  Şi să nu poţi face 
nimic i 

9 
BATRINA : Spune-mi, organizaţiile noas­

tre din Transilvania de nord rămîn 
acolo ca organizaţii clandestine ale 
partidului nostru ... 

BATRINUL : De unde să ştiu eu ? 
BATRINA : ... sau se varsă în partidul 

ilegal maghiar ? 

BATRINUL : Termină 1 Ce te priveşte ? !  
Vrei să te denunţ că eşti o naţiona­
listă ? 1 El de-abia aşteaptă o demas­
care. (După o pauză, la priVirea ei.) 
Iartă-mă ... Nu e greu să ne isterizăm. 

10 
BARBATUL : Pot să v ă  spun, stimaţi 

tovarăşi anchetatori, că sînt martor de 
multă vreme la o tentativă de crimă ... 
Constat cum se încearcă uciderea unei 
idei, unei mari idei. Şi nu numai din 
afara ei. Ca un fel de sinucidere, mai 
degrabă. Ca şi cum ideea însăşi s-ar 
sinucide, în contactul ei cu practica. 
Trebuie să împiedicăm acest curs ne­
fast. Ideile mari nu pot fi lăsate să 
moară, să piară în uitare. Umanitatea 
"' săracă fără ele. 

1 1  
SORA Eu n-aş fi in stare nici măcar 

să-mi imaginez cum se comite o crimă. 
Vorbesc de o crimă premeditată. 

TINARUL Poate exista vreo justificare 
pentru uciderea unui om ? 

SORA : O crimă comisă la beţie, la mi­
nie, sau din imprudenţă, astea mi le 
pot imagina. Dar o crimă premedi­
tată ? Cum să ascunzi cadavru! ? Să-I 
ascunzi pentru eternitate . . .  Cum să fii 
sigur că ai şters toate amprentele ? Şi 
să nu-ţi sară inima din piept. 

TINARUL : In criminalistica de azi, am­
prentele propriu-zise sint desuete. Se 
face analiza chimică a urmelor de 
transpiraţie ... Din punct de vedere chi­
mic, nici un om nu are transpiraţia 
identică cu a altuia. . .  Deşi, omul nu 
transpiră numai cind ii e prea cald, 
sau cind bea... Transpiră şi cînd îi e 
fricâ, transpiră de groază, de spaimă, 
il trec sudori reci, cum se spune . . .  

12 
BATRINUL : Astăzi, două mesaje. 
BATRINA : Notez. 
BATRINUL : "Broşura «De la regimul 

legionar la dictatura militară .. , editată 
de Comitetul CentraL." 

BATRINA Editată de "cine ? 
BATRINUL : Nu pune întrebări. Conti­

nuă. "In broşură se arată că regimul 
naţional-legionar ... " 

BATRINA : Ce-i aia "na-ţio-nal legio­
nar" ? 

BATRINUL : Continuă... " ... s-a prăbuşit 
în ruşine, singe, foc şi jaf. Broşura de­
mască .şi caracterul profund reacţiohar 
al noului guvern militar prezidat de 
generalul . Antonescu, în special faptul 
că Antonescu a adus in ţară trupele 
germane care au ocupat• şi au prefăcut 
ţara intr-un cimp de război in inte­
resul puterilor imperialiste ale Axei." 
Adaugă. "Punctul de vedere al comu­
niştilor români �xprimat. în aceas_ţă 
broşură e cu atit mai surprinzător cu 
cît pactul germar-10-sovietic e in vi­
goare". Ultima frază o cifrezi în alt 
cod. . 

BATRI�A E comentariul lui ? 
BATRINUL : Da, al lui. Continuă ... "Nu 

ştim dacă broşura a avut aprobarea 
Cominternului, ţinindu-se seama că 
partidul e secţie a Internaţionalei Co­
muniste." E tot comentariul lui. 
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BATRINA : Intr-adevăr, e surprinzător . . .  
Poate fi  o provocare '? Cineva urm;"L­
reşte să-1 aţiţe pe Hitler cu un ceas 
mai devreme impotriva Uniunii Sovie­
tice ? Noi am fi singurul partid co­
munist care continuă să critice public 
Axa Roma-Berlin ? 

BATRINUL : Continuă. 
BATRINA : Dragul meu, sintem doar noi 

doi aici. Nimeni altcineva. Sigur, parti­
dul e pretutindeni cu noi, e in noi, 
dar nu mă lăsa să gindesc doar eu, 
doar eu de una singură. Eu n-aş tri­
mite mesajul redactat aşa. 

BATRINUL : El răspunde. 
BATRINA : Eu n-aş trimite comentariul 

lui. L-aş omite. 
BATRINUL : Şi după război ? După răz­

boi, crezi că nu vom fi întrebaţi, veri­
ficaţi, cuvint cu cuvînt ? 

BATRINA (dupii o pauzii) : N-ai discutat 
eu el ? De obicei, nu discuţi nimic cu 
el ? De ce se teme el de broşura asta ? 
Se teme de o sciziune ? Avem două 
Comitete Centrale ? 

BATRINUL : Există conducerea din exte­
rior. (Dupii o pauză.) Şi conducerea 
din interior ... 

BATRINA : Ce legătură e intre ele ? Şi 
chiar există o conducere in ţară ? 
(Dupii o pauzii.) Poate că autorii a­
cestei broşuri n-au uitat ce s-a intim­
plat cu tovarăşii germani, n-au uitat 
procesul lui Dimitrov, incendierea 
Reichstag-ului, nu le-a fost indiferentă 
soarta comuniştilor, antifasciştilor, de­
mocraţi�?r, n-au uiţat ce se intimplă 
cu evreu in Germania ... 

BATRINUL : Continuă. Al doilea mesaj. 
BATRINA : Azi n-ai deloc chef de vorbă. 

Ştii, uneori imi pare rău că nu putem 
păstra documentele astea. Cuvintele 
zboară cifrate prin eter, cineva acolo 
le înregistrează, cineva pe care n-o 
să-I cunoaştem niciodată şi nici el n-<> 
să ne vadă vreodată, le înregistrează 
le descifrează... 

' 

BATRINUL Dar noi nu le uităm. E rău 
că nu le uităm. 

BATRINA : Pentru cine e rău ? 
BATRINUL" : Al doilea mesaj . După ce-l 

transmiţi, la arhivă, cu titlul "Pro­
testul telegrafic adresat de Iuliu Maniu 
lui Hitler şi Mussolini faţă de dictatul 
de la Viena". 

BATRINA : Acum ţi-1 dă ? 1 
BATRINUL : M-am intrebat şi eu, pe 

drum incoace, de ce l-a ţinut attta vre­
me la el şi nu l-a dat să-1 transmi­
tem ... 

BATRINA Protestul telegrafic ... La ar­
hivă, ai  spus ? ! 

BATRINUL : Da. 
BATRINA : Deschidem o arhivă ? Şi, tu 

ai acceptat ? Prostule 1 O să creadă 
acum că nici pe celelalte nu le-am ars 1 

BATRINUL : Ţi-ai dat seama ... Şi eu 
mi-am dat seama din prima clipă. 
N-are de unde să ştie dacă le ardem 
sau nu, aşa că mai sigur e să deschi­
dem o arhivă, din dispoziţia lui. Aşa 
e sigur că nu-l minţim. (Dupii o pauziJ.) 
Mi-a adus ştiri despre copii. De la 
Frăulein Hirsch. 

13 
BARBATUL Este adevărat, toate acuza­

ţiile dumneavoastră sînt adevărate, nu­
mai că eu nu le recunosc drept acu­
zaţii, deoarece nu-mi recunosc nici o 
vină. Am scris şi am trimis spre pu­
blicare un articol, numai că nu mi s-a 
publicat, in care arătam că, inainte de 
venirea la putere a naziştilor, pentru 
că atit Germania cît şi Uniunea Sovie­
tică, fiecare din alt motiv, au fost ad­
versare ale tratatelor .de pace de la 
Paris de după 1918, cind Germaniei în­
vinse i se intC'rzisese să aibă trupe şi 
armament greu, un ităţi de tancuri şi de 
avioane militare germane au fost pre­
gătite de-a lungul mai multor ani în 
virtutea Tratatului de la Rapallo inche­
iat in 1922 de Uniunea Sovif!tică şi 
Germania. Am mai scris că, deşi au 
fost net antifasciste, majoritatea parti­
delor comunistC' din Europa de atunci 
nu s-au integrat activ in rezistenţa 
antihitleristă decît după ce nemţii au 
atacat Uniunea Sovietică. Articolul l-am 
intitulat : "Cordonul ombilical". E 
adevărat şi că, intr-un post-scriptum 
la acest articol, adăugam, evident pen­
tru informarea ştiinţifică, şi că, după 
inceperea războiului antisovietic, deci 
la citeva zile după 22 iunie 1941,  Ga­
fencu, ministrul român la Moscova, 
agreat şi de ruşi, pînă atunci, şi de 
«mglezi, · in ultima sa intrevedere cu 
Molotov, comisar al poporului pentru 
a facerile externe, i-a spus acestuia că, 
fără ultimatumul sovietic din urmă 
cu un an in problema Basarabiei şi a 
Bucovinei, Antonescu n-ar fi avut cum 
să justifice în faţa opiniei publice ro­
mâneşti angajar-ea României in război, 
mai ales că la frontiera de vest pîn­
deau trupele horthyste. Am scris toate 
astea intr-un articol care nu mi s-a 
publicat, recunosc, dar nu mă consider 
vinovat. Nici Constituţia Republicii 
Populare Române, nici convenţia de 
armistiţiu semnată la Moscova la 
12 septembrie 1944, n ici tratatul de 
pace din 1947 nu interzic " informarea 
ştiinţifică, informarea corectă. In fi­
nalul articolului mă intrebam dacă 
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maturizarea partidelor comuniste nu 
presupune, tn mod necesar, şi tăierea 
acestui cordon ombilical. Intrebarea 
nu era întru totul j ustă, deoarece 
partidul nostru s-a născut nu din im­
port, ci pe solul naţional. Problema 
este însă dacă el mai poate fi şi o 
secţie a unui partid mondial, sau cam 
aşa ceva. Sint insistenţe în acest sens, 
ştim asta. Or, eu cred că, păstrindu-şi 
caracterul internaţionalist, partidul nu 
poate fi altceva decît un partid na­
ţional. 

14 
BATRINUL : Incepem. "Ministerul Aface­

rilor Interne a informat că a fost des­
coperit un grup de şapte comunişti 
care lucrau la tipografia «Monitorul 
oficial... Unul dintre ei a lucrat la 
tipArirea dicţionarului de cifruri al 
Ministerului de Externe. El a luat 
parte la tipărirea a trei feluri de ci­
fruri. Mareşalul Antonescu condamnă 
uşurinţa cu care se procedează in 
chestiunile cele mai serioase şi dis­
pune să SP revină la sistemul introdus 
de el, şi an ume cifrurile să fie tipărite 
la Marele Stat-major, sub supraveghe­
rea ofiţerilor de stat-major, zi şi noap­
te. Azi, 14 martie 1942, curtea marţială 
a Capitalei a judecat procesul grupu­
lui de comunişti tipogrufi de la im­
primeria «Monitorul oficial.,." (După 
o pauză.) Citeşte-mi ce ;1 i scris. 

BATRINA ' "Ministerul Afacerilor Inter­
ne a informat că a fost descoperit ... " 
(Tace.) 

(Se privesc.) 

BATRINUL : Asta e. Mergem mai de­
parte. Citeşte. 

15 
BARBATUL : Recunosc şi această acuza­

ţie a dumneavoastră, dar n-o consider 
o acuzaţie, pentru că nu mă consider 
vinovat. După ce am constatat că nici 
bunul meu prieten, tovarăş cu mine 
de-o viaţă, redactor la o revistă de 
istorie, nu-mi poate publica articolele, 
am hotărît, fără asentimentul lui, să-i 
trimit scrisori, adresate lui strict per­
sonal. Intr-una dintre aceste scrisori 
i-am scris că partidul nostru a fost 
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scos tn afara legii ln 1924 deoarece 
conducerea lui de atunci s-a pronunţat 
pentru autodeterminarea naţională 
pînă la despărţirea de stat a teritoriilor 
care s-au unit cu ţara in 1918. Comin­
ternul considera România drept o ţară 
imperialistă, anexionistă. Evident, mai 
devreme sau mai tirziu, chiar dacă 
partidul de atunci n-ar fi adoptat ca 
fiind a lui această poziţie a Comin­
tPrnului, tot ar fi fost scos in afara le­
gii. Recunosc, aceasta a fost una dintre 
cele mai importante scrisori pe care 
le-am trimis prietenului meu. Preci­
zez că el nu mi-a răspuns niciodată 
la nici o scrisoare şi nici nu le-a co­
mentat in vreun fel. Şi că toate scriso­
rile i le-am trimis prin poştă. Reco­
mandate. 

16 
BATRINUL : Mi s -a  sugerat c ă  s-ar pu­

tea să fiu arestat... De tine sper să 
nu se atingă. 

BATRINA : Dacă te arestează, mă duc in 
faţă la C.C., cu o pancartă. 

BATRINUL : Să nu faci asta 1 
BATRINA : Sintem la putere, partidul 

nostru e la putere, cum să te aresteze ? 
BATRINUL : Noi doi nu sintem la pu­

tere, noi doi nu mai sintem in partid, 
sintem suspendaţi din partid ... 

BATRINA : După tot ce am făcut 1 
BATRINUL : Ştii bine ce am făcut şi ce 

n-am făcut. Ce trebuia să facem, ce 
ni s-a spus să facem şi n-am făcut. 

BATRINA : Dacă ne-am fi sinucis, am fi 
fost acum nişte eroi 1 

BATRINUL : Cineva vrea capul meu ... 
BATRINA : Taci, te rog să taci.. .  
BATRINUL : Cine a spus că poate defini 

mult mai uşor eliberarea decit liber­
tatea ? Malraux, mi se pare ... 

BATRINA : Eu ii scriu tovarăşului Dej 1 
BATRINUL : Ştiu eu ? ... Crezi că ajunge 

la el scrisoarea ? 

17 
AL DOILEA TINAR : Mi-ai cerut de 

fapt să aflu a cui e maşina care a 
accidentat-o mortal pe bunica. Sper să 
mă ţin de cuvint. Cred că sînt pe un 
drum bun. Continui să fiu profesor de 
plan. Incerc să public şi citeva com­
poziţii. Dar, am intrat şi Intr-o afâ­
cere, o combinaţie destul de intere­
santă. Prin prietena mea, a cărei mamă 
e proprietăreasa unei pensiuni de cal, 
am intrat in legătură cu cîţiva dlplo-
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maţi. Mama prietenei mele le îngri­
jeşte caii toată săptărnina şi ei vin in 
week-end să facă echitaţie. Ce părere 
a i ?, ce meserii mai există pe lume ! 
Dar să ştii că e o meserie chiar fru­
moasă şi un mod cit se poate de cinstit 
de a-ţi ctştiga pîinea. Cred că un fost 
coleg de-al meu, care a studiat la noi 
in ţară, şi acum s-a Intors in ţara lui, 
o să muşte dintr-o momeală pe care o 
să i-o intind la momentul opoMun. 
Problema e să găsesc sau să găsim Im­
preunA, eu şi cu tine, ce fel de mo­
meală. Părinţii lui sint bine situaţi 
acolo. 

18 
BATRINUL : Citeşte. 
BATRINA : "Nota 1. Generalul Iacobici, 

şef al Marelui stat-major, a fost de­
mis din funcţie de către Antonescu. 
Iacobici n-a fost de acord cu continu­
area campaniei din Rusia".  "Nota 2. 
Consulul maghiar de la Braşov afirmă 
intr-un raport că majoritatea ofiţerilor 
români, ca urmare a sentimentelor lor 
intim antigermane, se îngrozeşte de 
războiul contra Rusiei, aliata puterilor 
anglo-saxone. Antonescu este socotit 
un fel de lacheu al nemţilor". ,.Nota . 3. 
Din răspunsul mareşalului Antonescu 
la memoriul domnului Brătianu. Pof­
tiţi, domnule Brătianu, vă ofer din 
nou conducerea statului şi a guvernu­
lui. Retrageţi dumneavoastră armata 
şi aranjaţi-vă cu Anglia. A ne fi oprit 
la Nistru, a retrage astăzi forţele din 
Rusia Inseamnă a crea ţării, tn cazul 
victoriei germane, condiţii dezastru­
oase, fără a ne asigura, in cazul vic­
toriei ruse, nici provinciile pentru care 
luptăm, nici graniţele pe care vor voi 
să ni le mai lase ruşii.  Ungurii ar 
ocupa imediat restul Ardealului. 20 oc­
tombrie 1942". Terminat. 

BATRINUL: : Argumente post factum. 
Politica faptului implinit. E la anan­
ghie ciinele roşu. Cu cit mai rău, cu 
atit mai bine. 

19 
BARBATUL : In sf!rşit, este adevărat că 

m-am referit Intr-o scrisoare şi la 
soarta armatei române după 23 Au­
gust. Dacă opoziţia antifascistă n-ar fi 
realizat că regele, oriclt de tlnăr era, 
orictt de neexperimentat, cu toate că 
mareşalul n trata ca pe Wl minor, re­
gele tot capul oştirU rămăsese, cum ar 
fi arătat eliberarea României ? Şi cum 

c.r fi arătat România ? Cu un guvern 
la laşi şi altul la Bucureşti ? Cine ar 
fi instalat guvernul de la Iaşi şi din 
cine ar fi fost compus ? In ziua de 23 
August, Antonescu a fost arestat la 
palat de un grup de militari. O echipă 
de comunişti, un grup de tovarăşi care 
se infiltraseră la restaurantul Gesta­
poului din Bucureşti, 1-a preluat in 
cursul nopţii, l-a dus Intr-o casă 
conspirativă din Vatra Luminoasă, 
după care a fost predat sovieticilor. 
Aceştia 1-au interogat pe Antonescu 
vreme de aproape doi ani, după care 
a avut loc la Bucureşti procesul marii 
kădări naţionale şi Antonescu, tm­
pr�ună cu alţi membri al guvernului 
lui, a fost executat. Aşadar, la 23 Au­
gust, armata a avut un rol decisiv. Nici 
un general, nici un ofiţer n-au tncăl­
cat ordinele primite. După 23 August, 
armata a asigurat temeiul Transi lva­
niei româneşti. Ţăranii şi mnncitorii 
în uniformă. Pentru toate acestea a şi 
fost decorat regele cu cel mai inalt 
ordin sovietic. Se zice că in urma nnei 
sugestii a lui Churchill către Stalin. 
Dar chiar tn timp ce războiul nu se 
terminase, ni s-au desfiinţat citeva 
corpuri de armată, in primul 
rind cîteva unităţi de elită, cum 
erau vînătorii de munte-. După înche­
ierea războiului, trupa a fost demobili­
zată, soldaţii aştC"ptau pămîntul promis, 
unii au fost im proprit>tăriţi, alţii 
nu, s-au iscat necazuri, proteste, ca in­
totdeauna promisiunile au fost şi de 
data asta mai mari decit posibilităţile, 
iar ofiţerii... Polarizarea, sciziunPa care 
cuprinsese toată societatea românească 
nu putea să nu se 1-efiecte şi in armată. 
După care majoritatea ofiţerilor de ce 
s-au temut n-au scăpat. Au fost intre­
baţi ce au căutat in est, ce au căutat 
peste Prut, peste Nistru, Ia Cotul Do­
nului, in Crimeea, la Stalingrad pc 
Volga . . .  Poate că noi le ceream acum, 
după război, cam mult, ca şi cum ofi­
ţerul poate să nu fie ofiţer. Şi, deşi 
mulţi cetăţeni sovietici ar fi putut fi 
martori că românii s-au purtat ome­
neşte cu popula ţia civilă, au prevalat 
mărturiile acelora care constataseră 
excesele. Iar pentru cei care au comis 
crime, jafuri, au suferit toţi ceilalţi, 
deşi poate că fuseseră la sute de kilo­
metri depărtare. Au inceput deblocă­
rile, apoi arestările. Şi fiecare a murit 
cum a murit. Cine şi cind şi de ce a 
avut interesul să rămlnem o vreme 
fără armată ? Şi am incheiat scriind 
că o politică neinţeleaptă poartă in 
pîntece nenorocirea popoarelor, in timp 
ce o politică inţeleaptă pregăteşte zile 
fericite. Politica practică poate fi gre­
şită chiar dacă idealul e just. 
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20 
TINARUL : Mi s-a făcut frică ... 
BARBATUL : Ei, nici aşa ... 
TINARUL : Ce au cu mine ? 
BA RBATUL : Ar trebui să ceri explicaţi i .  

TINARUL : Am să inaintez un memoriu. 
BARBATUL : Bine, te ajut să-1 redac-

tezi. 
TINARUL : Copiii nu trebuie să suporte 

păcatele părinţilor lor ... 
BARB

.ATUL : Ce vrei să spui '? ! 
TINARUL : Dacă părinţii au mince�t agu­

ridi"t, de ce să li se strcpezcască dinţii 
copiilor lor ? 

J3ARBATUL : Citezi din biblie ? 
TINARUL Bunica a murit intr-un acci­

dent... 
BARBATUL : Da ... 
TINARUL : Şi bunicul de moarte bună . . .  

Mereu mă duci pe urme false... De ce 
tocmai ea ? O maşină cu număr stră­
in . . .  Nu s-a aflat nici pînă acum cine 
e proprietarul maşinii .  Nu s--a aflat 
sau nu s-a vrut să se afle ? O lume de> 
nebuni ! De ce a luat foc casa ta ? 

BARBATUL N -a ars ! 
TINARUL : A fost un foc pus ! Pus de 

cineva ! Ci i1eva vrea să· ne sperie. Ci­
neva vrea să ne impie>dice să facem 
ceva ! Sau vrea să afle ceva de la noi 
Şi in prealabil n e  speril• Tată ... Acum 
vreo opt ani... eram im· -. in liceu... De 
la o vreme plecai in fiecare dimineaţă 
la oră fixă... Semnai condica ? lţi 
schimbaseşi serviciul ? 

BARBATUL : Probabil că aveam mai 
mult de lucru ... 

TINARUL : La bibliotecă, da ? Află că 
te-am urmărit� intrrziam de la ore, 
chiuleam de la liceu şi te urmăream ... 
ln fiecare dimineaţă, inainte de ora 
şapte, te duceai acolo ... Şi te intorceai 
după ora trei, mai epuizat decît dacă 
ai fi impins un tren de la o gară la 
alta. 

BARBATUL Am auzit şi un banc cu 
unul care împingea in vis un tren de 
la o gară la alta. 

TINARUL : Nu mă prosti de la obraz ! 
Erai in anchetă ? Anchetai tu pe ci­
neva ? Lucra! acolo ? Erai martor ? 
Erai în anchetă, citesc în ochii tăi că 
erai in anchetă. (După o . .  tăcere.) Tu 
acolo, atunci, mie mi se retrage paşa­
portul, acum, ce vor de la noi.. .  De la 
mine ce să vrea ? De la tine vor ceva. 
Ce vor de la tine ? ! Şi cine sînt ei ? ! 

BARBATUL (după o pauză) : Văd că ştii 
să păstrezi o taină. 
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21 
BATRINUL : Scrie. "Nota 1. Serviciul 

special de informaţii despre o cuvin­
tare a mitropolitului Bălan al Ardea­
lului. Mitropolitul a spus că nici două­
zeci de Transnistrii nu pot echivala 
cu Ardealul pierdut. As�stenţa ar fi 
izbucnit în aplauze la care s-ar fi aso­
ciat şi domnul mareşa! Antonescu, care 
era prezent". "No� 2 . . Feldmareşalul 
van Manstein 1·efuză să distribuie ar­
mament m1titanc. g1·eu ·trupelor române 
dacă nu li se restabileşte acestora 
voinţa de luptă, grav zdruncinată după 
-stalingrad". "Nota 3. Ministrul get·­
man Killinger a informat comanda­
mentul suprem al Wehrmachtului că 
Mihai Antonescu, vicepreşedintele Con­
siliului de Miniştri, · a  dat disp!Jziţi i  
să nu se ia atitudine "iri presă firi potriva 
lui Churchill şi Roosevelt, a Angliei şi 
Ştatelor Unite. Armat� . română nu mai 
întrebuinţează armele livrate de Ger-
mania impotriva Uniunii Sovietice ci 
le păstrează în ţară, cu moti�area că 
sint necesare pentru apărarea contra 
Ungariei. La indicaţia mareşalului, 
jandarmeria din Bucureşti a primit or­
din să supravegheze intE"ns pe toţi ger­
manii cetăţeni ai Reich-ului, in spe­
<'ial in ce priveşte legătura lor cu le­
gionarii. Măsurile impotriva evrei lor 
au fost abandonate .. Mareşalul a cbt 
ordin să nu se dea nimic Germamel 
fără, contra

'
prestărl. Personalităţi din 

apropierea lui Mihai Antonescu -călăto­
resc frecvent, in special In Turcia şi în 
Elveţia." 

BATRINA : Terminat ? 
BATRINUL ·: Da, terminat. 
BATRIN A : La ce te gîndeai ? 
BATRlNU� : Mi-a spus o poveste ciu-

dată ... Aşa, tam-nisam ... Vorbeam des­
pre copii... Mi-a transmis din partea 
lui Frăulein Hirsch că amindoi sint 
bine, şi băiatul şi fata, că sînt sănă­
toşi, învaţă bine şi nu le lipseşte tli­
rnic... După care mi-a spus, fără nici 
o legătură, fără nici o trecere, că 
adeseori, sau de ·regulă, ·aşa a spus : 
.,de regulă", ;!IJ;}livarii i:l.e felul lui, sau 
transmisioniştH trebuie să dispară ... 

BATRINA : Cum să dispară ? 
BATRINUL : Să fie lichidaţi. Sau să se 

sin ucidă. 
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22 
TINARUL Cind trăia bătrîna . . .  
BARBATUL : Care bătrînă ? 1 
TIN ARUL : Iartă-mă, bunica ... am auzit-o 

spunind : "Cineva urmăreşte familia 
noastră de multă vreme ... ". 

23 
BATRINUL "Nota 4". 
BATRINA Ai spus : "terminat••. 
BATRINUL : A,a am spus ? Iartă-mă, 

n-am fost atent. Deci, nota 4. "Dare de 
seamă a Direcţiei Generale a Poliţiei. . 
Secretarii comunişti din fabricile unde 
lucrează prizonierii sovietici au fost 
instruiţi să ia contact cu cei rămaşi 
credincioşi regimului bolşevic, ti vor 
ţine la curent cu situaţia de pe front 
şi le vor procura ajutoare spre a le 
păstra moralul ridicat". "Nota 5. In­
tilnire intre ataşaţii milita.ri român şi 
britanic la Ankara. Statul-major ro­
mân a fost imputern icit de mareşalul 
AntonPScu să transmită un mesaj din 
care reiese că românii  nu doresc ca 
ruşii să intre in România, dar că ei 
sînt gata să coopereze cu orice forţit 
anglo-americană care intră în Bal­
cani" . '  "Nota 6. Intrucit există temeri 
că in România ş-a·r pregăti o lovitură 
similară cu a lui Badogli o  in Italia, 
grupul etnic german a primit ordin să 
strîngă date privind starea de spirit a 

armatei române şi a populaţiei civile.  
Mareşalul Antonescu condamnă a­
ceastă acţiune spunînd că germanii  au 
dat greş pretutindeni datorită suspi­
ciunii, brutalităţii, l ipsei de tact şi de 
psihologie politică". Terminat. 

BATRINA (zimbeşte) : Eşti sigur ? 
BATRINUL : Da, asta a fost tot. 
BATRINA : Deci, arhivarii ca el sau 

transmisioniştii ca noi, la un moment 
dat, mai devreme sau mai tirziu, tre­
buie să dispară. Să fie lichidaţi. Sau 
să se sinucidă. 

BATRINUL : A spus-o aşa, ca o părere 
personală, ca o ipoteză, sau ca o po­
veste ... 

BATRINA : O poveste, un basm ... 
BATRINUL ·: Da ... 
BkrRlNA : De adormit copiii. .. 
BATRINUL : Da ... 

24 
BARBATUL : Cind a murit tatăl meu, 

dumneavoastră, sau cineva de la dum­
neavoastră a ordonat să i se perchezi­
ţioneze locuinţa. S-a făcut percheziţie 
şi la mine acasă şi la sora mea. Ştiu 
că la dumneavoastră numai dumnea­
voastră puneţi întrebări, totuşi vă pun 
şi eu o intrebare : ce rost au avut per­
cheziţiile astea ? , ce căutaţi ? , ce cre­
deaţi că veţi descoperi ? 

25 
SO RA  Pentru c e  m i  s e  face mie per­

cheziţie ? Ce înseamnă asta ? Eu nu 
fac politică ! Eu n-am făcut niciodată 
politică şi n ici n-am de gind ! M-au 
compromis faţă de vecini, in şcoală, 
m-am îmbolnăvit de spaimă, am lipsit 
două zile de la catedră, soţul meu este 
artist, violonist, el nu face politică, 
o să mă lase, o să divorţeze, avem un 
copil, termină şcoala de muzică . . .  

26 
BATRINUL : "Nota 1. Maniu a propus 

să trimită un delegat special. Guvernul 
britanic, după ce a cerut acordul gu­
vernului sovietic, răspunde că acest 
delegat nu va putea avea altă misi­
une dl'cit să discute detaliile operative 
ale răsturnării actualului regim din 
România şi ale capitulării necondiţio­
nate a României. Mesajul britanic 
urma să fie transmis prin locotenent­
colonelul de Chastelain, paraşutat la 
Crăciunul din '43 in România. Chaste­
lain a fost prins de autorităţile româ­
neşti după paraşutare şi este utilizat 
acum şi  de acestea ca eventual inter­
mediar". "Nota 2. Analiză a situaţiei 
politice şi militare a României întoc­
mită la Departamentul de Război. al 
Statelor Unite. Cînd, în iunie 1941, ar­
matele germană şi română şi-au aliat 
forţele, români i  sperau numai să izgo­
nească trupele sovietice din Basarabia 
şi Bucovina de nord... Astfel, românii 
s-au trezit intr-un fel de alianţă ri­
dicolă cu un duşman tradiţional... Mai 
mult, germanii au constrins armata ro­
mână să treacă Nistrul şi să inainteze 
împreună cu ei mult in spatele vechilor 
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frontiere ruse. Astăzi, român i i  se află 
intr-o stingheritor dP ascuţită d�lemă : 
să capituleze şi să rişte o ocupaţie ger­
mană imediată sau să rămînă pe or­
bita germană riscind o invazie gene­
rală rusească cu consecinţe incomensu­
rabile". Terminat. Citeşte. 

BATRINA : Dragul meu, nu ştiu dacă 
mai are rost... dacă mai putem trans­
mite ... 

BATRINUL : Adică ? 
BATRINA : De citeva zile am pierdut 

contactul cu Centrul. De citeva zile 
n-am mai recepţionat Centrul. Ce�tr':ll 
nu mi-a mai confirmat că a pr1m1t 
ultimul mesaj. 

BATRINUL : De ce nu mi-ai spus pînă 
acum ? 

BATRINA : Am crezut că e o defecţiune 
întîmplătoare ... 

BATRINUL : Contactele de probă ? 
BATRINA : Pierdute in eter. Nici un răs­

puns. 
BATRINUL : Trebuia să-mi fi spus. 
BATRINA : N-am vrut să te alarmez. 

S-a mai intimplat, dar intotdeauna 
Centrul a restabilit contactul intr-o 
zi-două. Niciodată n-a durat atit. 

BATRINUL : Trebuie să-i spun. 
BATRINA : Poate mai aşteptăm ... 
BATRINUL : Ce crezi că se intimplă ? 
BATRINA : N-am nici o ipoteză. Poate 

că Centrul se teme să nu fi fost in­
toxicat. .. Poate a fost informat că noi 
am căzut şi acum transmitem din or­
dinul temnicerilor noştri cînd mesaje 
adevărate, ca să continuăm să fim cre­
zuţi cind mesaje false, pentru intoxi­
car�... In fine, nu pot să ghicesc in 
cafea. (Tace, a pot.) Aţi mai vorbit ? . . .  
D!"spre lichidări, sinucideri . . .  

BATRINUL : Nu. 
BATRINA : De ce crezi tu că a adus el 

vorba despre o posibilă dispariţie a 
noastră, tocmai acum ? De ce nu acum 
un an ? De ce nu peste un an ?  

BATRINUL : Nu-mi dau seama ... 
BATRIN A : I l  cunoşti la fel de bine ca 

şi mine... Ştii ce nas are... A mirosit 
el ceva inaintea noastră ? ... De două­
zeci de ani e urmărit de copoii din 
atitea ţări . . .  A ajuns şi el un fel de 
copoi, cu un miros extraordinar ... Toc­
mai acum, cind am pierdut şi con­
tactul cu Centrul... O fi bănuit că se 
vor întrerupe contactele ? 

27 
TINARUL (Bărbatului) : Şi am mai au­

zit-o spunîndu-ţi : "Poate că ştii prea 
multe, băiatule, poate că ştii prea 
multe ... " După încf!'J)utul acela de ira-
cenditot .. . 
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28 
BARBATUL Recunosc şi cele ce am 

scris in această scrisoare, deşi nu în­
ţeleg de ce trebuie să o rescriu, ca şi 
cum nu eu aş fi scris-o. In fine ... Am 
scris că la nordul şi nord-estul Du­
nării nu există două limbi romanice, 
ci una singură, limba română. In 
epoca noastră, chiar şi diall'ctele tind 
să se omogPnill':eze intr-o limbă unică, 
in l i mba-matcă, dacf1 S<' poate spune 
aşa. Chiar dacă austriecii au sta­
tul lor, l imba lor este germana. 
i\ustriecii nu vorbesc austriaca, limbă 
care nu există, ci limba germană. Cla­
SICII literaturii n oastre, Alecsandri, 
Creangă, Eminescu nu pot fi revendi­
caţi de două limbi, de două literaturi. 
Ei sint clasicii unei singure limbi şi 
a i  unei singure literaturi, limba ro­
mână ·  şi literatura română. Aşa am 
scris şi nu mă consider vinovat, dim­
potrivă - sint mind1·u. Dar nu înţe­
leg nici intrebarea care urmează in 
acest chestionar. Dacă mă pronunţ 
pentru vreo revizuire teritorială ? ! Eu 
nu pot avea altă . poziţie decit aceea a 
partidului meu şi a statului meu. 
Partidul .nostru, ţara noastră nu au, 
nu pot avea nici. o 'problemă teritorială 
cu nimeni. Noi 15intem prietenii tutu­
ror veci"ilor noştri. Problema frontie­
relor e una, problema limbii şi a lite­
raturii e alta. Limba română insă este 
limba maternă a tuturor românilor. 

SORA : Nu ţi-e frică ? ' 
BARBATUL : Ba da. Mare minune dacă 

mai scap zdravăn din toate astea. 
SORA : Chiar nu ştiu cum de ai curajul 

să le aşterni pe hirtie, ideile astea ... 
BARBATUL (rîde) : Există o zicală evre­

iască, de care nu prea mă ţin : "Să nu 
spui tot ce gîndeşti, dar să gîndeşti tot 
ce spui" . . . (După o tăcere.) Şi totuşi, 
eu cred că, la o adică, partidul nu mă 
va părăsi. .. 

SORA : Vreau să te rog ceva . . .  
BARBATUL : Spune. 
SORA Te rog să nu-mi mai arăţi mie 

ce scri i. Eu nu-ţi pot fi prozelit. Pe 
mama poate că ar interesa-o...  Mai 
bine ii arăţi ei. La vîrsta ei n ici nu 
mai are ce pierde. Ei nu i se mai poate 
întîmpla nimic rdu. 

BARBATUL : Crezi ? 
SORA : Uite, ca să mă înţelegi mai bine. 

La noi a fost prezentat un caz. Un 
student. Student, vorba vine. A v­
mat patru ani de facultate normal. 
Deci, şcoala primară, şcoala medie şi 
patru ani de facultate normal. Relativ 
Jllormal. Provine de la casa copilului. 
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Părinţii i-aa murit, amindoi, Intr-un 
accident şi acum, de trei ani, repetă 
anul cinci. ln{elegi ? De trei ani re­
petă anul cinci. Nu vrea să mai ter­
mine facultatea. Nu vrea să fie repar­
tizat în producţie. li e frică. Dacă so­
cietatea a avut grijă de el pînă acum, 
trebuie să aibă grijă şi de-acum Ina­
inte. De ce, cu ce drept să-1 arunce în 
viaţă, să se descurce pe propriile-i pi­
cioare ? Nu ştie, nu poate. Organizaţia 
de tineret li acordă din cind in cînd 
cite un ajutor bănesc. Il ţin in cămin, 
ii dau masa la cantină. La mii de stu­
denţi, nu se cunoaşte. Dar, cit timp ? 
Pe Ct' bază ? Nu a avut parte niciodată 
de o femeie. De o iubire. Şi are două­
zeci şi �apte de ani. O femeie 1-ar fi 
salvat poate. L-ar fi mintuit. 

BARBATUL : Refuzul. Marele .refuz. 
SORA Exact. 
BARBATUL : O să ajungă într-un azil de 

schizofreniei. 
SORA : Probabil. Mai devreme sau mai 

tirziu. I maginează-ţi - ar accepta o 
singură ocupaţie : să fie cobai la ca­
tedra noastră de psihiatrie. Obiect, 
material experimental. Ei bine, aşa cum 
el nu se implică in viaţă, eu nu mă 
implic, nu vreau să mă implic in poli­
tică. Nu vreau să ajung schizofrenică. 
Sau, mai rău, să se creadă despre mine 
că sînt sănătoasă şi, eu, de fapt, să fiu 
bolnavă. 

29 
BARBATUL : Pot s ă  v ă  rog ceva ? Dum­

neavoastră mă consideraţi pe mine un 
om bolnav. Eu vă înţeleg foarte bine. 
Ce s-ar face preoţii fără păcătoşi, avo­
caţii fără impricinaţi, medicii fără 
bolnavi ? Ce vreau să vă rog ? Lua­
ţi-mi şireturile şi cravata. Dar lăsa­
ţi-mi cureaua de la pantaloni. E pe­
nibil să stau atitea ore aici fără curea 
la pantaloni. Vă promit solemn că 
n-am să mă sinucid. Doar vă purtaţi 
foarte civilizat cu mine, absolut tovă­
răşeşte ... 

30 
BATRINUL : M-am sfătuit cu un tova­

răş. El e de părere. In fine, e o ne­
ghiobie, parcă nu mai sintem nor­
mali. .. 

BATRINA : El e de părere ... ? 

BATRINUL : SA mă interneze Intr-un 
lagăr ... 

BATRINA : Intr-un lagăr ? 1... Iar ? A 
doua oară ? !  

BATRINUL : Da, pentru un timp... plnă 
se mai stinge focul... Acolo, spune el, 
mi s-ar pierde urma. 

BATRINUL : Să te interneze tn lagăr cu 
încuviinţarea ta ? 1 Acum zece ani, tn 
'52, te-au luat fără să-ţi ceară voie . . .  

Şi  nu ţi-au spus nici de ce te-au luat, 
nici de ce ţi-au dat drumul... Sub ce 
învinuire să te interneze ? 

BATRINUL : Găsesc ei. 
BATRIN A : Găsesc ei ! 
BATRINUL : Nu înţelegi că vor să mă 

salveze ? Unii vor să-mi ia capul, alţii 
vor să mă salveze. De pildă, să-i scriu 
lui Kennedy . . .  

BATRINA : Să-i scrii lui... Tu, lui 
Kennedy ? ! Ei, nu, că eşti chiar bun 
de balamuc 1 

BATRINUL : Exact, exact, m-ar interna 
intr-un sanatoriu . . .  

BATRINA : Să te sal'{eze ? Intr-un lagăr ? 
Sau intr-un sanatoriu ? Nu te mai in­
torci de acolo. Te învinuiesc de una şi 
te lichidează pentru cealaltă ... 

31 
TINARUL : Dacă nu mi se dă inapoi 

paşaportul, cer să plec definitiv din 
ţară. 

BARBATUL : Ei, ei... 
TINARUL : Ştiam că n-o să-ţi convină ! 
BARBATUL : De ce să nu-mi convină ? 

M-ar durea inima, asta da... Dar, nu 
e vorba, nu poate fi vorba dacă-mi 
convine mie sau nu. Nu mă cunoşti 
deloc. 

TINARUL : Tu poţi să-mi obţii paşa­
portul. Tu poţi asta. Nu degeaba· ai 
fost anchetat atit amar de vreme. Nu 
degeaba te-ai dus tu de atîtea ori in 
satul ăla, chipurile să te odihneşti, in 
satul ăla neştiut de nimeni, cînd de 
fapt te duceai in străinătate, in atitea 
ţări, pe urmele cui ? , poţi să-mi spui 
şi mie ?, nu degeaba ai primit atitea 
decoraţii şi nu mi-ai pomenit de nici 
una, nimic, niciodată. Dacă nu mi se 
dă paşaportul, cer să plec definitiv. 
Cer un an, cer doi ani, cer trei ani. .. 

DOINA : Din ce-ai să trăieşti ? 
TINARUL : Tu nu te-amesteca ! 
DOINA : Ce vorbeşti ? !  Domnul cere ple­

carea definitivă din ţară şi eu să nu 
ro-amestec 1 Pleci fără mine. 

TINARUL : Fă abstracţie de . . .  
DOINA : Am spus, fără mine. 
TINARUL : Te rog să taci 1 
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DOINA : Văd că tu faci abstracţie de 
mine. Pot să şi plec. Eu. Chiar acum. 
Şi chiar definitiv. . . . . TINARUL : Acum, că nu ma1 a1 mc1 o 
speranţă să călători m  împreună ... 

DOINA : Eşti un ticălos ! 
BARBATUL : Şantajistule 1 Şantajist or�i­

nar 1 (După o tăcere comună.) TU chiar 
crezi că eu pot să-ţi obţin paşaportul ? 

TINARUL : Da, aşa cred. 
BARBATUL : Tu ai spus cii am fost an­

chetat atit amar de vreme... (după 
o pauză) : Nu eşti prost. 

DOINA (siclt'rată) : De ce v-au anchetat ? 

32 

SORA : Dragul meu băiat, îţi scriu la 
scurtă vreme ddpă ultima scrisoare, 
pentru că sînt foarte îngrijorată. Eu 
nu vreau să te amesteci acolo in lu­
cruri care nu te privesc. Ai hotărît 
să emigrezi, m-a durut tare şi n-am 
să-ţi iert asta niciodată, dar tu tot co­
pilul meu rămîi şi chiar d�? depăr­
tare trebuie să-ţi port de griJă. Tu să 
nu te iei după unchiul tău, să nu ii 
calci pe urme, să nu uiţi că acolo eşti, 
intr-un fel tolerat. Nu spun că unchiul 
tău te-ar 'indemna să faci ceva inco­
rect sau ilegal, spun doar că cerce­
tările de genul celor pe care vrea el 
să le facă şi cu ajutorul tău, şi despre 
care am aflat intimplător, nu sînt de 
competenţa noastră. In special, n-aş 
vrea s-o cauţi pe acea femeie numită 
Frăulein Hirsch şi nici pe prietenul ei, 
pP care nici nu ştiu cum il cheamă, 
!o;i nici nu ştiu dacă· mai trăieşte. Tre­
buie să-ţi spun că, indiferent de opinia 
sau ipotezele pe carP le sugerează fra­
tele meu, atît Frăulein Hirsch cit şi 
priewnul ei, pe care nu l-am văzut d� 
fapt · decît de cîteva ori şi n ici nu-1 
reţin bine chipul, s-au pUI·tat foarte 
frumos cu noi. Cit timp mama a fost 
în tr-un sanatoriu, aproape tot timpul 
războiului, Pi au avut grijă de noi. 

33 

BATRINUL : Incepem. "Opiniile lui Iuliu 
Maniu despre dizolvarea I nternaţio­
nalei a III-a comuniste". 

44 

BATRI NA (după o pauză) : Acum avem 
explicaţia . . .  de ce arQ pierdut legătura 
cu Centrul. 

BATRINUL : A fost o intrerupere. 
BATRINA : Acum, cui transmitem ? 
BATRINUL : Aceleaşi coordonate ... 
BATRINA : Pînă acum transmiteam con-

ducerii partidului nostru pentru In­
ternaţională. Acum transmitem unui 
stat străin ? 

BATRINUL : Noi nu avem deocamdată 
decit un stat al nostru. Statul munci­
torilor şi ţăranilor. Şi dacă am fi fost 
arPstaţ! acum o lună şi dacă vom fi 
arestaţi peste o lună, sPntinţa nu va 
fi alta. Spionaj. Condamnaţi la moarte. 

BATRINA : El ce zice ? 
BATRINUL : E disperat. Complet ci�­

busolat. Internaţionala nu mai există, 
el ce �;ost mai are ? 

BATRINA : Deci, spionaj. 
BATRINUL : Şi Maniu ţine legătura prin 

radio cu englezii 1 
BATRINA Şi tu crezi că AntonPscu o 

să-1 condamne pe Maniu la moarte ? 
Continuă. Notez. 

BATRINUL : "Maniu nu crede că puterile 
anglo-saxone vor rPuşi să anihileze in­
flupnţa sovietică în lume. Sovietele 
vor deveni un factor politic in Eu­
ropa şi vor exercita o influenţă in 
special asupra ţărilor învecinate lor. 
Partidele comuniste vor juca un rol 
important in toate• statele. Muncito­
rimea de la noi este cîştigată de ex­
trema stingă. Stalin a hotărît să di­
zolve Internaţionala a I I I-a cu scopul 
de a da posibilitate partidelor comu­
n iste să colaboreze cu partidele demo­
cratice la succesul războiului şi la .oor­
ganizarea socială şi politică dP miine. 
Maniu e bucuros că s-a desfiinţat In­
ternaţion<�la a III-a. Partidul comu­
nist işi va fixa politica după împreju­
rările locale şi apropiindu-se dPci de 
climatul nostru naţional.  După război, 
fiind hotărlţi să procedăm la mari 
reformE> sociale>, Maniu va găsi baza de 
inţelegPrP cu partidul comunist. Dacă 
partidul comunist va incerca să profite 
df' noua situaţiunP, f'i va duce 
o luptii deschisă contra lui şi 
intrucit comun iştii nu se pot bizui ciP­
cît pe masele muncitoreşti,  redu�e faţă 
de numărul copleşitor al ţărănimii ,  
avem, spune Maniu, toate spemnţele 
să-I învingem. Maniu se aşteaptă să 
primească sugestii in vederea unor 
discuţii. El va sta de vorbă". Terminat. 

BATRINA : Spui că el e disperat ? 
BATRINUL : Aşa pare. (După o pauză.) 

Am ceva să-ţi transmit, ţie, din partea 
lui. . .  

BATRINA : Mie personal ? 1 
BATRINUL : Da. Acum însă, nota 2 pe 

ziua de azi. Scrie. Jntr-o altă intre-
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vedere, Maniu a afirmat că nu poate 
pleca in străinătate, deoarece nu are 
stabilit un angajament definitiv cu 
guvernele englez şi american. Maniu 
afirmă că situaţia RomAniei este mi­
zerabilA la Londra şi Washington. Ma­
niu a inţeles că tratativele cu Moscova 
sint inevitabile, astfel că 1-a rugat pe 
Beneş, preşedintele Cehoslovaciei, să 
facă bunele oficii pe Ungă guvernul 
!>ovietic". 

BATRINA : Ce ai  să-mi transmiţi ? 
BATRINUL : Citeşte ce-ai scris. 
BATRINA : Ce ai să-mi transmiţi ? 
BATRINUL : El iţi cere să pleci In Sue-

dia. 
BATRINA : In Suedia ? Nici mai mult 

nici mai puţin 1 
BATRINUL : Cred că ai să pleci. Chiar 

ai să pleci. Nu-l poţi refuza. 
BATRINA : Pe unde ? Cu ce paşaport ? 

Pentru ce ? 
BATRINUL : Traseul ţi-1 va indica el. 

De paşaport iţi face rost el. Pentru 
ce ? Ca să transmiţi direct protestul 
lui. Impotriva dizolvării Internaţio­
nalei. 

BATRINA : El nu se supune ? !  (După o 
pauză.) Intcrnaţionala nu mai există, 
nu-i mai putem transmite n imic. Avem 
o soluţie să nu ţinem legătura cu un 
stat străin. Explică-i şi lui . . .  Putem 
transmite in continuare Comitetului 
nostru Central... 

BATRINUL : Comitetul nostru Central... 
Cine mai ştie din cine e format ? Ul­
timul nostru congres, al cincilea, l-am 
ţinut In '31, acum doisprezece ani, 
Ungă Moscova... Saşa Dobrogeanu­
Gherea, Fablan, Ecaterina Arbore, Le­
nuţa Filipovici n u  mai sint ... Cum de-a 
fost posibil ? I n  fine, mulţi dintre ei 
nici nu s-au considerat vreodată ca 
apartinind unei naţiuni, ci doar Inter­
naţionalei. Destinul revoluţionarilor ? 
Chiar dacă acest cordon ombilical 
va fi tăiat vreodată, singele acesta va 
curge vreme indelungată in vinele co­
piilor. Din '40 noi trăim aici, in spe­
cial tu ... Dar noi am fost de atitea ori 
in stradă ... Noi şi tovarăşii noştri. . .  De 
cind Berlinul şi-a Intins ghearele spre 
noi, de cind Hitler a venit la putere 
in ·Germania, noi am fost cei mai activi 
combatanţi antifascişti. In '33... mi­
nerii ,  petroliştii ,  ceferiştii ... Alegerile 
din '36 ... Procesul de la Braşov . . .  1 Mai 
1939, acum trei ani, manifestaţia bres­
lelor, noi, comuniştii, am transfor­
mat-o intr-o demonstraţie clară, anti­
hitleristă, pentru independenţă, pentru 
libertatea României, pentru integrita­
tPa ei teritorială ... 

BATRINA : Bol"is '! 
BATRINUL : Boris e urmărit de toate 

poliţiile din Balcani. Ziarele il n1:1mesc 
"teroristul numărul 1", "Boris Stefanov, 

agentul numărul 1 al Cominternului" ... 
Nu ştiu ce să mai inventeze ... 

BATRINA : Cu cine ar putea fi inlocuit ? 
BATRINUL : M-am intrebat şi eu, toată 

seara. Ştiu eu ? Poate cu tovarăşul 
Foriş. 

BATRINA : Ştefan e in ţară 7 
BATRINUL : Aşa se spune. 
BATRINA : Tovarăşa Ana ? 
BATRINUL : Tovarăşa Ana a luat intot­

deauna atitudine fermă Impotriva troţ- ­
kiştilor, pentru tovarăşul Stalin. Cine 
i-a ales pe tovarăşii care fac parte 
acum din Comitetul Central ? Au fost 
cooptaţi ? Numiţi ? E statutar ? Astea 
sint condiţiile. E război. 

BATRINA : Războiul n-a Inceput In '3 1 .  
BATRINUL Scormoneşti, scormoneşti.. .  
BATRIN A : Eu ? . . . Cind trebuie să plec ? 
BATRINUL : O să rie spună el. Cred 

că in citeva zile. Aşa am inţelPs. 
BATRINA De unde face el rost de pa­

şaport '! 
BATRINUL : Nu ştiu. 
BATRINA De unde obţine el in forma­

ţii le astea ? 
BATRINUL : Nu ştiu. 
BATRINA : Poate că dirPct de la sursă. 

Şi după război o să fiP acuzat că a 
jucat pe două feţe, o să fie acuzat de 
colaboraţionism. Şi noi pe lîngă el. 

BATRINUL : Ei, n ici aşa ! 
BATRINA După rebeliunea legionară, 

nu ţi-a spus el că un grup de legionari 
i-a propus o colaborare ? Legionarii 
şi comuniştii impreună contra lui An­
tonescu 1 De ce n-a transmis propu­
nerea asta la Moscova ? 

BATRINUL : A rezolvat-o aici. Nici o 
colaborare. 

BATRINA li putem da crezare deplină ? 
(După o pauzli.) I ntrerupem transmi­
siile ? 

BATRINUL : Poate că da. Sau mă instru­
ieşti cum să umblu cu aparatul. O să 
vedem .Vei lipsi vreo două săptămini .  
Aşa cred. 

BATRINA : Dac-ar fi vorba numai de 
protestul lui, n-aş merge. Cu nici u n  
preţ. -Dar vreau s ă  transmit tovarăşi­
lor i deea mea. Că trebuie să avem in 
continuare o singură legătură, cu Co­
mitetul nostru Central. 

BATRINUL : O să fim acuzaţi de .laşi­
tate 1 O să fim acuzaţi că n i  s-a făcut 
frică şi vrem să ne scăpăm pielea. 

BATRINA : Chiar dacă sintem arestaţi, 
nu are interes el, Antonescu. să n e  
omoare ş i  p e  noi. Acum, l a  spartul 
tirgului... Şi-apoi, omul ştie cind plea­
că, nu şi cînd se Intoarce. Dacă nu mă 
mai intorc ? 

BATRINUL : Ei.. .  
BATRINA : Spune-mi,  el se vede cu 

Frăulein H irsch ? 
BATRINUL Uneori. .. 
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BATRINA Şi petrec cite o noapte !111-
preună ... 

BATRINUL : Ca şi noi, cind nu eram 
căsătoriţi cu acte... 

· 

BATRINA : A mai adus vorba de po­
vestea aia, cu arhivarii şi transmisio­
niştii care se sinucid sau stnt lichi­
daţi ? 

BATRINUL : Nu ... 
BATRINA Nu prea eşti sigur .. .  
BATRINUL : Oricum, nu-mi amint�c. 

Sau nu i-am dat eu atenţie ... 
BATRINA : Te cam btlbii... Ştie el că II.U 

i te las lui aici. Ştie el că mă intorc. 
Ştie el că nu-i las nici pe copil... Ne-am 
băgat mina in tocătoarea asta, n-o să 
ne lăsăm tocaţi cu trup şi suflet, eu, 
tu, moştenirea noastră... (Dupd o tii­
cere.) Crezi că ar fi capabil să se sinu­
cidă ? 

BATRINUL : Da, il cred in stare... Dacă 
ar primi şi un ordin in acest sens ... 

BATRINA : Un ordin, de la cine ? 1 

BATRINUL : Nu ştiu... nu cred că se 
poate . . .  

BATRINA : Nu eşti prea sigur dacă e cu 
putinţă sau nu ... Meseria asta, cifru­
riie astea, arhiva asta, in siirşit, sint 
ca o mină cu explozie întîrziată ... Dra­
gul meu, uită-te In ochii mei, nu-ţi 
feri privirea. Noi doi sintem con dam­
naţi ? El ne-a şi condamnat ? Crede 
că doar morţii ştiu să păstreze o tai­
nă ? Cine a scris, şi cind, despre pri­
mejdia morţii prin sărut ? (Dupd o td­
cere.) Şi cine trebuie să se sinucidă 
Intii ? Evident, noi. Pentru ca el să fie 
sigur că am făcut-o. Că am făcut-o şi 
pe asta 1 Dar noi cum putem fi siguri 
că o să se sinucidă şi el, pe urmă ? 
Prostul 1 După ce ne omoară va fi şi 
el omorît 1 Dacă partidele nu mai sint 
secţii ale Internaţionalei, acest cordon 
ombilical trebuie tăiat, trebuie tăiat 
neapărat, oricit singe ar curge. E con­
secinţa logică. Altfel, orice revoluţie 
autentică rămîne blocată. 

I I  
34 

( Biitrînul intrii, se  aşazii, tace.) 

BATRINA (dupii o tiicere fndelungatii) : 
Nu ne confirmă ? 

· 

BATRINUL : Nu. (Tace, apoi.) Pină cind 
nu se lămuresc dacă el e mort, cum 
a murit, dacă a dispărut din ţară, cum 
a dispărut, în timp ce noi doi trăim 
şi sintem aici ... Am fost in partid. Nu 
mai sîntem. 

BATRINA : Cind a fost greu, era nevoie 
de noi. 

BATRINUL : A trebuit să recunosc că, 
totuşi, oricîtă incredere ar avea ln noi, 
pentru partid, moartea lui, sau dispa­
riţia lui, chiar in preajma eliberării, 
e o problemă ... Eu, in locul tovarăşilor, 
la fel aş proceda. Şi apoi, toată activi­
tatea lui şi a noastră se inscrie într-un 
context mai larg, mai general... E, fie 
că vrem, fie că nu, o problemă de 
istorie ... 

BATRINA : He, tare-aş vrea să văd cum 
o să se scrie istoria asta a noastră 1 
Eu, in locul lor, n-aş mai dezgropa 
morţii .  Ai fost de două ori ln lagăr, 
să se mulţumească cu atit. Pe mine 
m-au dat afară de peste tot, să se 
mulţumească cu atit. Copiii noştri nici 

nu ştiu ce să scrie in biografie, dosa­
rele lor au o mulţime de pete, să se 
mulţumească cu atlt. 

BATRINUL : Există trei ipoteze : in au­
gust '44, sau a fost chemat de Centru 
şi acolo i s-a şters urma, sau s-a si­
nucis, din ordin ori din proprie iniţia­
tivă, nu se ştie, ori a fost omorit de 
Siguranţă sau de Gestapo. 

BATRINA : Există şi a patra Ipoteză a 
plecat din ţară, dar n-a ajuns la Cen­
tru ... 

BATRINUL : De ce să fi fugit ? 
BATRINA : Dacă ajungea la Centru şi-1 

intrebau cum intra in posesia informa­
ţiilor pe care le transmiteam ? Ce-ar 
fi răspuns ? Şi-a indeplinit misiunea 
cu acest preţ. Omul avea o anumită 
măreţie. (Tace, apoi.) Şi a cincea ipo­
teză : l-am omorit noi. 

BATRINUL : N-au spus-o. N-au spus-o 
nici un moment. Nici măcar n-au su­
gerat-o. 

BATRINA : Tocmai asta e suspect. De ce 
nu mă cheamă şi pe mine ? De ce 
poartă toate discuţiile astea doar cu 
tine ? Eu le-aş spune că, in acele zile, 
in noaptea aceea chiar, am dorit, cel 
puţin am dorit nespus, din adincul fi­
inţei mele ... 

BATRINUL : Poate că or să te cheme şi 
pe tine... Ai fost bolnavă. 

BATRINA : Mă menajează ... Şi chiar dacă 
l-a omorit Siguranţa ori Gestapoul, 
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cine i-a adus pe urmele lui ? Poate cA 
noi ... 

BATRINUL : Noi nu ştiam nici una din­
tre casele lui conspirative. 

BATRINA Poate că l-am urmărit într-o 
seară. 

BA TRlNUt. : Totul era reglat aşa ca, 
practic, să nu mai am timp să-1 şi 
urmăresc, să-ţi şi predau mesajul, să-I 
transmiţi la ora fixată . . .  

BATRIN A : Poate că, intr-o scară, te-am 
il�teptat după colţ, mi-ai dat mesajul, 
am avut timp să mă intorc, să-I trans­
mit la ora fixată, şi tu ai avut timp 
si1 te întorci la locul întîlnirii şi să-ţi 
dai  seama pc unde a luat-o.. .  Sau in­
VPrs, cu l-am urmărit şi tu ai  trans­
mis . . .  

BATRINUL : Cmtrul şi-ar fi dat seama 
ci• nu transmiţi tu, că tn seara aia 
transmite altii persoană ... Fiecare trans­
misionist are particularităţile lui, am­
prentele lui in etPr.. .  Ştii bine asta. 
Şi tu n-ai ieşit niciodată din casă . . .  
Aproape patru ani... Aproape patru 
ani nu ţi-ai văzut copiii. 

BATRINA : E greu de dovedit că n-ai 
făcut ceva. 

BATRINUL : Să dovedească ei că e altfel. 
BATRINA : S-o caute pe Frii.ulein Hirsch ! 
BATRI NUL : Poate că o caută. 
BATRINA : Ai noştri "! 
BATRINUL : Ai noştri, alţii ... 
BATRINA Centrul... mai există ? 
BATRINUL : Acum se dezvăluie că. pînă 

in '43, partidele aveau două condu­
ceri. .. una aleasă, pusă In faţă, şi alta, 
cea socotită ca adevărată, ştiută de 
foarte puţini, numită de Internaţională. 
Chiar şi partidele legale, In Franţa sau 
in Cehoslovacia .. . Şi la noi s-a incercat 
aşa ceva... In '52, cind Gheorghiu-Dej 
i-a scos din conducere pe Ana Pauker, 
pe Vasile Luca, probabil că, ln ultimA 
instanţă, despre asta a fost vorba, dez­
nodămintul luptei dintre conducerea 
aleasă, doritA atunci de partid, şi con­
ducerea impusă... Ana Pauker a fost 
Jnvinuitl!. că, prin '48, incercase un fel 
de înţelegere cu legionarii rămaşi tn 
ţarA. Să fi fost o manevră politicia­
nistă ieftină din partea el ? Ea şi le­
gionarii, nu prea părea verosimil. Sau 
unii dintre legionari, dintre cei aflaţi 
In ţară sau, mai degrabă, dintre cei 
care apucaserA să fugA, nu erau numai 
agenţi i  nemţilor, ci şi  ai altora ? Ai 
altora care vroiau să-i contacteze din 
no\1 ? Greu de spus. Le-am pus şi eu 
tovarăşilor o Intrebare. l-am intrebat 
dacă n-avem interesul să publicăm 
toată corespondenţa noastră cu Cen­
trul. M-au. intrebat, la rindul lor, dacă 
am păstrat arhiva. I-am privit drept tn 
ochi şi" le-am spu.s că el, Inainte de a 
pierde legllhtra clol noi, ne-a cerut ar-

hiva. Pe care i-am predat-o. (Dup4 o 
pauzd.J Să ne aşteptăm la o perche­
ziţie. Sau la etteva ... Şi la copii acasă. 

BATRINA : De ce am fi păstrat-o ? Nici 
acum nu ştim dacă mesajele pe care 
le-am transmis erau autentice sau nu ... 
Pînă cind nu li se stabileşte autentici­
tatea ... Ca să se claseze odată dosarul 
ăsta trebuie să conchidă că el ori a 
fugit din ţară, in Vest, ori s-a sinucis. 

BATRINUL : De ce să se fi sinucis ? 
BATRINA Era disperat. Viaţa lui nu 

ma i avea nici un rost. A conspirat 
douăzeci de ani.  La optsprezece ani 
făcea parte din grupurile comuniste 
care pretind că au intemeiat partidul. 
ca şi cum congresul din 1921 nici n-ar 
fi avut loc... Douăzeci de ani din ţară 
in ţară, din tainiţă ln tainiţă. Ca o 
cirtiţă ... care nu mai suportă lumina. 

BATRINUL : Tovarăşii noştri nu prea 
se pricep la psihologie. Psihologia nu 
e punctul lor tare. 

BATRINA : Ei ne anchetează din pro­
prie iniţiativă ? E o acţiune a condu­
cerii noastre ? Au trecut aproape două­
zeci de ani de la eliberare ... Sau le cere 
altcineva să ne cerceteze ? 

BATRINUL Nu mi-am dat seama. Mi-am 
pus şi eu întrebarea asta, dar numai 
in gind. Aşa că nu mi-am dat seama. 

BATRINA : A şasea ipoteză : I-a lichi­
dat Friiulein Hirsch. 

35 
BARBATUL : Intr-o altă scrisoare afir­

mam că, oricit ar părea de surprinză­
tor, tocmai modul in care s-a implinit 
actul de la 23 August este fondul dis­
putei, fondul reproşului care ni se 
adresează. In vara aceea, după confe­
rinţa de la Teheran, in condiţiile re­
lativului dezinteres al lui Roosevelt 
faţă de Europa de Est, Churchill şi 
Stalin, poate că pe la spatele preşe­
dintelui american, au convenit, mai 
mult tacit, că România rămîne in sfera 
de interese sovietică, in schimbul Gre­
ciei, care rămîne in sfera de interese 
britanică. S-a propus ca 90% din pro­
blemele româneşti să fie de compe­
tenţă sovietică şi 10% de competffiţă 
occidr-ntală, 90% din problemele grl'­
ceşti rămîneau in competenţa englezi­
lor şi doar 10% fn competenţa sovie­
ticilor, iar in Iugoslavia s-a propus un 
raport egal : 50%-500/0• Grecia era 
atunci pentru englezi mult mai 
importantă decit România. Grecia 
insemna penb-u englezi acoperi­
rea din!ipre nord a drumului spre 
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şi prin Suez. Englezii trebuiau să 
se instaleze in Grecia. Aşa se explică, 
printre altele, amestecul englez şi a­
mestecul sovietic in Iugoslavia, con­
flictul Stalin-Tito, războiul civil din 
Grecia. Ei bine, 23 August a fost rea­
lizat fără ştirea n imănui. In opt zile, 
intreg teritoriul românesc de atunci, 
şi in primul rind Capitala, fusese cu­
răţat de germani prin propriile noastre 
mijloace. Ştii cum au denumit istoricii 
anglo-ameMcani ziua de 23 august "? 
"Un fulger din senin".  A fost o mare 
surpriză pentru toţi. Pentru nemţi in 
primul rind. Dar şi pentru aliaţi. Am­
basadorul american la Moscova, Harri­
man, a cerut lămuriri sovieticilor şi Pi 
i�u răspuns că nu ştiu nimic. Asta 
nu se prevăzuse. Şi chiar dacă 
s-a creat impresia că Pătrăşcanu 
nu reprezenta oficial partidul comu­
nist, că el putea fi oricind dezavuat de 
partid pentru colaborarea cu regele şi 
cu armata, actul de la 23 August a de­
monstrat cA politica românească se 
face la Bucureşti, că noi existăm, că 
trebuie să se ţină seama de noi, că nu 
sîntem un simplu obiect de tirg, ci un 
subiect al istoriei. Iată ce nu n i  se iar­
tă, iată pentru ce trebuie să plătim. 
Mă întrebaţi, stimaţi anchetatori, cum 
de am curajul să aştern toate astea pe 
hîrtie. Poate că nici nu e curaj, poate 
că am şi eu pe cineva în spate, poate 
că mă ocroteşte şi pe mine cineva, 
poate că acţionez chiar din înalt or­
din. Poate că în conducerea partidului 
se află cineva care mă orientează · şi 
veghează asupra mea. Oricum, vă mul­
ţumesc că mi-aţi lăsat cureaua de la 
pantaloni. B un gest de omenie, chiar 
de curtoazie faţă de mine, v-aţi făcut 
mai buni, mai blînzi.  .. Şi eu am cres­
cut in propriii mei ochi. 

36 
AL DOILEA TINAR : Pensiunea mPrge 

bine. Caii sint sănătoşi, - curaţi, bine 
hrăniţi, bine ţesălaţi, arată minunat. 
Stăpînii lor sint foarte mulţumiţi. La 

,sfi':şit ele săptămînă, echitaţia decurge 
ma.1 mult decit satisfăcător. Apropo, 
numele de Frăulein Hirsch îţi spune 
ceva ? 

37 
BARBATUL : Pentru ce te-au chemat ? 
TINARUL : Intii, o completare · la biogra­

fie. De ce n-am spiis că bunicul a fost 

4:8 

de două ori internat in lagăr. Chiar a 
fost ? 

BARBATUL : Nu ştiu. 
TINARUL : Asta am spus şi eu. Că n-am 

ştiut şi că nu ştiu. Că tu nu mi-ai 
spus niciodată nimic. 

BARBATUL : Dacă n-a fost condamnat, 
e ca şi cum n-ar fi fost arestat. Do­
sarul s-a clasat. Şi altceva ? 

TINARUL : Vor să-mi dea de lucru. Aici. 
BARBATUL : Ce ? 
TINARUL : Tot un dicţionar. Intocmit 

pc plan local. 
BARBATUL : Eşti cam cosmopolit. 
TINARUL : Astăzi, tată, doar producţiih• 

internaţionale contează. Aşa că am re­
fuzat. 

BARBATUL : Tot mai speri un scandal ? 
TINARUL : Că-l sper, că nu-l sper, tot 

va izbucni. 
BARBATUL : Joci tare. Ţi-aş propun� 

ceva... Poate cA te va interesa. Tot 
n-ai nimic de făcut deocamdată. Ci­
teşte asta. 

TINARUL : "La Departamentul de Stat 
al Statelor Unite s-a intocmit un pro­
iect referitor la ocuparPa şi conducerea 
militară a României". (Parcurge mpid 
textuL) Americanii au redactat pro­
iectul ăsta ? 

BARBATUL : Americanii .  
TINARUL : Cind ? 
BARBATUL : I n  ianuarie 19H. 
TINARUL A fost publicat v1·eodatii ? 
BARBATUL : Nu. 
TINARUL : Tu de unde-I ai ? 
BARBATUL : Citeşte-!. 
TINARUL : Duri� foarte duri .. .  Mult mal 

duri qecît au fost pînă la urm;i ruşii. 
Ce se urmărea ? · 

BARBATUL : Ca.pitularea să fie atît de 
neatractivă incit românii să lupte, ca 
�i nemţii de al tfel, pînă la sfîrşit, şi 
atit ei cit şi ru�ii s<i iasă cît mai slă­
biţi din război. Citeşte-! şi pe ăsta. 

TINARUL : "La Londra s-a acceptat prin­
cipiul participării comuniştilor la re­
zistenţa antifascistă şi la capitularea 
României..." (Parcurge repede textuL) 
25 ianuarie 1944. 

BARBATUL : Decit un guven�. militar so­
vietic, variantă luată in considerarP la 
un moment dat de americani, c>nglezii 
pre!erau în România un guvern na­
ţional provizoriu, cu participan•a co­
munistă... Era o dilemă. Citeşte şi 
asta. 

TINARUL : "Se pare că anumiti domni 
de la ambasada română din Stockholm, 
unul care ar. acţiona in numele opo­
ziţiei, inclusiv al regelui Mihai, şi altul 
care pretinde că acţionează rn numele 
mareşalului Antonescu, ar fi încercat, 
'fi�care separat, să intre in legătură cu 
doamna Kollontai, ambasadoarea so­
vietică in Suedia. Bătrina doa

'
mnă 

pare· tentată să sondeze ambele legă-
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turi. Nu este exclus ca ruşii să creadă 
că mareşalul Antonescu ar putea in­
toarce armele contra nemţilor mai 
lesne decit ar putea să o facă opozi­
ţia". (Dupd o pauză.) Se spune că Ale­
xandra Kollontai a fost o femeie fru­
moasă. 

BARBATUL Aşa se pare. 

38 
AL DOILEA TIN AR : Poţi să fii foarte 

sigură, dragă mamă, că eu aici mă 
ocup numai de meseria mea şi de 
prietena mea. Nu mă amestec in nimic 
incorect sau ilegal. Aşa că, fii cit se 
poate de liniştită. Unchiul meu nu are 
şi nu poate avea nici o influenţă asu­
pra mea. 

39 
BA TRJNUL : Incepem. "La Ministerul d<' 

Externe britanic s-a intocmit o notă 
privind activitatea partidului comu­
nist român. Partidul se organizează pe 
o bază naţipnală după dizolvarea 
Cominternului. Cîţiva comunişti 
s-au opus hotărîrii de dizolvare a 
Com.internului. Majoritatea partidului 
a acceptat insă această directivă a 
Moscovei. Două delegaţii comunistr 
s-au prezentat la domnul Maniu cu 
un progra}ll minim de colaborare, care 
prevede, printre altele, abandonaren 
i m0diată a războiului hitlerist, răstur­
narea guvernului trădătorului Anto­
nescu, formarea unui guvern naţional 
cu participarea tuturor partidelor şi 
organizaţiilor patriotice, restabilirea li­
bertăţilor democratice, pedepsirea tu­
turor criminalilor de război in cap cu 
Antonescu, pedepsirea asasinilor ş i  
jefuitorilor evr<' i lor, moldovenilor ... " 

40 
TINARUL : Cum adică "jefuitorii moldo­

venilor" ? !... Românii, jefuitorii ... 
BARBATUL : Citeşte mai departe. 

41: 
BATRINUL : " .. ;pedepsirea asasinilor şi 

jefuitorilor. evreilor, moldoveailor, ru­
şilor şi ucrainienilor, eliberarea popu-

-c. 2313 

laţiei din Tmnsilvania de Nord. Dom­
nul Maniu a răspuns că nu poate sta­
bili deocamdată nici o colaborare. Se 
vede că, deşi domnul Maniu va fi 
obligat in cele din urm.'i să accepte 
renunţarea la Basarabia, el preferă să 
declare aceasta numai după o înţele­
gere generală cu Naţiunile Unite". 

42 
TINARUL Cînd a fost Condamnat Ma-

niu ? 
BARBATUL : In '47. 
TINARUL : Pentru ce ? 
BARBATUL : Complot, trădare ... 
TINARUL : Posibil... Tot ce se poate . . . 

Cred . însă că a atirnat greu la cintur 
şi atitudinea lui, din '43-'44, in pro­
blema graniţelor. Aici scrii' că, deşi 
trupele noastre, în ianuariP H 145, lupta­
seră eroic in Budapesta, casă cu casă, 
stradă cu stradă şi ma'i aveau doar un 
kilometru de parcurs pină la Dunăre, 
într-o noapte au fost retrase şi mutate 
pe alt front. De ce ? 

BARBATUL : Cineva a considerat, pro­
babil, că nu se cuvine ca armata ro­
mână să elibereze chiar Budapesta de 
hitlerişti şi de horthyşti . Dar, populaţia 
maghiară i-a pri mit in gPnf'ral bin1• 
pe români.  

43 
BATRINA Ce-a spus ? 
BATRINUL : Despre1 tratativele, aşa-zisL.-IP 

tratative de la Stockholm, cu tovarăşa 
Kollontai, aşa le-a numit el, "aşa.:. 
zisele", a spus că n-o să iasă nimic. 

BATRINA : Ştie el ce ştie. 
BATRINUL Despre faptul că vom 

transmite mesajele Comitetului nostru 
Central din emigraţie, a zis : "normal". 

BATRINA : Nu s-a bucurat. 
BATRINUL : Nici nu s-a bucurat, nici 

nu s-a intristat. Nu-i poţi citi nimic 
pe faţă. Despre faptul că vom primi 
şi noi mesaje · de la Centru, pe care 
i le vom transmite lui, a zis : "intere-
sant". . 

BATRINA : Nu ţi-a spus, el cui le va 
transmite mai departe ? 

BATRINUL : Nu l-am întrebat. 
BA:I'RINA : Copiji ? 
BATRINUL : Si.ot sănătoşi. Se pare că 

şcolile se vor incheia anul ăsta mai 

.(9 
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devreme. Se aşteaptă •mari bombarda­
mente. 

BATRINA : Cum a apreciat munca mea 
in SYedia ? 

BATRINUL : Ţi-ai făcut datoria. 
BATRINA : Ce-a zis cind i-am inapoiat 

protestul Impotriva dizolvării Comin­
ternului, ca şi cum n ici n-ar fi fost 
primit ? 

BATRINUL : A băgat plicul in buzunar, 
după ce s-a convins că ii aparţine. Ca 
şi cum ar fi primit o sentinţă. 

BATRINA : Avem ceva de transmis ? 
BATRINUL : Da. Notează. "Nota 1. De­

ţinuţii comunişti de la Caransebeş au 
fost transferaţi în lagărul de la Tîrgu 
Jiu". 

BATRINA : Mă gîndesc la Frăulein 
Hirsch ... O nemţoaică in partidul nos­
tru. Nu ţi se pare ciudat '! 

44 
SORA : Dragul meu băiat, eu nu ştiu de 

ce vrea fratele meu să meargă chiar 
pînă in pinzele albe, de ce tot scor­
moneşte şi nu se mai opreşte. Dacă 
Frăulein Hirsch ar avea pe cuget moar­
tea mamei mele, asta ar insemna să 
presupunem că intre ele a Iost o mare 
răfuială. Dar nu-mi pot imagina că 
părinţii mei I-au omorît pe prietenul 
lui Frăulein Kirsch, despre care, ce-i 
drept, nu mai ştim nimic, ca şi despre 
ea de altfel, de cind au inceput bom­
bardamentele anglo-americane asupra 
Bucureştiului. Eu nu pot să cred că 
Frăulein Hirsch ar fi avut să-i plă­
tească poliţa asta mamei mele. Nu 
spun prin asta că fratele meu chiar aşa 
a spus că s-ar fi intimplat lucrurile, dar, 
prin tot ce face,• intr-acolo ne suge­
rează că se lndreaptă. Te roe să nu-l 
urmezi. Aş fi fericită să aflu că atit 
Fraulein Hirsch cit şi prietenul ei n u  
m a i  sînt i n  viaţă. 

45 
TINARUL : D e  c e  mă lmpllcl ş i  p e  mine ? 
BARBATU:b : Sp11neal el, Intr-o cameră 

de hotel vecină c11 a ta, Intr-o ţară 
străinA, cîţiva inşi vorbeau despre 
mine. Eşti implicat din acel moment. 
Din acea noapte. 

TINARUL : TII al raportat ce ţi-am spus 
t"U şi mie mi s-a retras paşaportul. 

50 

H.\ RBATUL Posibil.  
TINARUL Ca să fiu api"trat, sil nu fiu 

expus. 
BARBATUL : Posibil .  
TINARUL Şi acum ? 
B A RBATUL Vom VPdea. 
TINARUL : Care e problema ? 
HARBATUL Să le dăm publ icităţi i .  
TINARUL : De ce n-o faceţi ? 
B A RBATUL Arhiva trebuiP eomple-

tată. Şi, ce l mai i mportant lucru, tre­
buie să stabi l im autenticitatea fiecărui 
text. Să nu putPm fi dezminţ iţi . E o 
datol"iP dP partid şi o dator ii' naţ io­
nală sit le dăm publ icităţi i . 

TINARUL : Eu ce-aş av<'a dt> făcut ?  
BA RBATUL Am propus să te ocupi î..n 

continuare de d icţionar. Şi, in fiecarP 
ţ��ă în care ajungi, să încerci , pe 
ca1le cele mai legalP, să ajungi la 
surse. Avem nevoie dt> textele origi­
nale, de microfil m!:' eteaetera. 

TINARUL : Mă arunci în gura l upulu i .  
BARBATUL : Repet, p e  căii<' cele mai 

legale. Şi,  vei Ii protejat. Dacă alt­
cineva se amestecă, vei fi protejat. 

TINARUL : De ce nu te duci tot tu ? 
BARBATUL : De la o vreme mi s-au cam 

inch is uşile. C ineva lP blochează. Cu 
bani ,  cu ameninţări, cu şantaj, cu 
troc . . .  

TINARUL : In foarte scurtă vreme voi 
fi suspectat C'ă îţi calc pe urme. 

. 

BARBATUL (tace, apoi) : VPi avea acces 
doar la arh ivele oficiale. 

TINARUL : Urmăreşti tu şi altceva. Ai 
tu alt scop. Alt mobil. · Norocul tău 
că treaba mi se pare absolut pa'>io­
nantă. 

BARBATUL (zfmbeştP) : Oricum, din acea 
noapte eşti implicat. N-ai cum sâ 
scapi . Nici eu, nici tu n-avem scăpare. 

46 
AL DOILEA TINAR : Am primit traseul. 

E bine. Excursia se va desfăşura nor­
mal. Călăreţii mei, mulţi diplomaţi, 
mai ales soţiile lor, ne adoră. Diplo­
maţii - pe prietena mea şl pe 
maică-sa, soţiile - pe mine. Să nu-ţi 
inchipui că sint ingimfat. Vărul meu 
va fi primit pretutindeni, cu soţia lui, 
pe care de-abia aştept să i-o cllnosc, 
ca un lord. In jurul lor vor fi mereu 
cîţiva băieţi de treabă, in caz de even­
tuală urienţă. Vă lmbrăţişez. Despre 
Frăulein Hlrsch, nimic nou. 
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BATRINUL : Incepem. "Ministrul româ� 
rn Suedia, Nanu, a trimis minis�rulul 
be�an la Stockholm o n?tă �o;tţmtnd 
opiniile oficiale româneşti pr1vmd �a.­pitularea necondiţionată . a Ro�âme1. 
România refuză categonc să f1e tre­
cută ln rindul ţărilor agresoare: De­
parte de a fi un st�t . a�esor Şl fas­
cist, România este o VlCtlmă a nume.­roase agresiuni. Primul a_n. de răzbm, 
la care România n-a parbc1pat, a cos­
tat-o o serie de teritorii. La 14 d�­
cembrie 1939, Anglia a informat �.ma­
Dia că raranţia dată in luna apr1he a 
acelui an nu va putea funcţ1ona tn 
cazul unui atac decit dacă Turcia va 
intra in război şi Italia va fi neutră, 
condiţii care nu s-au realizat. RomA­
nia a fost prevenită că, dacă s-ar 
opune ultimatumului din 26 iunie _1940, 
va fi atacată i mediat de Ungana şi 
Bulgaria, şprijinite de Germania şi 
Italia. Statul român ar fi dispărut. Izo­
lată de toate puterile Europei, Româ­
nia nu se afla înconjurată decit de 
duşmani. Berlinul preconiza ocupar':a 
intregii Transilvanii de către Ungana 
şi a restului ţării prin intermediul 
unui guvern legionar. România con­
sidera, ca şi puterile anglo-saxone de 
altfel, că Rusia, in urma pactului ger­
mana-rus din 23 august 1939, se afla 
In tabăra germană. Regimul parla­
mentar al României a fost dizolvat 
tocmai pentru a se impiedica venirea 
la putere a legionarilor. Puterile occi­
dentale sint responsabile de soarta tra-
gică a României. De altfel, încă la 
5 octombrie 1939, domnul Churchill a 
analizat cu o clarviziune admirabilă 
consecinţele pentru sud-estul Europei 
ale politicii engleze şi franceze faţă de 
Germania. România este dispusă să 

capituleze acum fără ca prin aceasta 
să recunoască in nici un fel că merită 
epitetele cu care a gratificat-o şeful gu­

vernului sovietic. România a continuat 
plnă in 1940 politica sa antigermană. 
România nu este incurajată să capi­
tuleze nici de declaraţiile americane 
că soarta ţărilor învinse este de-acum 
hotărită. România ar accepta o 
capi-tulare imediată dacă trupele 
anglo-saxone ar debarca in România 
sau in apropiere. Chiar şi Rusia are 
interesul să scurteze războiul, astfel 
că nu are interes să impună României 

condiţii prea dure, un tratament . pe 
care istoria ll va dovedi ca nementat. 
Cheia problemei o reprezintă preten­
ţiile Rusiei şi angajamentele luate faţă 
de Rusia de către puterile occidentale. 
Ministrul belgian a transmis acest do­
cament legaţiei americane din Londra. 
Ministrul american la Stockholm con­
sideră acest document al ministrului 
român foarte luni şi nerealist•. Ter­
minat. 

BATRINA : El ce a spus ? 
BATRINUL : Că nu stă in picioare. Tre­

buia să ne fi aliat cu Moscova. Chiar 
dacă Germania ne-ar fi cotropit. 

BATRINA : Antonescu să se fi aliat cu 
Moscova ? Sau Carol al II-lea ? 

BATRINUL : Continuăm. Notează. Ince­
pem. "Mesajul lui Churchill către . şe­
ful diplomaţiei engleze, Eden. Ob1ec� 
tivul nostru este de a-i ajuta pe ru�1 
să avanseze. Se pare că Stalin şi Mo­
lotov au vederi realiste şi logice asupra 
situaţiei. li vom face să inţeleagă că 
apreciem aceasta. 31 martie 1944". Ter­
minat. Ultimul mesaj d.in seara asta. 
Incepem. "Telegrama lui Killinger, 
min istrul german la Bucureşti, către 
Berlin .  Dacă nu se reuşeşte opri­
rea ruşilor, România este obligată sft 
capituleze, ceea ce ar avea ca urmare, 
probabil, căderea Bulgariei şi intr_are.� 
in război a Turciei. Pierderea reg1unu 
petrolifere ar insemna o catastrofă 
pentru Germania. 1 aprilie 1944". Ter­
minat. 

48 
BARBATUL : Politica ? In dimineaţa de 

23 august 1944, Antonescu 1-a invita� 
pe Fielderman, lider a'l centrale� 
evreilor. Intrevederea a durat o oră ş1 
jumătate. Ce ajutor mai putea aştepta 
Antonescu ? Ce mai spera el de la 
evrei ? Trebuie să fi fost chiar dispe­
rat, dacă şi-a călcat într-atit. J?e ini�, 
dacă el, tocmai el, şi-a str1v1t in p�­
cioare astfel mindria. Armata Roş1e 
inainta spre Focşani şi Galaţi. Seara, 
Antonescu era arestat. 

49 
BATRINA : Am primit un mesaj . � e  1� 

Centru. Trebuie să i-l transm1ţ1 lu1. 
Notează. 

BATRINUL : Te ascult. 

51 
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BATRIN A "Declaraţia guvern ului sovic>­
tic. Guvernul sovi�tiC' informează că 
unităţile de înaintan• ale> i\rmatc>i Ro­
şii, urmărind armat<>le germane şi tru­
pele române aliate cu acestea, au tre­
cut in citeva puncte riul Prut şi au 
pătruns pe teritoriul românesc".  Aşa 
sună comunicatul lui Molotov. "Co­
mandamentul S�prem al Armatei Roşii 
a ordonat unităţilor sovietice să nimi­
cească inamicul pînă la infringerea 
totală şi capltulare. In acelaşi timp, 
guvernul sovietic declară că nu urmă­
reşte scopuri de cucerire a nici unei 
părţi din teritoriul românesc sau de 
schimbare a regimului social existent 
în Român ia şi că intrarea trupelor 
sovietice in România este dictată în 
exclusivitatC' de necesitatea militară şi  
ele continuarea rezistenţei opuse ele 
trupt>lP duşmane. 2 aprilie 19-14". 

50 
AL DOILEA TINAR : Dragă mamă, 

chiar mi-ai sugerat sau n-am înţeles 
eu bine, să-i scriu unchiului meu că 
F1·ăulc:>in Hirsch ar fi murit ? Tu chiar 
nu-l cunoşti ? Iţi inchipui că se va 
mulţumi cu ce-i spun eu şi că nu va 
vc>rifica, nu va scormoni tot pămîntul ? 
Ce aş face eu dacă, ferească Dumne­
zeu, tu ai fi murit intr-un accident şi 
eu aş bănui că a fost un asasinat ? Şi 
totuşi ,  tu, scumpa mea, chiar ai pre­
moniţii. 

51 
BARBATUL (aproa,pe zimbind) : Minţi, 

băiatule ... 
TINARUL : Mint ?- Doina, spune-i tu 

dacă m int ! Pc m i ne nu mă crede ! 
DOINA Nu m inte, zău. A fost fantastic. 

La cazinou n-am fost, n-aveam atîţia 
bani ca să riscăm să rămînem muri­
tori de foame pe acolo, în schimb 
nc>-au invitat la două recepţii. Sus, in 
castel, lţl închipui ce minunăţie, o 
recepţie în picioare . . .  

BARBATUL : In picioare ? ! 
DOINA Da, oferită de primul ministru . . .  
TINARUL Cocteil, draga mea . . .  
DOINA : Mă rog ... fără tacimuri, sau, mai 

bine zis, cu farfurii de carton, drept­
unghiulare, cu stema prinţului impri­
mată în relief, pe care erau, inchi-

52 

puie-ţi ,  cartofi prăjiţi,  atît, doar car­
tofi p1·ăjiţ i ,  bineînţeles n ici unul ars. 
chelnc>rii serveau în C'Ompletare nişte 
sandvişuri minuscule, cît o cutie de 
-chibrituri şi  groase de un milimetru ... 

TINARUL : Hai, doi...  
DOINA Fie, doi milimetri, treacă de la 

m ine, unse cu diverse paste, în schimb 
băutura, whisky, campari, cinzano, la 
discreţie, groaznic 1 Şi într-o seară, 
altă recepţie, in aer liber, pe malul 
1\leditPranei, cu focuri de artificii, şi 
cu program de striptis, striptizoaice 
aduse de la Paris, ne-au aşezat la masa 
primarului, românii sînt cineva în Eu­
ropa asta, nu ? . . .  

TINARUL ... şi primarul spunea, credea 
că noi nu-l auzim, sau dimpotrivă, că 
dacă vedem cită libertate e acolo, 
acolo rămînem, nu ne mai intoarcem, 
cerem azil politic ... Pe ea o crezi ? 

BARBATUL : Dar de lucrat cind aţi mai  
lucrat ? 

TINARUL ţ Am şi lucrat. 
BARBATUL : Sau dicţionarul ăla se face 

singur ? 
DOINA A lucrat, zău c-a lucrat. In fi<'­

care dimineaţă, dezbateri, colocvi i . . .  
Dar, serile... SPrilc> sint minun ate 
acolo 1 

52 
TINARUL : Bună ! 
DOINA : Ia te uită . !  
AL DOILEA TINAR : Bună ! 
TINARUL : Ce-i cu tine aici ? !  
AL DOILEA TINAR : Asta-i bună 1 Ce-l 

cu voi aici ? 1 
TINARUL : La o sesiune. 
AL DOILEA TINAR : O sesiune ? Minu­

nat 1 Să bem pentru sesiunea asta ! 
Altfel, cum şi cind ne-am mai fi vă­
zut ? De aici vă iau cu maşina şi vă 
duc la pensiunea noastră . . .  

TINARUL : Ai o pensiune ? 
AL DOILEA TINAR : Da. O pensiune 

de cai.  
DOINA : De cai ? Nu se poate ! Sînt fru­

moşi ? 
AL DOILEA TINAR : Superbi 1 Ştii să 

călăreşti ? 
DOINA : Puţin . . .  
AL DOILEA TINAR : Foarte bine. Ai 

să ţi-1 alegi pe cel mai frumos şi  mai 
blind. De luni pînă vineri sint la dis­
poziţia noastră. Vă prezint şi  prietenei 
mele, şi maică-si... De fapt, pensiunea 
e a lor . . .  

TINARUL : I i  ştii pc ăştia trei ? 
AL DOILEA TINAR : Pe ăştia ? De 

unde ? 1 
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TINARUL : Parcă sint de la poliţie . . .  
AL DOILEA TINAR Aş ! Poliţia nu 

arată aşa. Să bem 1 Şi să mergem... In 
noaptea asta n u  dormim 1 

53 
BARBATUL : Trebuie s ă  vă mărturisesc, 

stimaţi tovarăşi, că mă bucur doar pe 
jumătate. Faptul că ancheta a luat 
sfirşit şi că dosarul meu a fost clasat, 
sigur, imi aduce oarecare linişte. ln 
acelaşi timp, pierd prilejul, pe care mi 
l-aţi oferit atita vreme, să spun exact 
ce gindesc. Eu cred că noi trebuie să 
spunem exact ce gindim. Nu ca să ne 
dăm pe mina cuiva, dar pentru ca 
partidul să ştie mereu tot adevărul. 
Noi nu putem fi cetăţenii unei 
utopii, oricit de frumoasă ar fi 
ea. Noi sintem mereu pindiţi de 
utopie," pentru că imaginarul nu e 
străin de realitate, nu e in afara 
noastră, dimpotrivă, e in noi, parte in­
tegrantă a realităţii,  a existenţei. Şi 
foarte puţini oameni pun răul ina­
inte. Ce sint zeii, ingerii, altceva decît 
o imagine a unui trecut pe care ni-l 
imaginăm minunat în faţa unui prezent 
contradictoriu ? 1 Fiecare epocă tinde 
să impună o imagine bună despre ea 
insăşi. Dar, in faţa gindirii critice nu 
există tabu-uri. Eu cred că dacă liber­
tarea şi bunăstarea sint reale, nu 
există pericol pentru socialism. Nici o 
maladie nu ne poate contamina dacă 
.acialismul e socialism. Doar că, sta­
rea de sănătate nu se menţine de la 
sine şi nici prin ordin. Dacă vrem să 
fim buni comunişti, trebuie să ne în­
trebăm mereu şi mereu : de ce sîn­
tem comunişti ? Mereu să ne punem 
in cauză. Dacă mă gindesc bine, de-a­
bia de acum inaintP - sintem doar in 
a doua jumătate a deceniului al şap­
tPiea, nu ? -. de-abia de acum ina­
inte putem spune ce gindim. De acum 
rnainte, după atîtea PXperienţe, socia­
lismul e pregătit, e copt pentru ade­
vărata lui imphnirP. Sper să nu fie şi 
asta o utopie. 

54 
TINARUL (confruntă documentele fm­

preună cu Bărbatul) : "Mesajul mare­
şalului Antonescu după vizita la Hitler. 
Dacă România se hotărăşte să reziste 
noilor cereri germane, pe ce sprijin de 
forţe aeropurtate poate conta din par-

tea aliaţilor ? Ce poziţii au aliaţii in 
problema Transilvaniei ? Carta Atlanti­
-:ului se aplică şi României ? In caz 
�xtrem, mareşalul intenţionează să se 
retragă in Iugoslavia şi să colaboreze 
cu Tito. 29 martie 1944". "Mesaj bri­
tanic către guvernele Commonwealth­
ului. L-am informat pe Antonescu că 
vrem să intreprindem puternice rai­
duri aeriene asupra obiectivelor pe 
care el le va propune. I-am atras a­
tenţia asupra declaraţiei Molotov. 
l-am cerut să răspundă dacă acceptă 
condiţiile guvernului sovietic, cu care 
aliaţii· sint intru totul de acord. 
8 aprilie 194 ' " . "Secretarul de Stat 
american, Coro. •11 Huli, despre situa­
ţia din România. Au inceput convor­
birile de la Cair o. Atit guvernul şi 
regele cit şi opozi�ia sint dornici să 
facă o schimbare a frontului. Guvernul 
dispune de posibilităţ. mai mari. Pen­
tru o eventuală lovitu1-."1 de stat. este 
nevoie de o acţiune ime. 'iată a aliaţi­
lor, inclusiv o debarcare h. Constanţa". 
Secretarul de stat a spus că debar­
carea numai ruşii sint in măsură să o 
facă. Pînă aici, e corect ? 

BATRINUL : Corect. 
TINARUL : Toate ştirile astea proveneau 

dintr-o singură sursă ? 
BARBATUL : Nu. Eu am găsit arhiva in­

completă. Treptat, ea a fost comple- · 
tată. Cu ajutorul mai multor tova­
răşi. Şi, dacă imi este permis să spun, 
de la un moment dat, chiar din inalt 
ordin. Dar asta rămîne intre noi. 
Atunci, la inceputul lui aprilic 1944, 
toate aspectele situaţiei politice şi mi­
litare a României s-au strîns intr-un 
singur ghem. Au fost citeva coinci­
denţe de-a dreptul stran ii.  

55 
BATRINUL : El e foarte descumpănit. 

La Cairo a sosit prinţul Ştirbey. Nu 
se ştie dacă numai din partea lui Ma­
niu sau şi din partea lui Antonescu. 
La 2 aprilie a intervenit declaraţia to­
varăşului Molotov. Pe 4 aprilie au in­
ceput bombarclamentele americane. Şi  
tot pe 4 aprilie, tovarăşul Foriş a 
dispărut. 

BATRINA (absentă) : A dispăr11t ? 
BATRINUL : Nu s-a mai putut lua legă­

tura cu el. A dispărut din casa conspi­
rativă în care se afla. El vede aici mîna 
celor de la Tirgu Jiu. S-a primit şi o 
notă. Comitetul Central a fost dizol­
vat şi o conducere provizorie a fost 
numită. Intreaga activitate a partidu­
lui se organizează pe baze de război. 
El se intreabA dacă rcprezentanţa 
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noastră de la Moscova a fost infor­
mată şi dacă a aprobat aceste măsuri. 

BATRINA Despre copii ce a spus ? 
BATRINUL Frăulein Hirsch e de acord. 

Copiii vor pleca in refugiu, la rudei�> 
tale, fără ea. 

56 
TINARUL : "Autorităţile româneşti sînt 

de părere că acţiunea comunistă în 
România continuă să fie subordonatii 
intereselor U.R.S.S., dizolvarea Comin­
ternului fiind un act pur formal dt' 
oportunitate politică. 10 martie . 1944." 
"Mesaj către Secretarul de Stat al 
Statelor Unite. Mareşalul Antonescu a 
fost invitat la Cartierul general al lui 
Hitler. Generalul Wi!son, comandantul 
suprem al forţelor aliate din Medite­
rana, a trimis in aceeaşi zi următorul 
mesaj mareşalului Antonescu : -«NU 
trebuie sub nici un motiv să mergeţi 
la Hitler. Ar insemna că România va 
colabora pînă la sfirşit cu Hitler. Dum­
neavoastră trebuie să capitulaţi ime­
diat şi trupele române să nu mai luptf> 
cu ruşii. Condiţiile de pace care vor fi 
impuse României vor depinde de mă­
sura in care ea va contribui la in­
frîngerea Germaniei.,". "Scrisoare a lui 
Molotov către guvernul britanic. Se 
telegrafiază ca un mesaj al guvernu­
lui britanic către Maniu. «Guvernul 
sovietic este gata acum să incerce sii 
stabilească un contact cu Antonescu. 
Guvernul britanic este surprins. El nu 
credea că ruşii vor merge atit de de­
parte, ţinînd seama că oricum armata 
sovietică va invada România. 27 mar­
tie 1944 .. ". "Statul-major american. Era 
de prevăzut că problema capitulării 
României va fi exclusiv in mina ruşi­
lor. 28 martie 1944". Al treilea mesaj 
al lui Molotov : "Dacă domnul Maniu 
pregăteşte o lovitură contra germani­
lor şi răstoarnă guvernul Antonescu, 
guvernul sovietic este gata să-i vină 
in ajutor. 29 martie 1944". "Intreve­
dere Intre Eden şi ambasadorul so­
vietic la Londra. Eden i-a explicat lui 
Gusev rostul misiunii lui Chastelain in 
România, pe Ungă Antonescu şi pe 
Ungă Maniu. Eden a accentuat că Gre­
cia este inclusă in zona anglo-ameri­
cană de operaţii, şi de aceea anglo­
americanii aşteaptă de la sovietici ace­
laşi ajutor pentru politica lor din 
Grecia pe care 1-au dat ei sovieticilor 
in România. 5 mai 1944". "Propunerea 
americană privind sistarea convorbiri­
lor de la Cairo. 1 iunie 1944". "Raport 
al şefului grupului etnic german din 
România către Himmler. Este necesar 

54 

să fie modificat guvernul şi să ţirwm 
ac�st stat ca partener de luptă preţios, 
şi să-i slăbim astfel pe români şi bio­
logic, Incit după război ei să nu mai 
poată să se reextindă in spaţiul carpa­
tin. In noul llUVern ii vom intnxiuce 
mai tirziu şi pe legionari. Andr!'as 
Schmidt. 2 iunie 1944". 

BARBATUL Legionarii ? In timpul po­
gromului din Bucureşti, din . ianuarie 
'4 1, au asasinat un maior din armata 
română, numai pentru că era evreu. 

TI NARUL : Evreu, maior in armata ro­
mână ? 

BARBATUL : De ce te miri ? E o imagine 
falsă că evreii sint numai negustori. 
Dacă ar fi aşa, nu şi-ar putea con­
strui un stat. Maiorul se numea Sami 
Roder. Cind legionarii au venit să-1 
ia. el nu le-a deschis imediat, ci mai 
intii şi-a îmbrăcat repede uniforma de 
gală, cu toate decoraţiile. Credea că ii 
vor respecta măcar uniforma de ofiţer 
român. Iluzii ! L-au luat, I-au schin­
giuit şi 1-au omorit fără să ţină seama 
de nimic. 

57 
BATRINA : Dacă vine . . .  
BATRINUL : Nu s-a intimplat niciodată 

să nu vină. Mereu in alt loc, mereu 
la altă oră, el vine, extrem de punc­
tual, conspiraţia i-a intrat în sînge . . .  

BATRINA : Umblă inarmat... 
BATRINUL : Precis ... 
BATRINA : Dacă vine, încearcă să-1 ti;agi 

de limbă. 
BATRINUL : Eşti naivă dacă-ţi inchipui 

că se lasă tras de limbă. Povestea aia 
ne-a spus-o ca să ne incerce. 

BATRINA : Nu cred. Cred că ne va cere 
să ne sinucidem. Şi dacă n-o facem 
ne va lichida. Problema e : cind ? 

' 

BATRINUL : Centrul nu poate da un ase­
menea ordin. 

BATRINA : E iniţiativa lui. Fanatismul 
lui. Ia-o şi aşa. 

BATRINUL : Mai bine nu-ţi spuneam ... 
BATRINA : Se poate intimpla orice . . .  să 

fim călcaţi de o maşină ... 
BATRINUL : Amindoi odată 7 1 
BATRINA : Sau Siguranţa să ne aresteze, 

să stoarcă tot ce se poate stoarce de 
la noi şi apoi să fim condamnaţi şi 
executaţi ca spioni... Dar cum să dea 
cei de la Siguranţă peste noi ? Doar 
dacă-i . aduce cineva de mină pînă 
aiCI... Dragul meu, dacă vrem să su­
pravieţuim, trebuie să facem noi prima 
mutare... Dacă tl lichidăm noi... 

BATRINUL : Ascultă 1 
BATRINA : Dacă il lichidăm noi Centrul 

işi va da seama că ceva nu 
'
e în re-
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gulă, ori cu el, ori cu noi, sau cu toţi 
trei. Şi va paraşuta alt emisar.. .  Care 
ne-ar căuta... Deci, el ne va ţine in 
viaţă cit timp Centrul va menţine le­
gătura cu el. Asta înseamnă că sau noi, 
sau el, trebuie să dispărem, definitiv, 
chiar In ziua aceea, sau în noaptea 
ilCl>ea . . .  Cind ai noştri il vor căuta, cind 
<li noştri ne vor lua la întrebări, vom 
spune că nu l-am mai văzut, n-a mai 
venit la ultima intilniri', nu-i cunoş­
te<tm cas!'lP conspirative, vom spune 
numai adevărul, n-or să ne poată acuza 
de nimic . . .  

BATRINUL Ştiu ei să ne facă să vor­
bim .. .  Ar vorbi şi pietrele. 

BATRINA Noi nu vom vorbi. Şi atunci, 
ca şi acum, fiecare zi cîştigată e o zi 
cîştigată. El nu are pe nimeni. Poate 
doar pe Frăulein Hirsch. Noi avem 
copiii.  Pentru ei, trebuie să ţrăim 1 In 
ziua aceea, în noaptea aceea chiar, 
cind in jurul nostru totul se va pră­
buşi, chiar in pragul zorilor noi, sau 
C'l sau noi doi, altă soluţie n-avem. 

BATRINUL : E inutil, draga mea. Cînd 
am acceptat misiunea asta, puteam şti 
dinainte finalul. Ştiam că noi doi tre­
buie să tăcem In eternitate. 

BATRINA : Ei bine, nu. De tăcut, o să 
tăcem. Dar vom trăi. Cîndva or să dea 
de urma lui. Găsim noi soluţia. Vor da 
de urma lui cine ştie cind, peste ani 
şi ani, cînd nu vom mai fi... 

BATRINUL : Şi numele noastre vor fi 
improşcate cu noroi. 

BATRINA : Sau dimpotrivă ! Tu chiar nu 
vrei să pricepi că el nu va ezita, că el 
s-a şi hotărlt, că in mintea lui noi 
sintem de pe acum morţi ? !  

BATRINUL : Eşti cit se poate de con­
vingătoare. Tu crezi că viitorul deter-
mină prezentul ? 

· 

BATRINA : Se pare că aşa e. Eu cred 
că în viitor oameni ca el nu-şi vor 
găsi nici loc, nici rost. Şi vine un mo­
ment in viaţa oamenilor cind intre ei 
se ridică o graniţă morală. Şi vine un 
moment cind această graniţă morală 
este graniţa dintre viaţă şi moarte. 

BATRINUL : Ştii că eşti inspăimin.tă­
toarP ? 

BATRINA : Nu cred că numele noastre 
vor fi improşcate cu noroi, cum spui 
tu. Nici nu vor fi pomenite. Peste noi 
se va aşterne o mare tăcere, o tăcere 
totală. 

· 

58 
TINARUL : "Ordin secret a l  Ministerului 

Afacerilor Interne. Comuniştii au pri­
mit dispoziţii de la Moscova, iar Manht 
a fost sfltsit insistent de Beneş să 

rPia tratativele. Tratativele au avut 
loc între Maniu, Dinu Brătianu, Pă­
trăşcanu şi Titei Petrescu. Maniu spe­
ră să evite instalarea unui guvern co­
munist la laşi, după ce oraşul va fi 
ocupat de sovietici. Maniu speră să 
clştige timp şi să reducă la minimum 
pierderile teritoriale. Comuniştii urmă­
resc însă o formulă politică de tran­
ziţie spre un regim comunist. Persoane 
ca Pătrăşcanu sau Constantinescu-Iaşi 
nu au competenţa şi pot fi dezavuaţi 
la momentul oportun de conducerea 
Partidului Comunist. In felul acesta, 
şi atenţia organelor de Siguranţă este 
dirijată către presupuşi şefi comunişti, 
în timp ce adevăraţii conducători ai 
mişcării comuniste îşi dezvoltă acţi­
unPa din umbră. 14 iunie 1944". "Notă 
a Serviciului special de informaţii. 
Dl.  Pătrăşcanu a comunicat domnului 
Maniu că dacă va tergiversa consti­
tuirea blocului opoziţiei, partidul co­
munist va acţiona pe cont propriu. 
22 iunie 1944". 

BARBATUL : Lui Pătrăşcanu, 23 A1:1gust 
nu i s-a iertat. Şi Gheorghiu-Dej 1-a 
impins in faţă ca şi cum el n-ar fi fost 
implicat. Am putea scrie amindoi o 
poveste, o poveste despre modul in 
care nişte oameni pot fi pedepsiţi pen­
tru că şi-au iubit prea mult ţara. Şi 
despre cum poate fi pedepsită o ţară 
pentru că nu se lasă ingenuncheată, 
pentru că vrea să fie ea însăşi şi ră­
mîne ea însăşi. 

TINARUL "Notă a Oficiului central 
pentru siguranţa Reich-ului. Evoluţia 
politică din ultimele patru săptămîni 
arată clar o deplasare spre stinga a 
ansamblului opoziţiei româneşti şi, 
odată cu aceasta, preluarea conducerii 
acestei opoziţii de către Partidul Co­
munist. Se pare că intre conducerea 
comunistă ilegală şi cercurile opoziţia­
n iste burgheze s-a ajuns la un acord. 
Mar:�iu este intercalat în aceste trata­
tive nu atît de mult încît să participe 
activ la ele, ci atit încît să fie la cu­
rent. 14 august 1944." La ce te gîn­
deai ? N-ai mai fost atent. 

BARBATUL : Scuză-mă. lmi venise in 
minte o frază dintr-o carte de învăţă­
tură evreiască : "Lumea intreară e 
creată sub semnul literei .. Hei», care 
înseamnă intrebare". 

TINARUL : Asta ce e ?  
BARBATUL : O adnotare ... Scrisă. de 

mama. "El a fost chemat 11r1ent la 
Centru". 

TINARUL : Ce înseamnă ? 
BARBATUL : · Nu ştiw. 
TINARUL : Cine e "el" ? 
BARBATUL. : N• şti11. 
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59 
BATRINUL Să mergem. 
BATRINA : E prima oară cind ies de 

aici şi prima oară cind iPşim împre­
ună după atîta vreme. 

BATRINUL E prima zi dP l ibertate. Sau 
prima noapte de l ibPrţate. 

BATRINA : Te iubesc. 
BATRINUL Şi eu te iubesc. Nu ne-am 

mai spus-o de mult. 
BATRINA In noaptea asta tu trebuie să 

fii cel mai tare. In timp ce lumea a 
ieşit in stradă să-şi strige bucuria şi 
camuflajele de la ferestre au fost 
smulse, şi lumina a inundat oraşul... 

BATRINUL : Da ... 
BATRINA : Ce ciudat, am fost atîţia ani 

in acelaşi partid, noi şi el, dar el e 
un fer de robot, un maniac, sau un • 
anarhist... el nu e comunist, nici anti­
fascist, nici patriot, Doamne iartă-mi\, 
ce convingeri are ? doar supunE-rea 
oarbă ? !  

BATRINUL : Draga mea, Pl e foarte 
punctual. 

BATRINA (in prag) : Ce tineri am ince­
put .. .  ce tineri eram . . .  

BATRINUL (tace o dipă) : Cred că !"e­
voluţia nu stătea să ne numere an i i .  . .  

60 
AL DOILEA TINAR : Nu înţeleg, sau 

de-abia acum înţeleg. Vărul meu, fiul 
tău, va fi momeala despre care ţi-am 
vorbit ? ! Iartă-mă, familia noastrtt 
chiar nu e zdravănă ?, chiar nici unul 
dintre noi nu e normal ? Am început 
să· verific şi am aflat cite maşini a 
avut Frăulein Hirsch in viaţa ei. Trei. 
Acum verific dacă vreuna dintre aceste 
maşini a ajuns in România şi cind. Nu 
ţi-am spus pînă acum, a trebuit să 
verific in registrele primăriei, dar 
Frăulein Hirsch nu mai e in viaţă. A 
murit de moarte bună. 

61 
TINARUL : "Declaraţie a lui Molotov. 

!)6 

A vind in vedere evoluţia situaţiei din 
România, guvernul Uniunii Sovietice 
socoteşte de datoria sa să reînnoiască 
declaraţia pe care a făcut-o ' in luna 
aprilie. Guvernul sovietic consideră 
necesar să restabilească independenţa 
României". Asta e foarte imrnrtant. Se 
recunoaşte că România îşi pier ... use in­
dependenţa. Deci nu mai fusese stă-

pina pe deciziile ei. "Dacă armata m­
mână intoarce armele impotriva cotro­
pitorilor germani. . ." cum. dacă intoarOf' 
armele ?, doar le şi întorsese !. .. In 
fine . . .  deci " ... dacă armata română in­
toarce armele şi umăr la umăr cu 
Armata Roşie izgoneşte pe germani din 
România şi pe unguri din Transi lvan ia, 
Pa va avea sprijinul total al Uniuni i  
Sovietice. Moscova. 25 august 1944". 

BA RBATUL : Ţii minte, in timpul războ­
iului din Malvine, aşa le spun sud­
americanii, englezii le-au numit insu­
lPle Falkland, deci, războiul din Mal­
vine ... O formidabilă "armada", trimisă 
de "doamna de fier", de doamna Mar­
garet Thatcher, Inainta spre insulă, 
străbătind de la nord-est la sud-vest 
intregul AUantic. Au murit acolo citeva 
zt>ci, citeva sute de flăcâi, recruţi, sol­
daţi in termen, englezi şi mai ales 
argentinieni. Faţă de al doilea război 
mondial, un război pitic. Părin\ii lor 
au primit ferpare de la respectivele 
-miaistere de război : fiul dumneavoas­
tră a căzut eroic pentru patrie. Şi erau 
evenimentele din Polonia. Şi primul 
papă polonez, primul papă slav din 
intreaga istoric a catolicismului . Oare 
de ce au izbucnit ngitaţiile din Polonia 
in 1980 ? Polonia oricum nu putPa fi 
desprinsă de socialism. Nu cumva, iil 
felul acesta, s-a impiedicat vc>nirea 
stingi i la putere în a ltii ţară ? Intr-o 
ţari\ din occident ? Care ţară era atunci 
coaptă pentru revoluţie ? In fine. . .  Şi 
in sudul Africii politica de aparthc>id 
continua să fie ceea ce este, şi  lumea 
întreagă, ca şi. azi, condamna r<'gi mul 
minorităţi i  albe. Ei b i ne, exact in acPll' 
zile, la Wellington, in Noua Zeelandă, 
in sudul Pacificului, la o masă, ro­
tundă, pătrată, dreptunghiulară, nu 
ştiu cum era, s-au întîlnit paisprezece 
diplomaţi, sau delegaţi, nu ştiu dacă 
diplomaţii erau in frac sau in haine 
obişnuite de seară. s-au inclinat cere­
monios, fiecare către ceilalţi, şi-au 
strins eventual miinile, s-au aşezat in 
jeţuri şi şi-au deschis mapele. Aceşti 
paisprezece au înfiinţat clubul An­
tarctica. Antarctica e la Polul Sud, in 
timp ce Arctlca e la Polul Nord. An­
tarctica e Polul Sud al bogăţiilor pă­
mîntului. Aur, uraniu, fier, cărbune, 
poate petrol, poate gaze naturale, ice­
berguri care pot fi transportate, pînă 
în Africa sau pinA în sudul Asiei, ca 
rezervoare naturale de apâ dulce ... 
Deci, au înfiinţat clubul Antarctica. 
Cu un program pînă în anul 2020. 
Paisprezece delegaţii, paisprezece gu­
verne. Toate statele riverane Oceanu­
lui Ingheţat de Sud. Şi statele care au 
rn.isiuni ştiinţifice in Antarctica. Prin­
tre ele : Polonia şi Statele Unite. Deci, 
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Polonia şi StateiP Unite. De aS("!llenea, 
Uniunea SoviPtiC'ă şi Republica Sud­
A fricană. Fără comentarii. Şi, nu ţ i  
se pare normal ? Anglia ş i  Argentina ! 
Clubul Antarctica, cu un propram de 
Pxploatare pînă In anul 2020. 2020 nu 
e departe, mai sint doar 35 de ani pînă 
atunci. Politica e �i aşa, istoria e şi 
aşa. Nu spunea Lenin că "politica este 
Pconomia concentrată" ? 

TINARUL : Din tată în fiu, o familie de 
posedaţi ! 

BARBATUL : Crezi ? Crezi că despre asta 
P vorba ? Problema a fost elementară, 
dPC'i fundamentală, deci foarte greu de 
rezolvat. Muncitorii nu au patrie, ln 
�chimb <'i au o lum<> de cîştigat. Aşa 
'stf1 scris in "Manifestul comunist". Ei 
bine, după o sută şi atîţia de ani de 

· · eînd au fost scrise aceste cuvinte, esţe 
bine stabilit că muncitorii au patrfe. 
Dacă au o lume de cîştigat, şi aşa e, 
n-o pot cîştiga decît ca patrioţi, decît 
odată cu patriile lor. La cîteva zile 
după invazia nemţească, şi Stalin şi-a 
adus aminte de eroii Rusiei, . de 
Aleksandr Nevski, de Kutuzov, de Su� 
vorov ... Comuniştii au patrie. Pentru 
toate partidele comuniste, problema a 
fost şi este să depăşească faza cind 
erau secţii ale unui partid mondial, să 
fiP, în modul cel mai normal, partide 
naţionale. Partidul n ostru este un 
partid· naţional, este partidul naţiunii 
române. De aceea şi trăim cu o mare 
speranţă şi pentru patrie şi pPntru 
umanitate. 

TINARUL : CarE' este totuşi fondul ac­
tual al disputei ? 

BARBATUL : Care a fost fondul disputci 
dintt·e Statele Unite şi Franţa lui 
de Gaulle ? La adăpostul blocurilor, 
al pactel'or m.i li tare încheiate . după al 
doilea război . mondial, Amer.ica a afir­
mat că apără Europa occidentală d(• 
un pretins posibil atac sovietic. Ei bine, 
de Gaulle a refuzat să susţină econo­
mia de război a Statelor Unite. Parti­
dele comuniste, ţările socialiste tre­
buie să fie solidare, să colaboreze, să 
se ajute şi să se ap"re împreună daca 
sint atacate. Dar nu pot fi solidare in 
greşeală. Nimeni nu e infailibil, nimeni 
nu e papă. Dacă fiecare şi-ar recunoaşte 
greşelile, .s-�r naşte o nouă prietenie, 
între egali, nu intre supra- şi subordo­
naţi, o prietenie cu adevărat frumoasă, 
o solidaritate nouă, dar numai şi nu­
mai Intru adevăr. 

62 
BATRINA Dacă Frăulein Hirsch l-a 

omorit ... mai devreme sau mai ·  ·tirziu 
ea o să ne caute şi pe noi. 

BATRINUL : Astea sint ipoteze şcolă­
t·eşti, infantile. El pur şi simplu s-a 
retras, a abandonat. Ce să facă � 
intr-o lume a naţiunilor, intr-o lume a 
patriilor ? Ce să mai facă el, dacă 
nu mai poate umbla prin Europa cu 
un revolver într-un buzunar şi cu un 
paşaport fals In alt buzunar ? Recu­
nosc, ca şi tine, că avea o anumită 
măreţie. Dar optica lui e total d.epă­
şită. A dispărut fără urme, ca un fum.:. 
ln timpul războiului, noi ne-am făcut 
datoria de patrioţi.. Dacă am fi conti­
nuat şi .după război, aşa cum ni s-a 
sugerat, am fi greşit faţă de patrie. 

63 
TINARUL : Ţi-au redeschis ancheta ? 
BARBATUL : După cum vezi. . .  
ŢlNARUL : Act.im ? ! . 

. 
BARBATUL (gest) : După cum văd, to-

varăşi, dumneavoastră imi redeschideţi 
dosarul. Spuneţi că este vorba de 
nişte completări, mai exact, de un su­
pliment de anchetă. Menţin tot ce am 

. scris in scrisorile mele. · Ce rost are 
să facem din opinii obiect de cerce­
tare de alt ordin ? Dwnneavoastră v:l 
imaginaţi că sîntem Inainte de 1965, 
ei bine, sintem după 1965, la citeva 
ltJni dup;i Congresul IX, aşa că supli­
mentul acesta de anchet;i nu are obi­
ect. (Tînărului.) Ascultă ! Nu trebuie 
să exis� nici un fel de gindire sau 
practică dogmatică. Nu trebuie să cău­
tăm soluţii .in citate sau in trecut. Tre­
buie să gindim noi înşine, cu propriile 
noastre capete, nu cu ale. altora. As­
·cultă ! Istoria .trebuie 'scrisă aşa cwn 
a fost. Cu luminile şi umbrele .ei. Is­
toria · trPbuie· redată adevăratului ei 
făuritor, poporul român. Ascultă ( Is­
toria partidului nostru nu poate fi 
tratată separat .de istoria poporului. 
Istoria partidului, a rnişcărH muncito­
reşti, revoluţionare, este parte i nte­
grantă a istoriei poporului român din 
ultimul secol. 

64 
TINARUL : Ascultă aici ! In  Bulgaria a 

apărut o carte, cică de istode, in cat·e 
români i  nici nu există la nordul Du­
nării la inceputul Evului mediu. ln 
Ungaria a apărut un atlas in care ro­
mânii sint doar n işte enclave în TPan­
silvania, în tot . Evul Mediu. Tot in 
Ungaria, a apărut un a-:;a-<: is studiu, 
in care, chipurile, conferinţa ·de pace 
de la Paris, din '46, ar fi greşit : hot:l-

57. 
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rind retrocedarea Ardealului României. 
Ce părere ai ? 

SORA : Taică-tu, de-ar şti, s-ar amuza 
foarte. Cînd au apărut toate astea ? 

TINARUL : Acum doi ani, in 1984, �i 
anul trecut, în 1985. 

SORA : Şi istoricii noştri ce fac ? 
TINARUL : Au publicat răspunsuri l e  

noastre. Au dat replica. Adevărat[• �i 
ustW"ătoare. 

SORA : Taică-tu ar fi spus că n i mic nu 
e definitiv. (După o pauză.) Dragul 
meu, m-ai întrebat unde lipseşte tai­
că-tu, de atita v1·eme. A plecat in locul 
tău. A murit. E mort intr-adevăr. 1 se 
aduce trupul in ţară. 

TINARUL Cum a murit ? 

65 
BARBATUL : De ce te miri ? Chiar, de 

ce te miri ? Nevastă-mea n u  mai su­
porta încălzirea cu lemne. O fi el 
focul in sobă cel mai plăcut şi cel mai 
sănătos .. .  

SORA : Dacă ţi-ai luat nevastă tînără . . .  
BARBATUL : Am şi eu slăbiciunile mele. 

58 

Apartamentul e absolut superb. Şi 
blocul e plin de miswre. Da, blocul e 
plin de mistere. Pre�edintele admini­
straţiei colecţionează gramofoane, piu­
liţe, telefoane de diferite tipuri, cutii 
muzicale, acvarii, rlşniţe, statuete de 
bronz, de alamă, de marmoră, de praf 
de marmoră, nevastă-sa e cu vreo 
treizeci de ani mai tinără, in aparta­
mentul de sub noi locuiau o pereche, 
cu o fetiţă, cu părinţii soţiei, ei doi au 
plecat, s-au stabilit in Canada, apoi au 
luat şi fetiţa, au rAmas bătrînii, ca 
două păsări mari, cenuşii, singuratice, 
intr-o cameră stă un fel de croitor, 
pensionar, mereu vin la el fete tinere, 
cam nespălate, vagaboande, fac bişniţă, 
dorm la el, probabil că ascund la el 
şi lucruri de furat, miliţia n vizitează 
cam des, acum a dispărut de vreo 
opt zile, dar din camera lui se aude 
un radio, sau e mort, sau a plecat şi 
a Inchiriat camera, unor hoţi, 
unor dame, unor îndrăgostiţi, pentru 
un avort clandestin... ipotezele noas­
tre... In apartamentul nostru a locuit 
o bătrînă, sora unei scriitoare, a mu­
rit pe la vreo nouăzeci de ani, noi am 
intrat In apartament la şase luni după 
moartea ei, preşedintele blocului su­
gerează că a omorit-o o vecină care o 
ingrijea, care a şi jefuit-o, deci, dacă 
e adevărat, ceea ce nu cred, locuim 
intr-un apartament in care s-a petre­
cut o crimă, vecina s-a mutat, apoi a 
murit, preşedintele susţine că n-a mu­
rit, ci se ascunde, s-a dat la fund, deşi 
a fost văzută o fotografie de la lnmor-

mintarea ei,  cu ea in co�ciug . . .  Unei 
alte vecine, de vis-ă-vis, o babă i-a 
otrăvit doi cocoşi, graşi, de patru kile 
fiecare, ci�:�tau in fiecarP dimineaţă . . .  
li auzeam.. .  De ce rizi ? Chiar, ce-ţi 
veni să rizi ? 

SORA Cite amănunte ! Cite amănunte ! 
Ca să ascunzi,  ce ? (Continuli să ridli. )  

BARBATUL : Ce-ţi veni ? 1 
SORA Frăţioare, a sosit momentul să 

te cunosc, să-ţi cunosc adevărata ta 
faţă. Vrei să scoţi castanele din foc 
cu mina altora, cu mina băieţilor noş­
tri ? Şi nici n-ai să reuşeşti. Ei nu vor 
şti ce ştii tu. Cum a murit mama "! . . .  
Şi acum vrei să se sară peste tine, 
să scapi tu, să se sară peste o gene­
raţie, peste generaţia noastră ? Eşti 
chiar un laş ? 1 

BARBATUL (o priveşte îngheţat ; apoi} : 
Cine ·a spus că lumea întreagă, lumea 
întreagă e doar o punte îngustă, şi că 
trebuie să ai curajul s-o treci ? ... 

·66 
TINARUL (ca şi cum n-ar fi auzit-o) : 

Blestemata asta de arhivă 1 De o mie 
de ori blestemată 1 Fără inceput şi 
fără sfirşit... Sint robul ei, am renun­
ţat la orice veleitate nu mai plec n ică­
ieri, robotesc aici, pe brinci, printre 
hirtiile astea l:ngălbenite de vreme, 
prin praful ăsta asurzitor, printre cu­
lorile astea greu mirositoare, printre 
sunetele astea pierdute in eter şi care 
ne orbesc 1 Informaţiile sint tragediile, 
dramele, comediile epocii noastre. In­
formaţiile slnt teatrul modern. Thea­
trum mundi. Cuvintele sună sec, uscat 
şi totuşi, ce valoare de şoc ! Şi b ieţii 
oameni, aiuriţi, rătăciţi printre ele ca 
printre explozii. 

67 
(In scenă a rămas doar Doina. Priveşte 

fn jur un timp, apoi se aşazd printre spec­
tatori. Tace indelung. Lumina se stinge 
treptat.} 

NOTA : Autorul a utilizat, printre 
altele, informaţii din lucrarea "23 August 
1944 - Documente" - vol. 1-IV şi este, 
prin urmare, recunoscător autorilor aces­
tei valoroase selecţii. 

Practica sau Aventura unei arhive. 
Bucureşti ; Braşov - Casa de cultură a 
studenţilor ; Sinaia - Cumpătu ; Bucu­
reşti, 1984 - septembrie 1985 ; ianuarie 
1986. 

Politica - septembrie 1979 - ianuarie 
1986. 
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