
TUDOR 
POPESCU 

Sa rana 

piesă în două părţi* 

Personajele 
SORANA 
NICA 
PETRU 
DRIDEA 

PARTEA 1 
O cameră modestă, dar curată. Mobilă de serie. Un pat intr-un 

colţ. Pe masă, o statuetă de bronz : o femeie ... O uşă spre afară, o uşă 
spre dependinţe. Fereastră acoperită cu o pînză neagră : camuflaj. 
Camera luminată de becurile unei Justre ce atîrnă din tavan. Peste 
fiecare bec s-a pus cîte un cornet de Jurnal, ca să nu bată lumina spre 
fereastră. 

Vară, cald. Pe un scaun, Ia masă, stă Nica in cămaşă. De spătarul 
scaunului atîrnă haina şi cravata lui. Sorana stă pe marginea patului. 
Tac ,amindoi. Bărbatul îşi ţine coatele pe masă şi capul in palme. 
Dintr-un mic aparat de radio se aude, in surdină, o melodie a ani­
lor '940. 

SORANA : De ce taci ? 
NICA (după un timp) : Tu nu taci ? Ore 

in şir. Vin aici... mi se pare că mă 
aştepţi. . .  şi deodată te schimbi ... n u  
m ă  laşi s ă  m-apropii d e  tine... D e  ce 
treci atit de repede de la o extremă 
la alta ? 

NICA : De ce să-ţi fie ruşine ? Eşti o 
femeie tînără ... 

SORANA (îşi acoperă faţa cu miinile) : 
Nu mai vorbi 1 Mi-e ruşine ! 

SORANA : Te rog ! (Se ridică.) Ştiu ce 
vrei să spui ! 

NICA : Ştii ! N-am dreptate ? E.5ti o fe­
meie tinără. Te chinuieşti, singură, 
de-atîta timp ! 

SORANA (refuză să-l asculte) : Taci ! 
Taci ! 

• Prima piesă a trilogiei ,.Goi in faţa destinului". 
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N I C:\ (se ridică, vine spre ea, <lin ce 
i11 ce m u i  pasionat )  Cit timp o s[t 
rugi de adt>vftrul  ăsta ? Şi de ce ? Cit 
ti mp o sii ti' simţi vinovată in  faţa 
unui b[trbat care te-a părăsit '! 

SOR:\NA (ră.�tit) : Taci 1 
N 1 CA (ridică şi el tonul) : Pînă cind o 

s<i fugi de adevărul ăsta ? Ne chinuim 
amindoi ! 

SORANA (se 1·idică, ii intoarce spatele) : 
Nu vrl'<tu să te mai  ascult ! Pleac<i ! 
P!Pacf• ' 

NICA Intotdeauna, cind ajungem si't 
cli5cutăm sPrios situaţia noastră. m[t 
op1·eşti să vorbesc ! (Cu alt ton.) Eşti o 
femeie singură ! (Sorana îşi astupă 
urechile cu palmele.) De luni de zilP 
eşti singură. Abandonată ! (Schimbă 
brusc tonul.) Eu te iubPsc, Sorana ! Eşti 
o femeie min unată. N-am intiln it ni­
ciodată, in viaţa mea, o femeie ca 
tine . . .  Cit să-1 mai aştPpţi ? Dacă <tr fi 
fost un bărbat serios, cumsecade, aş Ii 
înţeles. Vine, stă cit stă, dispare. Ştii 
unde pleacă ? 

SORANA : Nu ştiu ! 
NICA (o întoarce cu faţa la el, ii prinde 

wmerii) : Te minţi 1 Ştii că e plecat 
la altă femeie. 

SORANA Nu-i adevărat ! Lucrează in­
tr-un oraş de provincie. 

NICA Cite scrisori ai primit pînă acum,  
in opt luni ,  de dnd a dispărut iar ? 

. (Sorana tacl', acceptă adevărul cuvin­
telor lui.) De cite ori ţi-a telefonat ? 
Măcar să-ţi te!efoneze, dacă nu-i place 
să scrie ! (Cald, înţelegător.) De ce nu 
vrl'i să  recunoşti realitatea ? Cit  timp 
o să stai cu un bărbat care nu te pre­
ţuieşte ? Cind e acasă ... n iciodată nu 
eşti sigură dacă vine la opt seara, la 
cinci dimineaţa, sau apnre peste două­
trei zile ! Habar n-ai pe unde umblă ! 
(Sorana vrea să plece de lţngă el, o 
reţine.) Sorana ! Ştii ce mă îndeamnă 
să-ţi vorbesc aşa. Te iubesc. 

SORANA : S:'l vorbim despre altceva . 

(Se aude, nu prea departe, sirena su­
nind alarma. Un sunet puternic şi neli­
niştitor.) 

N ICA Hai in adăpost ! 
SORANA : Nu merg ! Crezi că ţin s'i 

trăiesc ? 

N�CA : Abia acum o să incepi să trăieşti. 
Eşti o femeie tînără. Ai treizeci de 
ani ! Viaţa e inaintea ta ! . . .  Te iubesc, 
Sorana ! Vreau să fi i fericită ... Aş face 
orice pe:1tru asta ! 

(Se aud, la început mai discrete, apoi 
mai tare, cîteva bătăi in geam. In clipa 
în car!? aude, Sorana tresare, ful.gerată 
de o presimţire.) 
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SORAN.-\ Petru ! Soţul meu ! 
NICA De unde ştii ? 
S(JRANA Presimt eu ! (Au ]JCi ralizat 

Cl mindoi, cu ochii pe fereastră. Se mai: 
bate o dată.) El este ! 

N I CA : A plecat de apronpe un an, şi s-a. 
inapoiat chiar acum ? 

SORANA El este ! 
N I CA DP fiecare dată, cind ne intiln imr 

tresari la orice zgomot... 

(Sorana rămîne cu ochii pe clanţa uşif,. 
i-o arată şi lui. Clanţa se lasă de cîteva 
ori : cel de afară fncearcă să intre. Se: 
repetă, in uşă, bătăile din fereastrd.) 

SORANA 1-�1 bate aşa ! 
NICA : Nu-i deschide ! 
SORANA Cum să nu-i deschid ? !  (Ca fn 

transă, se duce la u.�ă.) Cum să nu-i 
deschid ? 5-a intors soţu l  meu acasă r 

NICA : Nu ! 

(Sorana dl'schide brusc uşa, rămfne de­
piatl·ă in faţa ei. Cel de-afară l-a vdzut: 
pe Nica, nu mai fndrăzneşte să intre. 
Nicu ia, de pe spătarul .�caunului, cravata. 
si-o pune la git, apoi îmbracă haina. Se­
privesc toţi trei.) 

SORANA (şoptit) : Intră ! Intră, Petrule t 
E casa ta ! 

(Nicu a incremenit, lîngă pat. Şovăind • 
Petru intră, cu o valijoară fn minii. F: 
foarte obo.�it. Rămîne lingif uşă.) 

PETRU (privindu-l pe Nicu) : De ce mi-ar 
deschis '! 

SORANA Cum să n u-ţi deschid ? E: 
casa ta ! (Se aruncă fn braţele lut 
Petru, îl sărută, de o sută de ori.) E­
casa ta, Petrule 1 Casa ta 1 De ce să 
n u-ţi deschid ? Poţi să mă omori, tot 
îţi deschid 1 Te-aşteptam 1 (Se întoarce 
spre Nicu.) El este Petru, soţul meu t 
Ţi-am spus că-1 aştept 1 

NICA O iubesc 1 
PETRU (aspru, lui Nica) : N-am venit 

acasă ca să-ţi ascult declaraţiile de­
dragoste ! 

NICA Aş vrea să şti i  că nu e vorba 
despre o aventură oarecare... Ai ple­
cat de-atîta timp . .. 

PETRU Asta nu te priveşte pe tine t 
NICA Dar . . .  

PETRU : Pleacă 1 Repede şi fără nici o­
explicaţie 1 

(Nicu iese, umilit, căutfnd privirea So­
runei, dar ea priveşte in pămînt.) 

SORANA (izbucneşte fn plfns) : Petru r 
(Se aruncă fn genunchi, fi fmbri'fţişeazi! 
picioarele.) Te iubesc 1 De ce fugi tu 
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dP m i n e '! Dt• ce mori �i i nviezi numai  
cind vrPi tu '! 

PETRU (fără asprime) R i d i că-te ! 

SORANA (plingind) Nu vr!'au 1 Love­
�te-Jm"i ! Calcă-mă in picioan• ! O să-mi 
fiP mai bine 1 ( Privindu-l, aşa cum 
stă, la picioarele lui.) Te rog să mă 
baţi, PetrulP ! Nu m<l m a i  i ubPşti de­
loc '? Ţi-e atit dP indi f<'r<'nt că ai găsit 
un bărbat in casa ta ? Oi•scarcă-ţi ner­
vii ! Ţipă la mine ! Calcă-mă-n pi­
cioare ! Ia-mi şi zilele ! Numai atît de 
l in iştit nu suport să te văd 1 (Sare in 
picioare, ameninţîndu-/.) Să ştii  că eu 
nu te-aş ierta 1 Dacă te-aş găsi lingă 
o femeie, aş înfige cuţitul in tine ! 
Treaba ta ce faci, pe unde umb l i ,  
d a r  dacă te-aş vedPa, ele m î n a  mea ai  
muri 1 (Se aruncă in braţele lui, i l  să­
rută, ii vorbeşte în scurte fraze întretă­
iute.) Te iubesc, PPtru ! De ce nu mă 
iube�ti şi tu un pic ? De ce fugi de 
minP '? Sint o nenorocită care mă per­
pe:esc nopţile ! Sint tînără. Innebunesc ! 
Şi tu nu apari de n icăieri. Eşti mort ! 
Nu-mi trimiţi o amărîtă de scrisoare, 
î:1 care să mă minţi, in două-trei cu­
vinte, că ţ i -e  dor de mine, şi să-mi 
clai  putere să lupt cu mine ! De ce 
d i spari şi mă laşi cu gîndul răzbună­
rii ? ! Cînd stau noaptea, singură, mă 
gind<>sc la tine, pe unde eşti, şi te 
urăsc 1... Şi-mi pun in gind să răzbun 
toate nopţi le mele de singurătate ... Şi 
nu pot s-o fac ... Nu-l iubesc pe omul 

. ăsta, deşi ar merita. E un om bun . . .  
PETRU (răstit) : Taci d i n  gură 1 

SORANA (crede că vorbele lui răstite 
sînt un semn de sentiment) : Petru 1 
Poate ţii şi tu un pic la mine ? Poţi 
să-ţi ieşi puţin din fire, dacă-ţi vor­
besc despre u1 alt bărbat ? Vreau să 
te văd o dată furios, Petru 1 Să dai 
în mine ! (Vorbeşte ca slf-l provoace.) 
De ce te superi dacă-ţi spun că e un 
om cumsecade ? Pentru că este, Petru ! 
Şi se ţine după mine 1 Eu 11 alung. 
Ar sta la uşă tot timpul, dacă nu l-aş 
goni eu 1 li deschi d  numai cind urlu 
de singurătate. 

(Petru nu mai poate suporta şi o loveş­
te. Sperwt de propriul lut gest, se în­
toarce cu spatele la ea, se trinteşte apoi 
pe un scaun, îşi lasli fruntea pe masli şt 
plinge. Sorana H priveşte cu nesfirşttă 
dragoste. Trage un scaun, îşi pune capul 
pe spatele lui. Sunii incetarea alarmei.) 

PETRU : Trebuie să ne despărţim, 
Sorana 1 

SORANA (spertatii) : Nu 1 
PETRU Te fac să suferi 1 

SORANA (il stringe mai tare in braţe) : 
Nu ! Te rog să nu mă părăseşti 1 
Omoară-mă , da' nu mă păr[tsi ! 

PETRU Nu pot să-mi schimb felul de 
viaţă. Mereu voi veni şi voi pleca r· 

SORANA : Tl'-aştept ! Dacă o să-mi tri­
miţi măcar o scrisoare, o să te-aştept 
crPdincioasă 1 ( Lipindu-se mai tare de 
el.) Vreau un copil, Petru ! Poate că 
simţurile mele cer un copil, ca să se· 
potolească ! 

PETRU : Cu viaţa pe care o duc eu, nu-ţi· 
mai trebuie şi un copil. Viaţa mea 
nu e normală 1 

SORANA : Ce patimă ai tu ? Ce-ţi dau 
celelalte ? (Pătimaşă.) Nu există nici 
o femeie care să te iubească aşa cum 
te iubesc eu ! De ce fugi de mine ? ... 
Vreau u:1 copil,  Petrule 1 Un copil 
ţi-ar ţin<> locul 1 N-aş mai suferi atîta,. 
cind te-apucă nebunia ta şi dispari. 
Poate că o să te sch imbi şi tu. O să 
fii iar cel de-acum cîţiva ani, cind mă 
iubeai.. .  Te-ai schimbat deodată ... Vreau: 
un copil, Petrule ! Te rog să nu te-m­
potriveşti ! Chiar dacă mă părăseşti, 
eu tot vreau un copil de la tine 1 

PETRU (izbucneşte) : Nu pot să am u n  
copil, dacă m ă  indoiesc 1 Să mă-ntreb· 
toată viaţa dacă e copilul meu ? (Sa­
rana U priveşte aproape cu urii.) Sau. 
eşti gravidă şi... 

SORANA (sare de lfngă el) : Eşti un· 
prost ! 

PETRU (schimbă tonul) : Dacă o să ai un 
copil, o să-1 recunosc. O să-i fiu tată ...  
Dar o să ştiu că nu este al meu, şi 
gestul recunoaşterii ar fi unul de­
omenie 1 

SORANA : Prostule 1 

PETRU : Copilul n-ar s1mţi n iciodată că· 
nu este al meu. L-aş iubi ! Dar trebuie 
să ştiu asta·! (Se apropie de ea, îi· 
vorbeşte înţelegător.) Dacă o să ai un 
copil, nu mă interesează cu cine, o­
să fiu tatăl lui, da' nu trebuie să mă 
minţi 1 

SORANA : Nu înţelegi că vreau un copil 
de la tine ? Al tău ! Al nostru... Al 
nostru, Petrule ! Un copil care să se­
mene cu tine ! La fel de frumos 1 (Dez­
văluindu-şi patima.) La fel de frumos r· 
Să aibă ochii blinzi ca ai tăi. Şi eura 
ca a ta... Şi glasul tău de bărbat ! ... 
Şi puterea ta. Cind o prinde femeia 
in braţe, pătimaş, să-i taie răsuflarea J· 
(Petru se întoarce cu spatele la ea, 
care, încet, încet vorbeşte ca în transli.) 
Să simtă că se pierde. Că e mică şi 
neînsemnată in braţele lui... Şi să-i 
simtă buzele arzînd de parcă cineva 
îi pune ţigara aprinsă pe piele ... 

PETRU lncetează, Sorana ! 
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SORANA (îl ia în braţe, din spate) : De 
ce să tac, Petrule ? Nu simţi cît te-am 
aşteptat ? Ştii cîte nopţi te-am visat ? 
Mă uitam cu scîrbă la nlţi băt·baţi, pe 
stradă.. .  Şi tu nu veneai, nu veneai ,  
n u  veneai . . . Nu-ţi păsa d e  mitw. Ş i  tP 
uram că n u-ţi pasă de mine şi stai 
în braţele alteia... Intr-o zi a apărut 
omul ăsta cumsecade, care mă iubeşte. 
Stă in genunch i şi mă roagă să divor­
ţez, ca să se înso<JrP cu mine ! Şi să 
avem copii ! 

PETRU (răstit) : Poate că o să-i aveţi 1 
SORANA (răstit, se îndepărtează de el) : 

Prostule ! Prostule ! (Şoptit.) Prostule ! 
De ce ţi-e teamă că-ţi arunc in braţe 
copilul altuia ? 

PETRU : Mi-e teamă de minciună. Copilul 
îl voi recunoaşte, ţi-am promis. 

SORANA : Copil vreau de la tine ! (Il 
îmbrăţişează tulburată.) Tu vreau să 
mă iubeşti... De tine mi-a fost dor . . .  

PETRU : Nu pot. (Ridică tonul.) Nu pot ! 
Eşti inconştientă ? Nu pricepi un lucru 
atit de elementar ? Uiţi cum te-am 
găsit ? Ce crezi că sînt eu ? Ce crezi ? 

SORANA (cu enormă bună-credinţă) : 
Dar te iubesc, Petru 1 (Se lasă in ge­
nunchi.) Jur că te iubesc 1 Dacă ţi s-ar 
intimpla o nenorocire, ţi-ai da seama 
că te iubesc 1 Ţi-aş da tot singele meu, 
ca să te salvez 1 (El nu schiţează nici 
un gest de apropiere, ea continuă, 
dezamăgită.) Nu mă crezi... 

PETRU : De ce ţi se pare curios că nu 
te cred ? 

SORANA (şoptit) : Nu simţi in glasul meu 
adevărul. Pentru tine sînt o femeiuşcă 
uşuratică 1 O femeiuşcă pusă pe aven­
turi ! Da 1 ?  Asta crezi ? Noaptea şi 
bărbatul 1 

"PETRU (se întoarce cu spatele la ea) : 
Te rog să nu mai continui ! Lasă-mă 
cu gindurile mele 1 

.SORANA : Asta crezi ? (Ironic, dură la 
adresa ei.) Poate că am şi ceva cîştig 
bănesc din aventurile astea 1 Da ? Aşa 
crezi ? (Aşteaptă răspunsul, acesta nu 
vine, reia cu tristeţe.) O, Petrule, ce 
puţin cunoşti tu sufletul femeii 1 (Vor­
beşte aşezfnd farfurii pe masă, tăind 
pîine, punînd de mîncare.) Să ştii că 
-eu, cînd lţi jur in genunchi că te iu­
besc ... înseamnă că te iubesc 1 Dacă n u  
te-aş f i  iubit, a i  f i  găsit uşa încuiată ! 
(Suspinînd.) Numai că pentru tine ea a 
fost in orice clipă deschisă. Te aşteapta 
-dată de perete... (Se opreşte, reia pe 

:ao 

-alt ton, uimită de neînţelegerea lui.) 
Nu mă crezi, Petrule ? ... (Mai tristă.) 
Nu mă crezi 1 Să ştii că nu mai vreau 
să te apropii de mine ! (El tresare.) 
Nu te mai primesc lingă mine, pentru 
că n-o să vii ca un bărbat care mă 
iubeşte. 

PETRU De ce mă chinuieşti ? Nu-mi 
ajunge ? Consideri că nu-mi ajunge ? ... 

SORANA (după un timp) : Vino la 
mnsă !... Ai  sosit de pe drum... Eşti 
flămînd ? 

PETRU Da. 

SORANA : Stai şi  mănîncă ! ... 

(Petru se aşuză la masă, mănîncă pe 
gînduri, ea il asistă in linişte. Sorana zşz 
u!"inteşt� ceva, iese din camerd, pentru 
citeva cl1pe, revine cu o sticlă de vin, o 
ciPstupă, fi toarnă.) 

PETRU (zîmbind crmar) : Nu-i pentru cine 
se pregăteşte ! .  .. 

( l11tr-un gest de r·evoltă, Sorana aruncd 
pahm·ul, cu vin cu tot. Ia sticla, o pune 
u11deva, departe de masă, apoi rămîne în 
picioare, in faţa lui. El nu mai poate 
mînca.) 

SORANA : Mănlncă ! Mincarea era pre­
gătită pentru mine 1 (Ridică puţin to­
nul.) Eu n u  mănînc ? Şi vinul... iţi jur 
că l-am cumpărat pentru tine. 11 păs­
trez de citeva luni 1 Mai la inceputul 
veri i.. .  nu ştiu de ce ... poate pentru că 
doream eu foarte mult... am inceput 
să visez că te Intorci acasă. Te visam 
aproape în fiecare seară, in pragul 
uşii... privindu-mă cu ochii· tăi albaştri. 
Voiam să sar inaintea ta, da' nu pu­
team să mă ridic din pat ... De bucurie 
şi de surpriză, mi se tăiau picioarele, 
şi oricit mă străduiam eu să ajung 
pină in pragul uşii, să te îmbrăţişez 
şi să simt sărutul ca jarul, nu puteam 
să mă mişc. Parcă eram paralizată ... 
(După o scurtă ezitare.) Cind reuşeam 
să cobor din pat, şi ajungeam la uşă, 
tu nu erai, şi mă apuca o disperare 
fără margini. Ţipam după tine, nu-mi 
păsa că trezesc vecinii, nu mă interesa 
nimic altceva decit disperarea mea că 
n u  .m.al eşti. Mă trezeam transpirată, 
cu m1ma bătîndu-mi nebuneşte, şi cu 
o dorinţă nestăvilită de bărbat ... 
Turnam apă rece pe mine şi mă ln­
torceam in pat, da' nu mai puteam să 
dorm. pină la ziuă 1... Atunci am in­
ceput să cred, din ce in ce mai mult, 
că intr-o seară - nu ştiu de ce te 
aşteptam numai seara -, Intr-o seară 
o să apari In prag şi eu o să pot 
ajunge pină la tine 1 Am cumpărat 
sticla asta de vin... Mă gindeam că o 
să se împlinească bucuria mea de a 
fi iar împreună 1 (Petru trfnteşte ta­
dmul, se ridică de la masd, tulburat 
de povestea ei. Ea aşteaptă un cuvint, 
acesta nu vine, reia copleşită.) Tot nu 
mă crezi, Petrule ? Tu... chiar nu mă 
C'rezi ? Pleci In lume, stai pe unde 
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stai, ţii in braţe pe cine vrei tu să 
ţii, şi cind te-ntorci acasă, nu crPzi ni­
mic din tot ce-ţi spun eu ? . . .  

PETRU (emoţionat) : Poate că te cred . . .  
Poate că te cred. (Cu glasul nesigur.} 
Şi ce dacă te cred ? ... Poate că am 
aVut şi eu nopţile mPIP, in care te 
vedeam dormind in patul nostru . . .  
Visam că mă Intorc acasă, tiptil, să 
nu te trezesc, să aprind lumina fără 
să mă simţi, să te trezeşti deodată cu 
mine Ungă pat şi să leşini de bucurie 
şi surpriză. (Schimbă tonul.} Te vedeam 
dormind singură in patul alb ca floa­
rea crinului... cum iţi place ţie aşter­
nutul ... (Ea vine spre el.) Te rog să nu 
te apropii ! ... Te rog ! (Ea renunţă, se 
apucă să strîngă •masa.) Nu te supăra, 
dar in clipa asta nu pot să te simt 
lîngă mine ... 

(Sorana duce farfuriile in camera ve­
cină, revine, ia sticla cu vin, fl priveşte 
o clipă, duce .�i sticla. Revine mai tristă.) 

SORANA : Eşti obosit ? Vrei să te culci ? 

PETRU Aş vrea. 

(Sorana trage cearşaful de pe pat, scoate 
faţa de pc pernă, pune lenjerie nouă, 
albă, ca floarea crinului. Face asta in 
tăcere, asistată de el.) 

SORANA (a terminat treaba) : Poţi să te 
culci ! (li dă o pijama nouă, el o pri­
veşte, apoi o pune pe masă.) Pentru 
tine am cumpărat-o ! 

PETRU : Dă-mi pijamaua mea 1 

(Sorana fi dă pijamaua purtată, dar 
proaspi!t spălată şi călcată. El ia pija­
maua, iese. Sorana se aşază pe marginea 
patului. Petru revine, îmbrăcat în pija­
ma, se urcă în pat, se culclf. Sorana ia un 
pled, îl întinde pe jos, J)une peste el un 
cearşaf, o pernă şi un alt pled, apoi tese. 
Cum tese, Petru se ridică, priveşte după 
ea. Afară, undeva departe, se aude un 
ţambalagiu cîntînd, cu glas hîrfit, o rmelo­
die de dragoste, acompaniindu-se discret. 
O melodie de cartier despre o dragoste 
nefericită. Cînd o aude revenind, se trîn­
teşte pe pernă, ca un om care doarme şi 
sforăie uşor. Sorana apare într-o fru­
moasă cămaşă de noapte. Rămîne citeva 
clipe în picioare, privindu-l. Se aştepta ca 
el s-o întîmpine, totuşi. Stinge lumina şi 
se culcă. 

Melodia de dragoste, afară, continuă. 
Petru se ridică încet, să nu facă nici 

un zgomot, rămîne lîngă pat, o priveşte 
pe Sorana, care doarme. Cu mari pre­
cauţii, fşi ia hainele pe braţ, valiza, şi 
iese în camera vecină, sd se îmbrace. 

După un timp, se aude uşa de afară cr 
locuinţei, sau poarta, apoi urmează un 
nou moment de linişte. 

Din camera vecină, se aud, exagerat 
de tare, bătăile unei pendule : e ora 12 
noaptea. Trezită de bătăile ceasului, sau 
de presimţire, Sorana sare drept în 
picioare. Ascultă ultimele bătăi.) 

SORANA (cu spatele la pat) : Cit o să 
ne mai chinuim, Petrule ? (Mai tare.) '  
Cit o să ne chinuim ? Şi de ce ? Tre­
mură carnea pe mine, de dorul tău 1 
(Se aruncă în pat, dar patul e gol. Se 
ridică, parcă beată de surpriză, şi ţipă 
spre uşă, ca şi cînd Petru tocmai acum 
ar ieşi.) Prostule ! Prostule ! Te iu­
besc ... (Se aşază pe marginea patului, 
plîngînd dezlănţuit, aproape bocit, ca· 
şi cînd ar sta în faţa propriului său 
mormint. Cineva bate in geam. Sa­
rana sare in picioare, ascultă. Bătăile 
se repetă. Ştergîndu-şi ochii, se repede 
la uşă. O deschide larg şi în prag 
apare Nica, trist, vinovat. Dezamăgită 
in aşteptarea ei, Sorana ţipă la el.) 
Ce cauţi tu aici ? Pleacă 1 Pleacă ! (El 
nu se mişcă, ea continu4, în plină eri­
zif de nervi.) De ce-ai venit ? Aici e 
casa lui ! . . .  Trebuie să se-ntoarcă ! O 
să te omoare 1 (Aruncă .în el cu ce-i 
cade in mînii, el se fereşte, dar nu 
pleacă.) ll rog eu să te omoare ! Eu 
il rog să te omoare 1 Vrei să-i furi 
nevasta ! Vrei să-i furi ce are el mai 
scump in lumea asta 1 (Copleşitli de 
furie şi efort, se lasă în genunchi şi 
plîngînd ca un copil, continuă aproape 
şoptit.) Mă i ubeşte ! Simt eu că mă 

· iubeşte !... L-a prins vreuna in mre­
jele ei, şi nu-l lasă să plece ! Vrea să 
mi-1 ia ! 

(Nica aşteaptă sli se liniştească, îi 
şterge lacrimile. Ea nu reacţioneazli în 
nici un fel.) 

NICA (firesc, se explică, în timp ce ii 
şterge lacrimile ): N-am putut să plec ... 
Am pindit in faţa casei, să nu ţi 
se-ntimple ceva. Aş fi stat toată noap­
tea.. .  L-am văzut plecind, cu valiza, 
şi mi-am dat seama că s-a petrecut. 
ceva. Aproape că fugea ... M-am temut 
că... mi-a fost teamă că s-a răzbunat. 
pe tine ... Altfel, m-aş fi luat după el... 

SORANA : De ce să te iei după el ? 

NICA (încurcat) : Să văd unde se . duce ... 

SORANA : Ce te priveşte pe tine unde se 
duce el ? 

NICA : Să-ţi .  spun . . .  Să-1 vezi acolo şi să 
te conllingi că .. 

SORANA : Nu te priveşte pe tine 1 De 
ce-ai bătut In geam ca el ? Ai auzit. 
cum a bătut el şi ... 
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NICA : Dacă bătea m altfel, nu-mi dcs­
chideai. 

SORANA Nu trC"huia să baţi în gt>am 
ca el. 

NICA Voiam neapărat să �tiu n•-i cu 
tine ! Dacrt nu mi-ai fi c!Psclt is, a'i fi 
crezut c[t ţi s-a î n tîmplat cc•va 
grav şi aş f i  spart uşa. Tre>huia s[t 
ştiu ce s-a î ntîmplat ! Acum, dacii 
m-am convins că eşti bine, plec. (Se 
indreaptă spre ieşiri' . Lfngă u.�ă, se 
opreşte.)  Te simţi în stare să rămîi 
singură ? Ai nevoie de ceva ? 

SORANA (şoptit) : Nu pleca. Mi-e frică 
să rămîn singură. Sint în stare de 
orice. (Nica ret•inl', se apucă, lini.�tit, 
să strfngă aşternutul de jos. Sornnn se 
aşază pe marginea patului şi-i vorbeşte 
ca şi cînd el ar putea fi cu totul indi­
ferent la tot ce-i spune. } DC' CP-o fi 
fugit iar ? l-am mărturisit că-! iubPsc. 
l-am jurat că-1 iubesc şi el nu m-a 
crezut ! N-a simţit cit sint de sinceră ... 
(Nica se opreşte. dtn treabă, şocat de 
vorbele ei.) E un om extraordinar. La 
inceputul căsătoril"i noastre, mi se 
părea soţul ideal. Şi dPodată . . .  Ştii cît 
e de bun ? Şi nu suportă nedreptatea . . .  
Odată, un tipograf mai in vîrstă s-a 
certat cu patronul... I-a cerut sporul 
de periclitate, că lucra cu plumb . . .  
Patronul era u n  haidamac de doi 
metri. S-a repezit la el. Petru i-a pus 
mina-n piept : "Dacă-1 loveşti, ai de-a 
face cu mine 1". I-a concediat pe amîn­
doi. A trebuit să-1 întreţin PU, cîteva 
luni .  (In şoaptă.) Eram fericită că-I 
puteam Fne eu... 11 Iubeam şi nu-mi 
păsa... Il iubeam ca şi  acum ... 

NICA (firesc şi cu fnţelegere) : Cred că 
eşti nebună, Sorana. 

SORANA (firesc) : Aşa crezi tu ? 
NICA Nu te porţi ca un om normal. · De 

cite ori am venit la tine, ţi-a plă­
cut să vorbeşti despre el. Să-I lauzi. 
(Din ce in ce mai enervat.) Cred că n-am 
venit o singură dată aici. ca să nu-mi 
spui ce grozav este ! Pină cind crezi 
că o să suport tortura asta ? La mine 
nu te gîndeşti deloc ? Sînt şi eu băr­
bat... De ce al acceptat să vin aici ? 
(Vine in faţa et, o priveşte fn ochf.) 
De ce n-ai curajul să mergi pînă la 
capăt, Sorana ? Eşti sadică ? Te-ai gin­
dit vreodată ce· se intrmplă in sufletul 
unui bărbat in situaţia mea ? 

SORANA (cu surprinzătoare răutate) : Să 
suferi şi tu ! Şi el suferă ! 

NICA : El suferă că vrea să sufere ! A 
fugit la o altă femeie 1 Ar · fi putut 
rămîne lîngă tine. Il iubeşti, eşti o 
femeie minunată, orice bărbat ar fi 
fericit să-ţi stea la picioare ! El a 
fugit şi suferă 1 Şi tu ne urăşti pe toţi 
şi ai vrea să suferim ca şi el i E drept 
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asta, Sorana ? E drept ?... (După un 
t �mp.) E u  n u  m-aş dezlipi o clipă de 
l i ng[, tine.  Tot timpul, parcă sint nău·:, 
numai la tine mă gîndPsc. Viaţa fără 
tine nu mft i ntereseaz;i . . Adineauri, 
cind pincl!•;o m n f:tră, mă gindeam daci\ 
auct c[t P ritu cu ea, dau bt''lna in casă 
şi  fac o crimă ! Mă urăşti '! 

SORANA U n eori. .. Uneori te urăsc ! 
NICA : Acum mă urăşti ? 
SORAN A Acum, da. 
NICA : De ce ? 
SORAN A Pentru că tu eşti fericit şi 

el nu . . .  
N !CA (amar) : Fericirea mea ! . . .  
SORANA (ca să indulceasclf mărturisirea 

cl inailltl') : Eşti un om cumsecade. Eu 
sint rPa . . .  

NICA : Nu şti i ce-i cu tine. 
SORANA Poate că nu ştiu. (Oftează.) 

Nici eu nu mă mai înţeleg . ... Nu mă 
mai suport. Imi vine să dau cu mine 
de-a azvîrlita, şi să termin odată. Şi 
tu, nu ştiu cum de nu te-ai săturat 
de hachiţele mele 1 Intr-o zi,  n-o să 
mai vrei să mă vezi. ŞI bine o să faci 1 
Iţi găseşti o femeie liniştită, care să 
nu-ţi facă viaţa iad. 

NICA : Fără tine ar fi mai rău. 
SORANA (prieteneşte) : De ce mă iubeşti 

atîta ? Ştii, măcar ? 
NICA : Ştiu. 
SORANA : Eşti sigur că nu te înşeli ? 

Eşti convins că merit ? 
NICA : Sint. 
SOR�A :  De ce nu-i spui şi prostului 

ălu1a, care mă lasă pentru cine ştie 
ce paţachină ! 

NICA : Poate că este o femeie cumsecade. 
(Sorana tresare, el a prins momentul 
să-1 strecoare fndoiala fn suflet .) N-au 
toate femeile hachiţe. Sînt şi femei 
liniştite. UJ;lgă ele, bărbatul se simte 
sigur pe el.. Poate că şi-a găsit şi el 
o femeie ... 

SORANA (răstit) : Pleacă acasă 1 Lasă­
mă-n pace, aşa rea cum sint ! (Undl1 
de gelozie.) Găseşte-ţi şi tu o femeie 
liniştită, care să nu-ţi iasă din vorbă 1 

NICA : - N-am spus că-mi place o femeie 
liniştită. Poate că lui ii place aşa ... 

SORANA (răstit) : El mă iubeşte pe mine 1 
Inţelegi ? Mă i ubeşte 1 (El vrea să 
spună ceva, ea îl fnthnpinlf.) Vrei să 
mă-ntrebi de ce pleacă de>-acasă ? 
Aşa-i firea lui 1 Da' să nu crezi că mă 
uită 1 A mai plecat o dată, o lună, ş i  
cînd s-a inapoiat, mi-a Jurat c ă  i-a 
fost dor de mine. Am simţit eu că i-a 
fost dor de mine ... Cind ii este cu ade­
vărat dor, din prag ii simt arsura 
buzelor ... Nici nu se apropie de mine 
şi mi se taie picioarele. 

NICA : Eşti prea pătimaşă, Sorana. Asta-i 
bucuria şi nenorocirea vieţii tale. Strigă 
carnea pe tine, cind ţi-e dor de-un 

https://biblioteca-digitala.ro



·bi1rbat. A ltfel, n -aş fi ajuns cu aici 1 
Te-am prins intr-un moment ck c h i n  
�i m i-ai dat voie s ă  i ntru. 

:SORAN .-\ : Te urăsc ! 
:NJCA (lir1iştit, con.�tatind doar·) : F.5ti 

nebună, Sorana ! Spre ghinionul meu, 
am nimerit peste nebunia ta, şi  tre­
buie sil sufăr şi eu. 

:SORANA Vezi-ţi de viaţa ta ! 
:NICA : Crezi că eu nu m-am jurat nicio­

dat."! că n-o să mai trec pe-aici ? 
Aproape de cite ori plec, jur să n u  
m a i  revin. Mă blestC'm . . .  Şi după o 
zi, după două, nu-mi mai ieşi din 
minte, şi mă trezesc iar la poartă. 

:SORANA (impresionată) : Mă iubeşti atit 
de tarc ? 

NICA : Pină cind te-am intilnit, nu-mi 
inchipuiam că pot să iubesc atita. Mă 
sfirşesc, dacă n u  te văd. (Vorbeşte 
simplu, firesc, deloc melodramatic.) De 
multe ori, mă gindesc la moarte, ca 
la o bucude ... da' sint prea laş. 

::SORANA (ming1indu-i păruO : Ce om bun 
eşti tu 1 Străduieşte-te şi uită-mă 1 La­
să-mă cu necazurile mele 1 Sint ati­
tea femei care abia aşteaptă un băr­
bat. Războiul a umplut ţara de văduve 
şi de femei singure. Nu mai fi nefe­
ricit din cauza mea 1 Crezi că-mi place 
să te văd chinuindu-te ? 

NICA : Eşti o femeie •minunată, Sorana 1 
::SORAN A (ridică brusc tonul) : Nimic 

nu-i n ormal, din tot ce fac. Am noro­
cul să intilnesc bărbaţi buni, ca tine, 
şi-mi iartă hachiţele 1 (Revine la domi­
nanta vieţii ci.) Şi prostul ăla e prea 
bun. Crezi că a pus vreodată mina pe 
m i m•, să-mi tragă o mamă de bătaie ? 

NICA Te-a părăsit 1 
:SORANA : C<• dacă ? E bărbatul meu 1 

S-ar cuveni să-1 aştept. Să stau la 
fereastră şi

' să pîndesc intoarcerea lui. 
F.l, treaba lui ce face 1 Aşa m-a-nvăţat 

;mama 1 A fost o femeie care a trăit 
pentru mine şi pentru tata. Nu mînca, 

.:pină nu sosea el acasă. Noaptea ajun-

,.gca el acasă, n oaptea mînca. Dacă ar 

'fi dispărut, ca Petru, şi  n-ar fi ştiut 
-unde este, ar fi murit de foame in 
-casă, şi n-ar fi pus gura pe mincare. 

'Mi-ar fi plăcut să fiu o femeie care 
-să mor de dorul lui ! Să vină, să mă 

-găsească moartă, şi să-nţeleagă, pros-

tul, cit de mult l-am iubit 1 

(Mărturisirea ei produce o lungă tăcere.) 

NICA E chiar atît de bun ? 

:SORANA (răstit) : Şi prost, şi prost, şi 
prost ! Bun şi prost ! (Se linişteşte, 
îşi coboară glasuL) Nu e in stare să 

.omoare un şoarece. (Furată de amin-
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t ire.) Odată, se pripăşise la noi in 
magazie . un şoricel. Cind ne-am du" 
după cartofi, şoricelul - sub sac. 
Zvic ! pri ntrP picioarele noastre. Omoa­
ni-1 ! ţip la l'l. "Nu-l omor , .. Şi ţopă­
ia, să nu-l calce. M-a oprit să-1 lovesc 
cu p<tpucul. "Lasă-I l Cîţi cartofi o să-ţi 
mănince ?" (Ride.) Auzi ? "Cîţi cartofi 
o să-ţi mănînce ?" (Izbucneşte in plins.) 
N-a fost in stare să-1 omoare ! (Via­
lentă.) Ah 1 N-o prind eu pe-aia care 
ml l-a furat 1 N-o aflu eu 1 De mîna 
mea moare 1 Pe urmă, n u  mă mai in­
teresează ce-o să păţesc 1 Să sufere şi 
ea ! (Plinge, resemnat.) O urăsc 1 O 
urăsc ! 

NICA Eşti şi tu o femeie nefericită, 
Sorana 1 (O prinde de umeri, intr-un 
gest prietenesc. Sorana se arunclf la 
pieptul lui, plîngînd mat violent. El ii 
mîngîie patern părul.) Se joacă soarta 
cu noi cum vrea. Ne purtăm firea, aşa 
cum ne purtăm chipul. Nu le-am ales 
noi 1 Sintem aşa cum a hotărit intim­
plarea ! Unii  sint n ăscuţi să se chinu­
iască, alţii parcă au fost pupaţi in 
frunte de n oroc 1 Nu ne-alegem noi 
nici  cum să fim, nici cind să fim. Am 
avut ghinionul să trăim acum, in tim­
pul acestui război cumplit. 

SORANA : Tu te plingi ? Ştii unde sint 
alţii. 

N ICA : Cind spun că e rău, n u  mli gîn­
desc la mine. Ghinionul de a fi bol­
nav s-a schimbat in norocul de a fi 
bolnav, pentru că am scăpat ue ar­
mată...  El, cum a scăpat ? La virsta 
lui s-ar fi · cuvenit să fie pe front. 

SORANA : Tipografii sînt mobilizaţi pe 
loc. 

NICA : Mai lucrează ? 
SORANA : Cred că da. Mi-a spus că 

pleacă să lucreze intr-un alt oraş. 

NICA : Şi n-a mai dat el un semn de 
viaţă, de-atîta timp ? 

SORANA : Nu. O fi lucrind acolo, îm­
preună cu paţachina lui ! 

(Cineva bate puternic în fereastră. 
Sorana tresare t'iolent.) 

NICA (innebunit) : Iar 1 Iar 1 

SORANA : El e 1 (Bătăi, din ce in ce mai 
nerăbdătoare.) El bate aşa 1 Ascun­
de-te 1 Nu vreau să te mai vadă. 
Suferă din cauza ta... Te ascund in 
cămară.. .  ln cămară n-a i ntrat n icio-
dată. (Nica pare că se împotriveşte, 
ea se răsteşte la el.) Ascultă-mă ! Nu 

vreau să mai sufere din cauza mea ! 
(Nica inţelege că nu se poate impo­
trivi şi se lasă împins afară.) Nu ieşi 
de-acolo 1 Oricît ar sta 1 
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(IL scoate din cameri!, apot . se duce sll 
deschidă. Revine cu Petru.) 

PETRU (din uşă, ca valijoara lut in 
mină) : Eşti singură ? 

SORANA (trece peste intrebarea lut) : 
Intră Petrule 1 Intră 1 lnseamnă că mă 
iubeşti puţin 1 (Il fmbrăţişează, îl să­
rută, e fericttd de revenirea lui.) Ţi-a 
părut rău că ai fugit de Ungă mine ? 
Nu trebuia să fugi din casa ta. (1t 
sărută.) De Ungă femeia ta 1 ••• Mi-a fost 
dor de tine 1 Cit timp ai lipsit, mi-a 
fost dor. Hai, dezbracă-te 1 (Se agită 
prin cameră, aranjeazd patul, pune 
două tacimuri.) Stai să mănînci ceva. 
Mîncăm împreună. Adineauri te-ai 
supărat, n-ai terminat mincarea. De 
cînd n-am mai mincat noi împreună 1 
(Vine iar lfngă el, fl sărută.) Sint feri­
cită, Petru, că n-ai plecat de lîngă 
mine... Nu te iubeşte nici o altă fe­
meie cit te iubesc eu. Fără tine, viaţa 
mea e un chin 1 

(Tace, obosită de explozia et sentfmlen­
tald, aşteaptă cuvintele lui, dar acestea 
nu vin, deoarece Petru .J�proape cll n-a 
ascultat-o, atent la zgomotele de afară. Cit 
timp ea a făcut patul, el a dat un colţ 
al pinzei de la fereastră la o parte şi a 
privit.) 

PETRU (cu totul de nefnţeles pentru ea) : 
Eşti singură 7 

SORANA : Petru 1 Uită intimplarea aia 
nefericită 1 lţi jur că voi fi intotdea­
una singură 1 

PETRU : Stinge lumina, dă camuflajul 
la o parte, şi stăm de vorbă la lumina 
lunii 1 

SORANA : Dacă-ţi place ţie aşa 1 (Stinge 
lumina, dă camuflajul fntr-o parte, de 
atari! se strecoarll o lumini! blfndd.) 
Ce lună frumoasă 1 De cînd nu ne-am 
mai plimbat noi prin parc ? Iţi amin­
teşti că ne plimbam prin parc, pînă 
spre ziuă ? ... Ne sărutam pe alei, ca 
doi îndrăgostiţi care n-au unde să-şi 
adlpostească dragostea. (Petru e la fe­
reastră, priveşte a/ard.) Rideai la gin­
dul că poliţaiul o să rămînă cu gura 
căscată, cind o să-i arătăm actele şi 
o să vadă că sintem căsătoriţi. Ţi-a­
minteşti ?... Petru ! (El nu rl!spunde, 
ea ridică tonU!l.) Petru 1 (El tresare.) 
Ce-i cu tine ? 

PETRU : Ce să fie ? Priveam afară. 
SORANA (linişttndu-se) : Te-au furat şi. 

pe tine gindurile ? Ţi-ai amintit şi tu 
plimbările noastre prin parc ? 

PETRU : Mi-am amintit. 
SORANA : Mă iubeai, Petru. Doamne, cit 

mă iubeai 1 O dată ai fugit de Ia tipo­
grafie şi ai venit pînă acasă, doar ca 
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să mă vezi. Mi-ai mărturisit că ţi-a. 
fost atit de dor incit n-ai mai putu� 
să rabzi. M-ai văzut pe fereastră şi ai 
fugit Inapoi la lucru. Atunci nu ţi-am· 
spus că mi s-au tăiat picioarele de· 
bucurie. Am simţit o sfirşeală şi m-am 
aşezat pe pat, să nu cad... Ce fericită• 
eram, Petrule 1 Nu invidiam nici o 
femeie din lume. Putea să stea intr-un 
palat poleit cu aur, nu era mai feri-­
cită decit mine ! 

(Afară se aude, apropiindu-se, o maşină. 
Petru se fereşte din dreptul ferestrei. 
Sorana ft surprinde gestul, el trebuie să-t 
mărturisească.) 

PETRU : Sorana 1 Dacă o să mă caute . . •  
dacă vine cineva aici. .. 

SORANA : Cine să te caute ? ... 
PETRU (nu-i răspunde) : Vor insista şi• 

vor ameninţa că intră cu forţa. Tre­
buie să ro-ascund. 

SORANA : Ce-ai făcut, Pet1·ule ? De ce­
te-ascunzi ? 

PETRU (de fapt, nu-i rllspunde) : Aici e· 
ultimul loc unde s-ar fi cuvenit să mă 
caute. Pe asta am mizat : că n-o slil 
le dea prin cap că ro-ascund chiar­
acasă 1 

SORANA (speriata) : Ce-ai făcut, Pe­
trule ? 1 Ai fost tu in stare de-o faptă> 
rea ? 

PETRU : N-am făcut nimic rău. 
SORANA : Atunci, de ce te caută 7 
PETRU : Sorana, ai tncre<'Lre in mine .... 

Ai ?  
SORANA : Am. 
PETRU : Acum, nu mă intreba mai mult r· 

Nu trebuie să mă găsească 1 

SORANA (dezamăgitli) : De-asta ai venit. 
acasă 1 Ca _să te-ascunzi 1 

PETRU : Şi pentru tine, Somna ! (D' 
prinde de umeri.) Şi pentru tine. 
Mi-era dor de tine. 

SORANA (nu crede) : N-ai venit pent.r'U' 
mine, Petrule 1 Acum pricep ce te-a. 
adus acasă. 

PETRU : Voiam să te văd 1 lţi jur 1 
SORANA : Opt luni, nu ţi-a fost dor de­

mine ? De opt luni n-ai mai dat pe-a­
casă 1 Ţi s-a făcut dor deodată, cind 
te caută ăştia. 

PETRU : Sorana 1 

SORANA : Nu-mi mai spune nimic 1 ()> 
să te ascund 1 Eşti bărbatul meu şl 
orice ai fi făcut, se cuvine să fiu Ungă­
tine . . .  

PETRU : Sorana, ce crezi tu despre mine ?" 
SORANA : Dacă aş şti, Petrule, ce sa 

cred 1... 

(Motorul maşinii se aude mai aproape.,. 
el sare la fereastrli, priveşte atari!.) 
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PETRU : Vin ! (!şi ia valtjoara, rămfne 
ln mijlocul camerei, aşteaptă verdictul 
ei.} Dacă mă prind ... 

SORANA N-o să te prindă ! In podul 
magaziei avem patul ăla vechi. Sub 
saltea e o ladă, pentru plapumă. E loc 
destul să se ascundă un om ! Nu caută 
ei acolo ! Hai, vino ! 

PETRU (ezită) : Sorana ! S-ar putea să se 
poarte urit cu tine ... 

SORANA : Acum te gîndeşti ? Cind ai 
făcut ce-ai făcut, nu te-ai gîndit că 
se vor purta urît cu mine ? Şi ce-o 
să-mi facă ? Poate c-o să mă placă 
vreunul şi eu n-o să-i pot da peste 
mină ! Da ? 

PETRU : Nu la asta mă gindeam. 
SORANA : Ştiu ce gindeşti despre mine ! 
PETRU : Sorana ! S-ar putea să se poarte 

rău cu tine, ca să le spui unde sint ... 
S-ar putea să te lovească ... 

SORANA : Pe mine ? Nu s-a născut băr­
batul ăla ! Numai tu, Petrule, poţi să 
mă calci şi-n picioare. Altul... (Maşina 
s-a oprit, se aud doi biirbaţi alergind. 
Paşii tor se aud foarte tare, fn liniş­
tea nopţii.} Vino ! 

(les amindoi. Camera rllmlne goalll 
dtva timp. La fereastrll apare Dridea, 
comisar at Siguranţei, care priveşte fnii­
'flntru, apot bate. Aşteaptll, bate mat tare. 
Din camera vecinii, intri! Sorana, cu un 
capot peste ciimaşa de noapte. Ascuttă 
<bătăite care au devenit viotente. Deschide 
fereastra cu un gest brusc.} 

DRIDEA : Bună seara ! 
SORANA : Ce vrei, mă, la ora asta ? Nu 

ţi-e ruşine ? Vezi că ai greşit adresa ! 
O cauţi pe-aia de peste drum ? Treci 
.strada şi-o găseşti ! 

rli trfnteşte fereastra in nas, trage ca­
muftajut, aprinde lumina. Bărbatul bate 
wr.J 

DRIDEA : Deschide ! 
SORANA (dă un cotţ al camuflajului ta 

o parte) : Ce mai vrei ? 
DRIDEA : Mă iei tare ? Deschide uşa ! 
SORANA l-auzi ! Mi-o fi teamă ! 
DRIDEA : Unde-i bărbat-tu ? 

.SORANA : Bărbată-miu ? ! Poate vrei 
să-mi spui tu unde este. Cine l-a mai 
văzut, de opt luni ? 

DRIDEA : Minţi ! 
.SORANA (schimbă tonul) : Va să zica, 

de-asta ai venit la mine, in toiul nop­
ţii ! Ştii că bărbatul meu nu este acasă 
şi te-ai gindit să-ţi incerci norocul ! 

DRIDEA : Deschide uşa ! (Se adresează 
cuiva ta poartă.) Nu lăsaţi pe nimeni 
să �ntre sau să iasă ! Dacă nu stă, tra­
geţz ! (Soranei.) Sînt de la Siguranţa 
.statului ! Deschide uşa ! 

(Sorana inchide fereastra, lasă camu­
flajul, iese, revine cu Dridea.) 

SORANA Poftim ! Caută ! Răscoleşte 1 
(Cum a intrat, privirea tui Dridea a 
căzut pe cele două tacimuri de pe 
masă.) Convinge-te că nu-i n imeni 1 

DRIDEA : Nu mai e nevoie să caut. M-am 
convins că eşti singură. ( Aratd farfu­
riile.) Mănînci cu două tacimuri deo­
dată ? Cu ambele miini ? (lşi scoate 
revotverul.) Hai 1 Gata mascarada 1 
Unde e ?  V-am deranjat de la masă ? 

SORANA : N-am voie să-mi petrec noap­
tea cu un bărbat ? Soţul mi-e plecat 
de-atitea luni 1 Pe unde-o umbla, nu-l 
el chiar uşă de biserică . .. (Scurt.) Aş­
tept un bărbat 1 Mai vrei ceva ? 

DRIDEA : Mai vreau. Să te cred 1 Să 
cred că aştepţi, la miezul nopţii, un 
bărbat. 

SORANA : A fixat cineva ora plnă la 
care am voie să aştept ? LucreazA in 
schimbul de noapte şl dă o fugă ptnă 
la mine. 

DRIDEA : Cine e ? 
SORANA (sigurd pe ea) : Acum o să aflu. 

Abia ne-am cunoscut, ieri. Nu m-am 
apucat să-1 descos cine e şi ce hram 
poartă. O să am timp destul, ln noap­
tea asta. 

DRIDEA (zimbind, privind-o . fix) : Există 
prejudecata că toţi cei de la Siguranţă 
sint cam timpiţi 1 Le înşiri, aşa, orice 
poveste iţi trece prin cap, şi ei o In­
ghit 1 Adică "Ala" mi-a fugit de sub 
nas, eu vin aici şi găsesc tacimuri pe 
masă, ştiu că era flămlnd, şi vrei să 
te cred că n-a călcat pe-acasă de opt 
luni 1 De ce mă crezi mai prost decit 
sint 7 ... Să ştii că nu are pe unde să 
iasă. Casa e înconjurată. Unde e ? 

SORANA : Habar n-am pe unde umblă 1 
DRIDEA : Chem oamenii şi-ţi scot şl 

duşumelele 1 Ce rost are să mai pro­
vocăm toată tevatura asta ? (Schimbă 
tonul.) Hai, spune-i să iasă din ascun­
zătoare şi să vină cu noi 1 Cind s-a 
apucat de prostiile pe care le-a făcut, 
ştia ce riscă ! 

SORANA (sincer) : Da' ce-a făcut ? Doar 
n-a făcut moarte de om ! 

DRIDEA (surprins de tonul ei sincer) : 
Ce-a făcut ? 

SORANA : Da, ce-a făcut ? Ce putea să 
facă ? A furat ceva ? Vreţi să recupe­
raţi paguba ? 

DRIDEA : Poate că nu ştii. Nu cred, da' 
admit, de dragul demonstraţiei, că nu 
ştii. Ei bine, a făcut mai multe. Şi-a 

vindut sufletul ! Sîntem in război, şi 
el face jocul duşmanului 1 Tipăreşte 
tot felul de prostii ! Incită la sabo­
taje impotriva armatei germane. 

Activitatea lui dăunează alianţei 
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noastre cu Germania. (Copleşită de 
veste, Sorana se aşază pc marginea 
patului.) De aproape un an umblu 
după d ! Apare ici şi colo. Acum, 
cînd i-am descoperit btrlogul, a reuşit 
să fugă . . .  

SORANA (inconştientă în gelozia ei) : Era 
la o femeie ? 

DRIDEA : Hai, nu face pe proasta ! Ştii 
că nu-i arde lui de femei 1 Era intr-un 
pod zidit. Acolo tşi tipărea calomniile 
l a  adresa statului 1 Afişele instiga­
toare 1 (Schimbă tonul.) Spune şi tu, 
dacă nu-i nebun ! Te lasă atîta timp 
singură, femeie tînără şi frumoasă, aş 
spune că te aruncă in braţele altui 
bărbat, şi el stă ascuns şi doarme pe 
un pat de rogojină. Dacă i-ar păsa, 
măcar un pic, de tine, ar sta la casa 
lui, şi-ar vedea de treburile lui, nu 
s-ar ascunde prin toate cotloanele>, 
ameninţat cu puşcăria. S-ar gîndi că 
te bagă şi pe tine-n belea. Merită să 
stai la pirnaie, pentru un bărbat că­
ruia nu i-a păsat de tine ? Nu merită ! 
Dacă-! găsim aici, intri tn puşcărie. 
Ani mulţi. Dacă-! dai in gît, te ier­
tăm 1 Hai, scoate-! din ascunzătoare ! 

SORANA (abia şoptit) : Aşteaptă 1 (Pleacă 
spre uşii, el vrea s-o urmeze, ea reia, 
mai energic.) Aşteaptă ! 

DRIDEA Bine. lţi acord increderea asta ! 
Să nu facă vreo prostie. Casa e încon­
jurată. 

SORANA : Mi-ai mal spus. 

(Sorana iese. Dridea deschide fereastra, 
dă instrucţiuni.) 

DRIDEA : Tu ! Treci in spatele casei ! 
Tu stai cu ochii pe acoperiş ! E foarte 
abil 1 O singură somaţie şi trageţi 1 

(Inchide fereastra, se plimbă prin ca­
merCi, cfnd intri! Sorana şi Ntca.) 

SORANA (/trese) : Cu el eram in casă. 
Pusesem să mîncăm. Pe el ll căutaţi ? 

.DRIDEA : Cine eşti şi ce cauţi aici ? 
SORANA (izbucneşte in ris irontc) : Ce 

caută !... Ce caută un bărbat la o fe­
meie ? ... 

DRIDEA : Cum te cheamă ? 
NICA : Nica George... Am venit ... 
SORANA (cu tupeu) : Să spargă lemne 1 

(Ride.) Să măture puţin prin curte ! 
DRIDEA : Dă-mi actele 1 
NICA (îi d/1 actele) : E şi legitimatia 

de serviciu. N-am făcut armata. Sînt 
reformat din cauza ... 

DRI DEA (citind) : Văd din ce cauză. De 
cît timp eşti aici ? 

NICA : De-aseară. 

DRIDEA : De ce te-ai ascuns de mine ? 
NICA : Păi... Credeam că e ... 
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SORANA Chiar nu bănuieşti de ce � 
as:::unde un bărbat surprins in casC�J 
unPi femei măritate ? Dacă vrei să ştii..­
era să leşin, cînd ai bătut in geam. 
Credeam că-i bărbată-miu ! 

DRI DEA (lui Nica) : N-a mai intrat ni­
meni, aici,  de-aseară ? 

N I CA : Ninwni. Cine să intre ? 
DRIDEA Eu intreb.{li înapoiază actele.)·· 

Vii cu mine. 
SORANA : Ce-aveţi cu el ? N-are voie­

să innopteze la. o femeie ? (Lui Nica.r 
Nu te duce 1 Să arate mandatul de­
arestare 1 

DRIDEA E prins asupra faptei ! Fla­
grant delict 1 

SORANA (obraznică) : Dacă nu băteai aşa 
de tare in geam, şi intrai pe furiş�. 
aveai toate şansele să-1 prinzi asupra 
faptei, da' aşa ? (Lui Nicu .)  Nu fi prost r 

N-are de ce să te aresteze. (Lui Dridea." 
Lasă omul in pace ! Ce ţi-a căşunat 
pe el ? Cu ce-a greşit in faţa legii ?' 

NICA (a prins curaj) : Ce-am greşit ?· 
Nu merg 1 

DRIDEA : Nu mă obliga să te forţez. Eşti• 
în casa unui individ din rezistenţa 
activă impotriva nemţilor. Ştii cunr 
se pedepseşte asta, in timp de război t· 
Am toate motivele să cred că nu eştll. 
străin de activitatea lui. 

NICA : Nu ştiu nimic 1 (Soranei.) Mi .. ai: 
spus că lucrează la o tipografie din· 
provincie. 

SORANA : E plecat in provincie, da ... 
după o muiere. 

DRI DEA : S-o crezi tu că mă duci 1 Eşti' 
la curent cu toate acţiunile lui. 

SORANA : Jur că nu. Acum aflu şi nur 
cred nimic ! O fi făcut altceva. Numalr 
asta cu lupta impotriva nemţilor n-o­
cred. 

NICA : E convinsă că bărbatul el a ple­
cat să lucreze in provincie, ca să fie­

lîngă o femeie. 
DRIDEA : O să vedem noi ce ştie şl ce­

nu ştie. lmbrăcaţi-vă 1 Mergeţi amin-· 
doi cu mine 1 

SORANA : Eu ? S-o crezi 1 
DRIDEA : De ce mă obligaţi să fiu vio­

lent ? 
NICA (Soranei) : ln fond, hal să mergem. 

Sorana 1 N -avem de ce să ne temem r 
Dăm o declaraţie şi... ln citeva ore­
sintem acasă. (Sorana cedeazi1, işt 1.a 
batonzatdut pe ea.) Pierdeţi timpu! 
degeaba cu noi... Cine ştie pe unde 0o 
fi el ascuns. 

DRIDEA : Vrei să spui că nu bănuieştt. 
pe unde ar putea să fie ? 

NICA : Eu ? 1 Habar n-am cum aratA;.. 
măcar 1 

DRIDEA : Gata ? (Sorona e cu geanta irr 
mfn/1.) Să mergem 1 (Lui Nica.) Să ştil.i 
că afară . sint oamenii mei. Nu incerca. 
să fugi. Au ordin să tragă. 
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NICA De cP-aş face-o ? 
SORANA : Ce ameninţi atîta ? Poftim, 

mergem. CP-o să a f l i  ? {li arată cotul.) 
Ast., o să afli . 

DRI DF:A (îşi schhmbă brusc atitudinea) : 
Bi ne, nu mai mergem ! Am vrut să 
v;id dacă vă opuneţi pînă la capăt. 
(Lui Nica.) 5-ar putea să nu ştii nimic. 

NICA V -am spus că nu l-am văzut tn 
viaţa mea. Aş vrea să nu mai apară 
niciodată in casa asta. Nici ea n-are 
habar de lot ce-ai vorbit dumneata. 
li credea la o femeie. Şi poate că 
aşa e. 

DRI DEA (ironic) : Stă agăţat de gitul el 
şi tipăreşte articole lnstigatoare. Ai au­
zit de acţiunea de protest a muncitori­
lor de la Vulcan ? Cum s-a petrecut, 
cum a apărut un reportaj despre ea. 
Ai auzit de trenul german care a sărit 
in aer ? Cum s-a petrecut, a şi apărut 
un articol care chema la lupta impo­
triva nemţilor ! El a tipărit articolele 
in prc>sa ilegală. De cind s-a apropiat 
frontu• de graniţa noastră, a prins mai 
mult curaj. 

NICA Ei! nu ştie nimic despre toate 
astea. ll crc>dc>a la o altă femeie. 

DRI DEA (îl ia deoparte) : lţi dau un 
sfat : nu te băga. Să ştii că nu este un 
oarecare. E printre cei care pun la 
cale răsturnarea guvernului. Ai motive 
să-1 vezi priponit. Dă-mi o mlnă de 
ajutor. Dacă apare pe-a ici . .. telefo­
n('ază-mi la Siguranţă. Mă ajuţi ? 

NICA N-aş putea spune că mor de dra­
gul lui ! Dacă apare ... 

DRJ D:;:A Bi'lc>. (Soranei.) Văd că ţ i-ai 
găsit u, b'i r·bat sprios. Un om de casă. 
Lasă-! pe-itla in seama noastră. Dacă 
trece pe-aici (fi pune o carte de vizită 
pe masă), U>lefonează-mi la numărul 
ăsta, şi te scap de el. (li dă şi lui 
Nica o carte de vizitii.) Poftim ! E 
bine să ai la indemină numărul meu 
dP telefon . . .  La rev!.'dere ! 

(Dridea iese. Se aude maşina indepăr­
tîndu-se. Nica a rămas cu cartea de vi­
zită în mină. Uşa se deschide incet şi 
apare Petru. Nu se astepta să-l vadă pe 
Nica, şi nici Nica pe el.) 

NICA : Te-ai întors ? ! 
PETRU : Tu de ce te-ai întors ? Eu am 

dreptul să-ntreb. 
SORANA : Te-a văzut plecind, Petrule ! 

Pîndea, in stradă. (Nica bagă in buzu­
nar cartea de vizită primită de la Ori­
dea.) Cind te-a văzut plecind, a cre­
zut că mi-ai făcut ceva, poate că m-ai 
omorit. ·A intrat să vadă ce-i cu mine. 

NICA : N-am ştiut că eşti acasă 1 Te vă­
zusem plecind. Cind m-a scos Sorana 
din ascunzătoare şi m-a adus aici, l-am 

v[tzut pe-ăsta de la Siguranţă. Am 
crezut că el a bătut în fereastră. Ea a 
simţit mai bine. A fost convinsă cA 
eşti tu . . .  

PETRU N-am putut pleca. Tot cartierul 
e incercuit. 

NICA : Eu nu mai am ce căuta in casa 
asta ! Plec . . .  

PETRU (energic) : Nu ! (Nica se opreşte. 
nedumerit.) Nu poţi să mai pleci 1 

NICA : De ce să nu plec ? 1 
PETRU N-o să fie deloc plăcut să ră­

mînem împreună aici, da' n-avem In­
cotro 1 Trebuie să rămîi. 

NICA : Ţi-e teamă că te trădez ? 
PETRU : Trebuie să rămîi 1 
SORANA (izbucneşte isteric) : Lasă-! si 

plece ! (Lui Nica.) Pleacă, pleacă, 
pleacă ! 

PETRU (cînd Nica se hotărăşte să plece. 
scoate revolverul) : Nu ieşi de-aici r 
(Nica şi Sorana s-au trezit, uimiţi, In 
faţa revolverului.) Nu ieşi viu de-aici r 
Trebuie să rămîi 1 

SORANA (în aceeaşi stare) : Lasă-! si 
plece, Petru 1 Nu-l suport aici 1 N-o 
să te trădeze ! Il cunosc 1 Ştiu sigur 
că n-o să te trădeze 1 (Lui Nica. ) Spu­
ne-i că nu-l trădezi 1 Jură-i că nu-l 
trădezi ! Eu jur, Petrule, că n-o să te 
trădeze. Nu ai incredere in mine 7 
(Petru tace.) Nu ai Incredere in 
mine ? ... Acum, cind ştia că nu m-ai 
părăsit pentru o altă femeie, te iubesc 
ele o mie de ori mai mult. Lasă-! si 
p!Pce, Petrule ! Vreau să rămînem nu­
mai noi doi 1 Tu nu vi i  de la altă fe­
meie ! Lasă-l să plece 1 (Lui Ntca., 
Pleacă ! Eşti un om cumsecade, ştiu 
că n-o să-I trădezi ! Pleacă ! Pleacă ! 

( Nica face un pas spre uşă, Petru ar­
mează revotverul. Se opreşte.) 

PETRU Nu ieşi din camera asta ! (Ex­
plicîndu-1, destul de calm.) Nu este 
vorba numai despre mine, să ştii. Este 
vorba despre lucruri mult prea mari. 
şi nu am dreptul să risc. Sint citeva 
reguli pe care nu le pot călca. Poate 
că nu vrei să mă trădezi, da 1 ... 

SORANA : Nu vrea, nu vrea ! Sint si­
gură ! 

PETRU Poate că nu m-ar trăda ! Eu tot 
nu pot să-i dau drumul din casa asta. 
(Firesc, lui Nica.) Dacă incerci să ieşi. 
te impoşc 1 

SORANA (înţelege in fclut ei) : Nu tre­
buie să fii gelos pe el, Petru�e ! Nu . . .  

PETRU (pentru prima dată se răsteşte la 
ea) : Taci, Sorana ! Spui prostii 1 Nu 
este vorba despre aşa ceva 1 

NICA (rîde ironic) : Da' despre ce este 
vorba ?. . .  Crezi că vorbele mari mă 
fac să cred altceva ? Ştiu că mă urăşti. 
E firesc să mă urăşti. Recunoşti ? 
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PETRU : Recunosc ! 

NICA : Atunci, e limpede 1 Vrei să-ml 
faci de petrecanie 1 Nu mai ai ne­
voie de nici un pretext 1 Trage 1 Să 
ştii că nu mi-ar părea prea rl'IU. 
(Schimbă tonul.) Eu nu pot S<i tră­
iesc fără femeia asta. Acum sînt con­
vins că pe tine te iubeşte ! . . .  De tră­
dat, nu te trădez, că n-am de ce. Eu 
am intrat aici, în casa ta. Eu sînt cel 
vinovat. Tu ai dreptul să mă urăşti . 
De-asta, nici eu nu suport să rămîn 
sub acelaşi acoperiş cu tine, mc1 o 
cl ipă ! (Hotărîndu-se să plece.) Poţi să 
tragi ! Chiar te rog 1 

(Se îndreaptă spre uşă. Petru ridică re­
volverwl, Sorana se aruncă peste braţul 
.lut, fl împinge, fl dezechilibrează, revol­
verul fi cade din mînă. Nica profită de 
.această intervenţie neaşteptată a Somnei 
.şi tese. 

Petru ridică arma, vrea să fugă după 
el, dar Sorana se agaţă de el şt fl opreşte, 
disperată. ) 

SORANA Nu, Petrule ! Nu omorl l Te 
descopcră ăia de-afară ! 

(Petru pricepe că nu-l mat poate ur­
mări. Se eliberează de Sorana.) 

PBTRU : Nu mai pot să rămîn aici nici o 
cl ipă ! 

SORANA : Unde să pleci ? Cum să pleci ? 
PETRU : Tu nu înţelegi, Sorana ? N-am 

dreptul să risc nimic 1 Stinge lumina 1 
(Sorana stinge lumina, el priveşte 

afară, scapă o înjurătură.) Mama lui 1 
SORANA (se repede la fereastrii, pri­

veşte şi ea afară) : Ala de la Sigu­
ranţă n-a plecat ! Dc ce 1-a luat cu el 
pe Nica ? 

PETRU : Casa e înconjurată 1 Sint ca-ntr-o 
cuşcă 1 Soarta mea depinde acum de 
tăcerea lui ! 

SORANA : N-o să te trădeze, Petrule ! 
Jur că n-o să te trădeze ! 

PETRU (privind revolverul) : Dacă mă 
trădează, nu vor afla nimic de la 
mine ... Vor veni prea tirziu ! 

SORANA : Petrule ! Te iubesc, Petrule ! 
Te iubi:'Sc 1 

PARTEA a lida 

Acelaşi decor. Partea a doua incepe in timpul unei alarme. 
Sirena sunA inainte. de ridicarea cortinei. Cind se ridici, cei doi asculti, 
apoi Petru, care a aşezat pe masA un vas mare, contfnul si ardl in el 
hirtiile pe care le scoate din valijoarli. De fapt, sint diferite numere de 
ziare, afişe cu : .,Moarte fascismului !", pe care le vedem inainte de a le 
da foc. La puţin timp dupl ce nu se mal aude sirena, se vor auzi, in 
depArtare, primele tunuri. Petru continui si ardl tot ce are in vali­
Joara lui, intr-o linişte deslvirşitl, de parci s-ar oficia un ritual. In 
camerA e aprinsl lumina, pinza de camuflaj este trasi in dreptul feres­
trei. AfarA, cind se va vedea. va fi luni plini. Sorana stii Ia masA, 
priveşte ce face el, plinge resemnat. 

.SORANA : Mie nu-mi pasă de ceilalţi oa­
meni 1 A venit vreunul să mă întrebe 
ce fac ? Dacă-mi lipseşte ceva ? S-a 
interesat vreunul unde mi-e bărbatul 
�i cum mă descurc singură ? N-a in­
teresat pe nimeni ce-i în sufletul meu 
de femeie părăsită. Ce-ţi pasă attta de 
oameni ? Să-ţi spun eu unde-i doare 
pe ei, dacă lupţi tu pentru fericirea 
lor ? (lşi arată cotul.) Aici îi doare 1 

Fericirea mea nu te interesează ? De 
ea nu-ţi pasă ? (Petru, arzfnd hîrtii, o 
priveşte lung, fn tăcere.) Tu eşti mulţu­
mit, acum ? Fiecare om caută să-şi 
facă viaţa mai frumoasă, numai tu 
alergi nebun pentru fericirea altora. 
Eşti sigur că oamenii vor fericirea pe 
care vrei să le-o dai tu ? Eu nu o 
vreau 1 Mie mi-a făcut praf viaţa... Şi 
viaţa ta e la fel. Recunoşti ? (El tace.) 
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Hei 1 Tu, care eşti atit de preocupat 
de fericirea lumii, tu cum o duel cu 
fericirea ? In clipa asta, cred că iţi 
dă fericirea pe nas 1 

(Sorana continulf slf plinglf, reţinut. Pe­
tru işi lasif pentru puţin treaba, o mingiie 
pe cap şi ea incepe slf plfnglf mai tare.) 

PETRU : Eu nu fac parte dintre feri-
ciţii lumii, Sorana. Eu mi-am dărui� 
viaţa unei idei. (Zimbeşte amar.) M1 
se pare că am fost născut cu adresă 
precisă : "Tu ai să faci asta tn viaţa 
ta lu 

SORANA (zimbind in plfns) : A venit la 
patul tău o ursitoare şi ţi-a spus : Tu 
te-ai născut ca să te lupţi cu Hitler 1 
(Petru ride.) Şi tu, gata, te-ai apucat 
să te lupţi, că aşa ţi-e scris In frunte. 
Nu putea să-ţi spWlă : "Du-te şi fU 
bărbat la casa ta 1 Ţine-te de coada 
nevestei, să n-o ia razna, de-atîta sin­
gurătate 1 Fă-i W1 copil, ca să-i dai de 
lucru 1 Ai grijă de tipografie, ca să le 
poţi cumpăra mincare lu Asta nu ţi-a 
spus ? 

PETRU : Mi-a spus, Sorana 1 Cind te-am 
înWnit, credeam că voi trăi ţinindu-mă 
de fusta ta. Mai tirziu, am descoperit 
că trăiesc in interiorul unei idei, în­
ghiţit de ea. Am avut norocul să-mi 
aleg meseria asta de tipograf, _ care 
mi-a dat posibilitatea să citesc. Aşa am 
aflat că mulţi scriitori, filosofi, oa­
meni tobă de carte cred că lumea tre­
buie schimbată, şi noi. muncitorii, avem 
misiWlea s-o dărîmăm pe-asta şi să 
înălţăm alta. 

SORANA (speriatii) : Petrule 1 Asta vrei 
tu ? 1 (la din valijoarii o foaie de ziar 
şi citeşte, /iirii ca el s-o opreascii.) 
"Români ! Trebuie să punem capăt a­
cestui război 1 Nu este un război al 
poporului nostru 1 Cea mai mică pa­
gubă produsă maşinii de război hitle­
riste grăbeşte distrugerea ei !" (Tulbu­
rată şi infricoşatii.) Petrule 1 Eşti ne­
bun ? Asta tipăreşti tu ? Dacă te prind, 
o să te omoare. (/ol îmbriiţişeazii.) Nu 
vreau să te pierd ! De ce te-ai băgat 
tu in politică ? Eşti mai fericit aşa ? 
(Il zgflţiie, privindu-l în ochi.) Eşti 
mai fericit ? 

PETRU : Lumea n-au impins-o inainte 
fericiţii 1 

SORANA : Tu vrei să fii nefericit ? 
PETRU : Eu vreau să fiu fericit. Orice 

om vrea să fie fericit. Numai că lumea 
au impins-o inainte nefericiţii care au 
crăpat prin laboratoare, prin biblio­
teci, prin revoluţii. Nici ei, nici cei 
din Jurul lor, n-au fost fericiţi. Gîn­
deşte-te la revoluţionarii cunoscuţi de 
istorie. Toţi, sau aproape toţi, au sfîrşit 

In ştreang, sau in faţa plutonului d� 
execuţie. Uneori aduşi acolo de pro­
priii lor tovarăşi de luptă. Eu am ştiut. 
ce mă aşteaptă, cind m-am hotărît la 
viaţa mea de-acuma. 

SORANA : Merită, Petrule, să trăieşti aşa 
hăituit ? ... Şi de ce ? De ce ? 

PETRU : Am copilărit pe cheiul portului. 
Cind am crescut ceva mai mare, am. 
inceput să mă gindesc la viaţa mea. 
M-am intrebat : ce să fac eu, ca m 
nu treacă viaţa degeaba pe lîngă mine. 
cum trecea pe lîngă mulţi alţii din 
cartierul meu ? Cum terminau şcoala 
primară, se duceau in port, la circă ..• 
Viitori hamali... Din port, intrau In 
cîrciumă ... Viaţa lor trecea intre port 
şi cîrciumă ... Eu nu voiam să las viaţa 
să treacă pe Ungă mine. Imi inchipu­
iam că dorinţa asta de a nu lăsa viaţa 
să treacă degeaba pe lîngă tine dâ 
WlUi savant puterea să muncească 
douăzeci de ore pe zi. Ii dă tăria să 
trăiască şi să privească zile şi nopţi In 
microscop, uitind de el şi de al lui t 
Citeam cărţi despre vieţile oamenilor 
de seamă, ii admiram, mă simţeam 
umilit de puterea lor de mWlcă ... Vo­
iam să fac şi eu ceva, ca să-mi fac­
viaţa demnă de trăit... Lingă noi, lo­
cuia W1 pensionar, fost lnvăţător... El 
imi dădea cărţi să citesc şi imi aţlţa 
ambiţia de a nu lăsa viaţa să treacâ 
pe lîngă mine. "Omul - imi spunea -. 
omul nu este o vietate, ca să n u  se 
intrebe cum trăieşte şi de ce trăieşte. 
Eşti W1 copil sărac, dar să trăieşti 
demn 1 Eu mi-am păstrat demnitatea .. 
şi m-au aruncat !u Era un revoltat .. 
Soarta lui mă aştepta şi pe mine ... Aşa. 
am ajWl� să fac ceea ce fac. 

SORANA : Nu te-ai gindit că n-o să mai 
ai o clipă de linişte ? 

PETRU (cu un ton de glumii) : Acum. 
cit timp ţine alarma, sintem liniştiţi. 
Profit şi... stăm de vorbă. Parcă acum 
ne-am cunoscut. 

SORANA Nu trebuia să renunţi la li­
niştea . noastră, Petrule ! 

PETRU Aşa-i firea mea. (Glumeşte, prin­
zîndu-i capul în palme.) Dacă aş fi 
trăit pe timpuri, cu un suflet ca al 
meu m-aş fi făcut misionar. Aş U 
plec�t in lume să aduc oamenilor 
bucuria pe care ţi-o dă sufletul liniştit. 

SORANA : Ştiu că eşti bWl, Petrule ! Da• 
trebuie să-ţi vezi mai intii de viaţa 
ta. De ce te-ai apucat tocmai tu sâ 
tndrepţi lumea ? S-o facă alţii 1 

PE'l'RU : Ştii că am fost un copil săr­
man. Da' îmi plăcea să-nvăţ. Tata 
mWlcea prin port, abia reuşea să-mi 
cumpere cărţile de şcoală. Cind am 
trecut in clasa a cincea, in cursul su-
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perior al liceului, tata a făcut rost de 
un costum de haine, de la un fost plu­
tonier. Costum din postav militar, gros, 
dar incă bun ... L-a modificat pe mine 
un croitor vecin, şi a doua zi,  mîndru 
de primul meu costum de haine, deşi 
mă rodea groaznic la gît şi pe 
pulpt•, m-am dus glonţ la o co­
legă...  o colegă pe care o iubeam tn 
taină, şi care mă plăcea pentru că 
-eram cel mai bun elev din clasă. Am 
stat de vorbă la poartă. Cind ne-am 
despărţit, obosit de fericire, m-am re­
zemat de un copac mare, de lîngă 
gard, să mai întirzli cîteva clipe în 
apropierea ei. Am auzit-o pe maică-sa, 
certind-o : ,.Cine mai e şi amăritul 
Asta ? Parcă-i copil de trupă. Să nu te 
mai prind cu el 1 Vrei să ne faci de 
rts ?" ... Acasă, am aruncat hainele de 
pe mine, şi n ici rugăminţile, n ici ame­
ninţările tatei nu m-au convi ns să le 
mai imbrac vreodată. Peste vreo zece 
ani,  ne-am trezit faţă-n faţă. Ieşeam 
de la film. Era cu soţul ei. Se făcuse 
o fem<'ie frumoasă. Am 1·ămas o clipă 
si nguri, m-a luat de mină, şi m-a 
întrebat de ce am ocolit-o atita timp. 
Mi-a ţinut mina in mina ei şi ... 

SORANA (geloasă) : Fir-ar a dracului 1 
(Izbucnirea <'i neaşteptată H face să 
rîdă.) De ce rîzi ? De ce te-a strîns de 
mină, cu bărbatu' lîngă ea ? Cind ai 
mai văzut-o ? 

PETRU : Niciodată 1 (O sărută.) Nicio­
dată ! 

SORANA : Minţi 1 Te-ai mai întîlnit cu 
ea ! Nu le cunosc eu pe-astea ? Au tot 
ce le trebuie, şi umblă cu ochii după 
bărbaţi. (Petru rîde.) Ia nu te mai 
hlizi ! Crezi că n u  ştiu ? Era frumoasă, 
n u ? 

PETRU : Era. 
SORANA (se smulge de lîngă el) : Du-te 

la ea 1 Poate că te-aşteaptă ! 1-o fi dor 
de tine, săraca 1 

PETRU (rîde) : 1-o fi ! 
SORANA (se repede la el, fi dă pumni, 

el rîde) : I -o fi 1 1-o fi 1 Iţi arăt eu ţie 1 
(Lovindu-!.) E luxoasă 1 Elegantă ! N-a 
pus osul la treabă, ca mine 1 Să mun­
cească şi ea, de dimineaţă pînă seara, 
să văd dacă-i mai arde de lux 1 

PETRU (o prinde în braţe) : Eşti ne­
bună, Sorana 1 Eşti cea mai nebună 
femeie pe care am intiln it-o în viaţa 
mea ! 

SORANA (simte căldura glasului, U îm­
brăţişează) : Te i ubesc, Petrule ! Cînd 
nu eşti lîngă mine, imi vine să mor ! 
Pe tine nu te roade singurătatea, ca 
pe mine ! (Străbătută de un gînd.) Nu 
cumva ai  fost prin Constanta, in 
timpul ăsta ? 

PETRU (pricepe unde bate ea) : Ea nu 
mai locuieşte in Constanţa. E pe-aici, 
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prin Bucureşti. (Furat de amintiri .) Mă 
plăcea pentru că citeam mult. Toată 
ziua citeam.�. 

SORANA : Asta am admirat şi eu, mai 
intii, la tin<> . . .  Orice vorbeam, tu ştiai ! 
(Rîde iar, neaşteptat.) După ce ne-am 
întîlnit prima dată, şi mi-am dat sea­
ma cit eşti de căpos, şi că le ştii pe 
toate, am venit acasă, mîndră, şi m-am 
gindit : ,.Mă, capu' ăsta a mai fost la 
un fund de babă, că prea le ştie pe 
toate 1" Şi n u  mi-a mai părut rău că 
te-am lăsat să intri in vorbă cu mine. 

PETRU (glumind) : Eu a m  i n trat în vorbă 
cu tine ? Tu ai intrat în vorbă cu 
m ine. 

SORANA Eu ? Nu ţi-e ruşine ? (Aducîn­
du-şi aminte .) "Domnişoară, vreau să 
vă cunosc". Pardon, d o mnule, mai la 
vale 1 ,.N-are rost să nu cedaţi din 
prima clipă 1 Sint specialist în făcut 
cunoştinţe întîmplătoare !" Şi eu sint 
specialistă. 

PETRU (intră în jocul amintirii, dă răs­
punsul de odinioară) : In ce ? 

SORANA I n pălmuit sp<>cialişti ! 

(CCI să scape de tcnsi�ţnea aşteptării, 
se joe�că, retrăind o clipă frumoasă, dar 
pe dedl'subt se s�mte tensiunea .) 

PETRU : Am infruntat situaţii şi mai 
cruntC'. Sint bucuros că te-am con­
strins să accepţi dialogul. Ai fost în­
vinsă. Atita doream...  Sint un luptă­
tor căruia ii place victoria... Mă inte­
resează vînatul doar pînă-! 1·ăpun 1 

SORANA : Eu răpusă ? 
PETRU Masa propriu-zisă nu mă inte­

resează. Tot ce urmează, după aceea, 
e banal. Bem ceva ? Dansăm undeva ? 
Mergem la mine să ascultăm muzică . . .  
Plictisitor. Chia1· dacă te dezamăgesc, 
nu sint dispus să-ţi fac o Invitaţie. 

SORANA Du-te dracului ! 
PETRU Nu ştiu in ce direcţie. 
SORANA : In orice direcţie, tot aco!(} 

ajungi. 
PETRU : Vrei să-i transmiţi ceva prin 

mine ? 
SORANA : Să te arunce in cazanul cel 

mai fierbinte. 
' 

PETRU : Nu vrei să mă-nsoţeşti ? Co­
munici personal rugămintea. 

SORANA : Nu călătoresc niciodată in 
compania bărbaţilor necunoscuţi 1 (Rid, 
dar rîsul se topeşte pe feţele lor. Sa­
rana oftează.) Eşti căpos, tu, Petrule, 
multe ştii tu, numai să-ţi faci viaţa 
ta liniştită, nu ştii 1 Să fii fericit lîngă 
femeia ta. Ţi-a intrat ţie în cap să 
faci lumea dreaptă şi frumoasă. N-o 
să fie niciodată aşa. Lumea e făcută 
strîmb, şi strîmbă o să rămînă, pînă 
o să dispară 1 
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PETRU N-o s;i fie merPU aşa, Sorana. 
SORANA A şa o s..'i CiP, PPtrule ! Crc>zi 

că lumea se schimbă, aşa, bătrnd el in 
pa l me ?  

PETRU : Ştiu că se schimbă greu. 
SORANA Sin teţi o mină ele oamen i ,  

:'iştia care v i sn ţ i  a ltft lume. 
PETRU Sintem puţi n i ,  c adPvărat. Şi 

d i n tre noi,  ş i  mai puţi n i  vot· fi pină 
In capăt c i n stiţi,  da' uitl' că istoria 
pare să vină spre n o i .  O aduce frontul 
cnre se apropiP. Şi o să fim din ce in 
ce mai mulţi. Mai intii trebuie să ter­
m i n ă m  războiul ! 

(SP nude, din CP. în re mai tare, zgo­
motul înfundat nl unor avioane care se 
apropie.) 

SORANA : I ar bombardează ! 
PETRU Trec sprP Ploi<'�ti. 

(Petru stinge lumina, dă puţin ramu­
flajul la o parte, priveşti! afarll. Sorana 
fl trage din dreptul ferestret.} 

SORANA : Petru 1 
PETRU Nu mă vede nimeni .  Stau şi ei 

ascunşi. Se tem să nu le scape vreo 
bombă-n cap. 

(Le atrage atenţia zgomotul unor paşi, 
care se .�uprapun zgomotului avioanelor, 
acum puternic. Cineva se apropie fn fugă. 
Petru se fereşte în dreptul peretelui.) 

SORANA (privind afară) : E Nica ! 
PETRU : Singur ? 
SORANA Singur. Nu te-a trădat, PP-

trule 1 E un om cumsecade. 
PETRU Prea cumsPcade. 

SORANA Vine să te scape. 
PETRU : De ce-şi riscă libertatea pentru 

mine ? Are mai multe motive să-ml 
vină de hac decit să mă salveze. 

SORANA : Petru 1 Dacă-ţi face vreun rău, 
din cauza men, il string de gît 1 El 
ştie asta 1 

(Paşit lui Nica se aud foarte aproape. 
Avioanele se fndepărtează. Sorana stii 
nemişcată în mijlocul camerei. Petru se 
fereşte mai bine, liptndu-se de perete. 
Prin fereastră, apare capul lui Nica.} 

NICA Sorana 1 
SORANA : De ce-ai venit ? 

NICA : Să-I conving că nu i-am făcut nici 
un rău. Şi să-i spun că strada e pă­
z ită . 

SORANA : Ce te-au Intrebat, cînd ai 
plecat ? 

NICA : Eşti singură ? 
SORANA : Nu. {Il aratli pe Petru.} E şi 

Petru. 

NICA : Eram sigur că n-ai fugit. Trebuie 
să fii o pradă importantă, dacă nici 
bombardamentul nu i-a făcut să plece. 

SORANA Intră 1 lţi deschid uşa. 

(Nica dispare din fereastră. Sorana tese 
.w1 r/e.�chidă. ]>('tru trage camuflajul, a­
prinde lumina, vine în mijlocul camerei, 
îi aşteaptă să intre. Intră Nica şt Sorana.) 

NICA : Bună seara ! 
PETRU Bună seara 1 

(Spre surpriza celor doi, Petru se re­
pede la Nica, fi trage haina spre spate. 
pînă în dreptul coatelor, ca sli-i imobili­
zeze mîinile, fl ameninţli cu revolverul.) 

SORANA (speriată) : Petrule ! 
PETRU : Caută-1 sub braţ 1 Şi tn buzu­

nar ! Scoate tot ce are ! (Lut Nica. 
ferm.) La cea mai mică mişcare, trag r 
(Soranei, care asistă uluită.) Caută-1 ! 

(Sorana îl cautii pe Nfca şf, spre stu­
p,.tacţia ei, de sub braţul ·lui scoate un 
revolver.) 

SORANA (privind arma) : Nica 1 
PETRU (poruncind) : Vezi ce are in bu­

zunare 1 (Sorana scoate ce are Nica 
în buzunare. Cu un gest ferm, Petru 
îl aruncii pe Nica la perete.) Ridica 
miinile 1 (Nica se supune.} Am bănuit 
PU ceva necurat la mijloc, domnule 
Nica 1 (Arătînd spre obiectele găsite in 
buzunarele lui.) Agent al Siguranţei r 
(Sorana dli un mic ţipiit de spaimi!:J 
Probabil, unul dintre cei mai capabili .  
Ai  ştiut cum să te infiltrezi aici, fă­
cind pe motanul îndrăgostit. Ai avut 
şi răbdarea să aştepţi intoarcerea mea. 
Bănuiai că, odată şi-odată, o să ajung 
şi acasă. 

(Speriindu-i pe cet doi, Sorana, într-u� 
acces de furie, aruncă în Nica tot ce-� 
cade in mînă.) 

SORANA (ţipînd la el) : Agent ! Agent ! 
Te omor ! Te omor ! 

(Petru nu o •lasă să se apropie de Nica.J 

PETRU :. Sorana 1 
SORANA : Lasă-mă ! Vreau să-I omor r 
PETRU : Linişteşte-te ! 
SORANA : Dacă aş şti cum sft trag cu 

ăsta... (Ia revolverul găsit la Ni ca şi 
ameninţă cu el. Petru i-l smulge din 
mînă.) Vreau să-1 omor ! (Izbucneşte 
în plins, murmurînd.) Vreau să-.1 omor r 
Şi-a bătut joc de mine ! . . .  

(Urmează un lung moment de linişte,. 
dupli care vine mlirturisirea, cu totu.f 
neaşteptată, a lui Nica.} 
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NICA : Te iubesc, Sorana 1 . . .  Nu ştii tu 
cit de mult te i ubesc 1 

SORANA : De-asta ai ven i t  aici ,  şi te-ai 
h;igat în sufletul meu ? 

NIC'A Cînd te-am cunoscut. nu ştiam 
cit o !>ă te iubesc cu adevărat. .. A m  avut 
gh in ion ul să te cunosc aşa cum eşti .  . .  
ş i  n-am vrut, c u  adevărat, s ă  plec dP 
l ingii tinr'. 

SORJ\ N.'\ Tu l-ai chemat pe-ăla de la 
Sigura nţă 1 Ştiai că Petru c in casă 
şi l-ai pus să păzească afară, ca să 
nu scape ! Da' o să mori tu mai intii ! 

PETRU : Leagă-i miinile la spate ! (Soran a  
i a  cordonul unei rocll ii si-i leagă mii­
nile la spate, cu destulă ură ca sii-l 
doară.) O să fii ostaticul meu. Dacă 
intră după mine, murim amindoi.  

NICA : Nu vor intra atita timp cît vor 
fi convinşi că nu eşti înăuntru. . . Asta 
le-am spus eu. 

PETRU : Atunci, de ce pîndesc In jurul 
casei ? 

NICA : Să te surprindă venind. 
PETRU : De ce vor neapărat să pună 

mtna pe mine ? (Nica tace.) Ştiu că 
sînt rn Bucureşti ? (Ntcn tace, el 
schfmbă tonul.) Ascultă 1 Iţl cunoşti 
interesele. Inţelegi că situaţia asta n-o 
sA mai dureze mult. Ruşii au spart 
frontul In Moldova. Zilele regimului 
lui Antonescu sint numărate. 

NICA (scaplf) : Ştii tu mai bine. 
PETRU (surprins) : MI se pare că şi tu 

ştii foarte multe despre mine. Ce rost 
are să taci ? Nu vrei o circumstanţă 
atenuantă, pentru mai tîrziu ? 

NICA : Mai tirziu ? O să se ducA dracu­
lui totul 1 Nu mA interesează un aran­
Jament cu cei care vor veni. Pentru 
mine, viitorul nu mai existA. Eu stnt 
omul prezentului, pe care l-am trădat 
pentru un viitor care nu poate fi şi 
al meu. Nu mal stnt al nimAnui ! Sînt 
destul de lucid ca sA-mi dau seama 
de-asta. 

PETRU : De ce ţi-al trădat prezentul ? 

NICA : Dintr-o nebunle 1 Am avut ghi­
nionul s-o-nttlnesc pe femeia asta care 
mi-a răsucit viaţa 1 O Iubesc 1... Acum, 
ştiu că n-o sA fie niciodatA a mea. 
(Stncer.) Nu te-am trădat. Nu pentru 
că aş crApa de dragul tAu. Ştiu clt 
de mult te Iubeşte, şi dacA al fi păţit 
ceva din cauza mea, n-aş mal fi avut 
nici o şansă. M-ar fi urit... DacA tn­
tr-o zi o să ţi se-nfunde, şi n-o sA albA 
ce să-mi reproşeze ... poate cA ... 

SORANA (izbucneşte) : Niciodată 1 
PETRU (ltntşttnd-o) : Sorana 1 
SORANA : Te urăsc 1 
NICA : Nu l-am fAcut nici un rAu, Sora­

na 1 Jur 1 O să te convingi 1 
SORANA : Aştepţi sA dea ăla buzna, sli-1 

prindA. şi tu sA rAmJI cu mine ? Iţi 
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j ur, Petrulc, că o să-1 urăsc toată 
viaţa ! 

NICA : Nu l-am trădat. . .  Nimeni , în a fară 
de mine, nu ştie că este în casă. Ar 
nitvfl l i  a ici şi cei de la Siguranţă, şi 
cci de la Gestapo. Şi nemţi i sint pe 
urnwle lui .  

PETRU : De ce ? (Nica tace.) De ce şi 
nemţi i ? 

SORANA : Răspunde, Nica, dacă vrei să 
te cred cinstit cu mine ! (Nica tace, 
ea continuă, oarecum dezamiigită.J 
Vezi că minţi tot timpul ? Şi cind stă­
tcai in gPnunchi, şi mă cereai de ne­
vastă, mi nţea i . 

NICA : Nu minţeam , da' nu-mi cere să 
trădez mai mult decit am făcut-o. 

SORANA : N-ai trădat ni mic. 
NICA : Le-am ascun s că ştiu unde este 

Pl. P<'ntru tine am făcut-o ! 
SORANA : Dacă-! prind, cu mor, odată 

cu el ! 
NICA : De ce să mori şi tu ? El are nebu­

nia lui ! Se luptă cu o maşină de răz­
boi perfectă . .. Pentru nebunia asta, n-a 
ezitat să te părăsească ... Eu te iubesc. 
Am trădat de dragul tău. El n-a fost 
in stare să renunţe, ca să rămtnă lîngă 
tine. Tu trebuie să-ţi trăieşti viaţa. 

SORANA Fără el ? 
NICA : El n-o să poată scăpa de-aici. 
PETRU : De ce sint căutat atit de in-

sistent ? 
NICA (după cfteva cltpe de ezitare) : Era 

să punem mina pe tine acum citeva 
luni.  Aflasem .ceva despre o intil­
nire a comuniştilor cu reprezentanţii 
palatului, ca să redacteze o proclama­
ţie către popor, care urma să fie pu­
blicatA, imediat după ce se declara 
ieşirea din război. 

PETRU : De la cine aţi primit informa­
ţia asta ? 

NICA r Ne-a trimis-o Gestapoul. O con­
sideră de extremă importanţA. !ţi tn­
chlpul cit sint ei de interesaţi să 
prindă o dovadA că pregătim Ieşirea 
din rAzboi. 

PETRU : De ce sA am eu dovada asta ? 
NICA : Eşti tipograf. Ştim că tu tiplireşti 

materialele instigatoare 1 S-ar putea sA 
ai la tine textul proclamaţiei •. ca sA-1 
tipăreşti. Cind ţi-au luat urma, te In­
drepta! spre tipografie ... Aşa e ? ... Nu 
recunoşti, da' eu ştiu cA e aşa. Era sA 
pun mtna pe tine IncA din iunie, dacA 
n-ai fi avut norocul sA cred că eşti 
mort. 

SORAN A : Tu l-ai urmărit, Nica ? 1 
NICA : Eu. Ştiam eli reprezentanţii 

comuniştilor şi reprezentanţll celor­
lalte partide urmau sA se IntilneascA 
In vederea constituirii unul bloc de 
salvare naţională, şi sA se punA la 
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cale insurecţia armată. Am aflat ln 
ultima clipă că intilnirea are loc in­
tr-o casă conspirativă de pe strada 
Vasile Lascăr. A sunat alarma, şi am 
intirziat puţin... Cind am ajuns acolo, 
casa tocmai fusese dărimată de-o 
bombă. Incă se mai ridica praful din 
dărîmături... Au fost peste treizeci de 
morţi. Credeam că eşti şi tu printre ei. 

SORANA : Tu ştiai că Petru este in Bucu­
reşti, şi te prefăceai că-I crezi ln pro­
vincie. 

NICA : Ştiam. 
PETRU : De ce ai început Iar să mă 

cauţi, dacă mă credeai mort ? 
NICA : Au apărut iar tipărituri. Aceleaşi 

caractere de literă, aceeaşi paginaţie ... 
Am început să cred că nu erai in blo· 
eul bombardat. M-am hotărit să te 
aştept aici. Am fost convins că, odată 
şi-odată, constrins sau prea sigur de 
tine, o să apari pe-acasă. Nu m-am 
înşelat. 

PETRU (schimbli discuţia) : Ascultă, Nica 1 
Nu eşti omul care să nu-nţeleagă că 
sfîrşitul lui Antonescu este aproape. 
Iţi dai seama că politica lui a pus ln 
cauză însăşi existenţa României, ca 
stat. Te intreb, ca român : te intere­
sează soarta acestei ţări ? Chiar par­
tidele burgheze au acceptat să facă 
parte dintr-un bloc cu noi şi cu par­
tidul social-democrat. 

NICA (rîde ironic) : Dragoste de ochi i  
lumii 1 Ruşii sint prea aproape, c a  să 
nu vă iubească. Dar cît timp va dura 
idila asta ? Eşti convins că va ţine ? 

PETRU : Nu. Au venit Ungă noi pentru 
că doresc eliminarea dictaturii fas­
ciste şi alăturarea la Naţiunile Unite. 

NICA : O să vă mulţumiţi voi cu atîta ? 
PETRU : Cit timp vom înlătura din viaţa 

publică elementele fasciste, vom fi 
împreună. 

NICA : Dar mai tirziu ? Ei nu ştiu ce-l 
aşteaptă mai tirziu, cînd veţi pune Ia 
ordinea zilei problema revoluţiei co­
muniste. Atunci, dragostea va deveni 
ură 1 Toţi ştiţi asta 1 Şi voi, şi ei ! 
Căsătoria de-acum e o simplă mezali­
anţă 1 Fiecare speră că viitorul divorţ 
se va pronunţa in favoarea lui. Ei ii 
aşteaptă pe americani să dea verdic­
tul, voi ii aşteptaţi pe ruşi, să-I dea 
in favoarea voastră. 

PETRU : Va fi in favoarea noastră. 
NICA : Şi eu inclin să cred asta. 
PETRU : Atunci, vino alături de noi. 

Poţi să mă ajuţi intr-o problemă 
:tloarte importantă. Nu vom uita. 

NICA : Singurul ajutor pe care accept 
să-I dau este să nu-ţi fac nici un rău. 
Ţi-am mărturisit de ce. Nu va scăpa 
de-aici, Sorana. Amtndoi ii vom in­
chide ochii, dar să ştii că eu nu am 
nici o vină. 

SORANA : De unde ştii tu că n-o să. 
scape ? 

NICA : Cit o să stea ascuns aici ? 
SORANA : Pînă trece totul. 
NICA : Celor care pîndesc afară o să U 

se pară ciudat că am intrat in casă 
şi nu mai ies. Vor veni să vadă ce s-a­
întîmplat. Dacă ai avea incredere ln· 
mine, şi m-ai lăsa să plec, ai putea. 
rămîne ascuns aici... Nu te trădez. 

PETRU : Ajută-mă să ies, pînă vin ei. 
SORAN A (rugînd u-Z, de data asta) : Aju­

tă-1, Nica 1 Te rog eu ! 
NICA (tulburat) : N-am cum, Sorana t 

Uită-te pe fereastră, să-I vezi 1 Sint 
cu ochii pe casă. Singura lui salvare 
ar fi să-mi dezlege miinile şi să mă 
lase să plec. Să mă vadă ieşind. Dar 
el n-o să mă dezlege, pentru că nu are 
încredere in mine. 

SORANA : Ai incredere in el, Petrule P 
Lasă-1 să plece ! 

PETRU : Nu pot. 
NICA : Intr-adevăr, nu poate. Neincrede­

rea este prima lecţie a ilegalităţii. sa 
nu creadă în nimeni devine a doua. 
natură a celui care se ascunde. Mulţi 
nu vor scăpa de ea n ici mai tirziu. 
Vor dovedi o continuă �uspiciune faţă. 
de toţi ceilalţi. Vorbesc aşa, gindin­
du-mă şi la noi. Urmăritul şi urmări­
torul ajung să gîndească la fel 1 Şi 
pentru mine, lumea e plină de nein­
credere. (Lui Petru.) Nu m-am aştep­
tat nici o clipă să crezi in mine. In 
ciuda· faptului că nu te-am trădat ... 
Nu ne rămîne decit să aşteptăm toţi 
trei sfirşi tul. 

(Tac toţi tret, un timp. Scuturatii d�! 
spaimă, Sorana se repede şt-l fmbrliţtşeazii 
pe Petru, de parci! ar vrea sii-1 fereasclf 
de o primejdie. Nica nu suporti! gestul 
ei, se întoarce cu faţa la perete. Sorana 
fl trage pe Petru ceva mat departe, fi 
vorbeşte în şoaptii.) 

SORANA : Petrule ! Vrei să te-ajut ?' 
Dacă ai la tine ce spune el, şi trebuie 
dus la tipografie, mă duc eu în locul 
tău. Pe mine nu mă pîndeşte nimeni. 

PETRU : E primejdios, Sorana. N-ai nici 
un pic de experienţă. 

SORANA : Nu ştii tu, Petrule, cit de tare 
poate să fie o femeie cind iubeşte ! 
Dacă mă taie şi pune sare, nu scoate 
nimic de la mine. 

PETRU : Ar fi mai greu să suport asta 
decît să mă tortureze pe mine. 

SORANA : Mă duc eu, Petrule ! Te rog 
să mă laşi 1 

PETRU : Nu ştii ce ţi se poate tntîmpla. 
N-o să rezişti. 

SORANA : Te Iubesc 1 Există ceva mai 
tare decit dragostea mea ? Te rog să 
ai lncred�re ln mine. Vreau să mă 
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vPzl wr cum sint... Te iubesc. Unde 
_.;Ct mă duc ? ... lţi jur, Petrule, că o s;i 
mor, dac-ii n-o să mai suport, da' nu 
vor afla n i mic. O să mor cu gîndul 
că tu eşti mindru de mine 1 

PETRU (lwtărîndu-se, îi arată o foaie dl' 
llîrl i< ') Da. am la mine declaraţia care 
urnwază să apară a doua zi după ieşi­
rea noastră din război. Mă indreptam 
spre tipografie, cind am simţit că e 
cineva pe urmele mele. Ieşirea noas­
tră din război se poate petrece din 
clipă in clipă. Dacă această declaraţie 
nu apare la timp, degeaba a fost scri­
să. (Citeşte.) "Consecvent cu punctul 
său de vedere că aruncarea României 
In războiul antisovietic a insemnat o 
adevărată catastrofă naţională şi pri­
mejduieşte grav interesele vitale ale 
poporului român, Partidul ComUnist 
Român a participat activ, din prima 
zi, la pregătirea şi răsturnarea dicta­
turii lui Antonescuţ. 

SC>RANA : Asta _ai făcut tu, Petrule ? 
PETRU Trebuie să ne salvăm ţara, 

Sorana 1 Tăvălugul războiului să nu 
treacă peste noi. Ţi-am citit, ca să ştii 
despre ce e vorba şi să capeţi dirze­
nie 1 Să ştii şi tu de ce n-am fost 
acasă... Eşti atit de dîrză, Incit să in-
frunţi orice primejdie ? . 

SORANA : De la mine nu vor afla nimic 1 
PETRU : Dacă simţi că eşti urmărită, in­

ghiţi hirtia 1 
SORANA : O inghit 1 
PETRU (o/tind) : Bine, Sorana 1 Am in­

credere in tine 1 Te duci la adresa 
asta. (li scrie adresa pe o hîrtie, apoi 
o rupe.) Trebuie s� ţii minte. In cel 
mult o oră, te intorci. (Scrie.) Ţine 
minte şi parola asta. Sun! şi o spui 
celui care iţi deschide ... 

SORANA : Ai grijă de tine, Petrule ! 
PETRU : Tu eşti in primejdie. Dacă te 

intimpină şi te întreabă unde ai ple­
cat, spune-le că te duci la o prietenă ... 
O prietenă adevărată. S-ar putea să 
meargă împreună cu tine la ea, ca să 
verifice. 

SORANA (pune foaia de hîrtie In sîn) : 
Ai grijă de tine, Petrule 1 

(Iese, după ce fl priveşte lung pe Ntca. 
Petru o priveşte pe fereastra. Se aude 
poarta. Petru devine mat atent : probabil 
că Sorana a trecut de cei care pfndesc.) 

PETRU (ameninţînd cu revolverul) : Dacă 
ii fac ceva 1 ... 

NICA (se întoarce cu faţa la el) : N-am 
să-nţe!eg niciodată nebunia ta. Pleci de 
lingă o femeie ca asta, care te iube­
şte, şi alergi după o himeră 1 

PETRU : Himeră ? In curlnd va fi rea-
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l itate 1. .. (Se relaxează.) Cred că n-o 
urmăresc. 

NICA Pe tine te aşteaptă ei. Acum , 
de cind te cunosc şi m i-am dat seama 
c[t eşti un om echilibrat, mă intreb 
cum de ai ajuns in rindul comunişti­
lor. 

PETRU A fost evenimentul cel mai fi­
rPsc din viaţa mea ... Fiecare avem o 
viaţă care ne indreptăţe�tP să ne 
aflăm dP o partP sau dP alta. 
(Ca .�i cind a r  justifica afirmaţia 
făcută.) Murise tata. . .  Mama mw1cea 
la o tăbăcărie. Am crescut in mirosul 
de tăbăcărie pe care-I aducea mama 
acasă . . .  Pînă tl'-nVPţi cu Pl, icneşti şi-ţi 
vine să-ţi verşi şi sufletul... Intr-o zi, 
m-am dus cu mama la tăbăcăriE>, s-o 
ajut să cureţe părul de pe nişte piei. 
In iad cred că e mai plăcut. Duhoarea 
mi s-a imbibat in haine, in piele ... La 
şcoală, cind am intrat in clasă, Liviu 
a inceput să strige la mine : "Ieşi 
afară, că puţi 1 Fugiţi de Ungă el i Pute 1 
Deschideţi ferestrele, că vărs !" Ca să-1 
fac să tacă, m-am repezit la el. Cred 
că i-am spart nasul, pentru că l-am 
văzut plin de . singe pe faţă. M-am 
speriat şl am fugit din clasă ... O dată 
şi pentru totdeauna ... Aşa am terminat 
şcoala... Atunci cred că 111-am gindit, 
pentru prima dată, că lumea e ne­
dreaptă cu mine ... Am inceput să văd 
altfel situaţia mea şi a mamei. Am 
observat că locuim in casa cea mai 
mică din cartier ... Că o vecină cumse­
cade imi aducea, din cind in cind, 
mincare, cind gătea ceva bun... A In­
ceput să mă doară asta, şi n-am mal 
mincat niciodată din mincarea ei, 
chiar dacă-mi era foame ... Mă simţeam 
nedreptăţit. . .  Nu înţelegi, probabil, sen­
timentul ăsta... Dacă n-ai fost nicio­
dată umilit, nu mocneşte in tine atit 
de stăruitor sentimentul nevoii de drep­
tate. De ce ? Te persecută intrebarea 
asta... Eşti copil, eşti nevinovat... nu 
înţelegi de ce unii pot să te umilea­
scă... De ce ? Cind mi s-a spus prima 
dată : "Lumea e întocmită strîmb : 
prea bună pentru unii, prea rea pentru 
alţii 1", ştiam asta pe pielea mea... A 
fost firesc să doresc o lume dreaptă 
pentru toţi, in care averea să nu mai 
umilească pe nimeni... Cu mine se 
vorbise de prea multe ori urit... Nea· 
Velican, un vecin, de teamă să n-apuc 
pe căi greşite, m-a dus la un tipograf, 
să-nvăţ o meserie ... Intr� zi, am sur­
prins un tipograf In vîrstă culegind o 
poezie fără ştirea patronului. Era in 
ajunul zilei de 1 Mai. Poezia era "Im­
părat şi proletar". Urma să fie împăr­
ţită muncitorilor, la o serbare cîmpe­
nească... M-a rugat s-o lnvăţ şi s� 
recit. Am învăţat-o. A fost prima poe-
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2ie de Eminescu pc care am învăţat-o ... 
Cind a m  recitat-o, nu mi-am dat seama 
că particip la prima mea acţiune so­
cială . . .  (RC'cltă primele trei-patru strofe 
din ,.lmpărat şi proletar".) ln ziua aia 
am simţit că in viaţa mea s-a petrecut 
ceva deosebit.. .  Şi ,  de fapt, se petre­
cuse . . .  Tu chiar crezi că lumea in care 
trăim c ideală ? 

:NICA : Nu. 
:PETRU Atunci, ar trebui să-nţelegi do-

rinţa mea de-a o schimba . . .  
· NICA : Mie mi-e frică de revoluţii . 
PETRU Cum s-o schimbăm altfel 7 

· NICA : O r<>voluţie este o furtună. Vir­
tejul C'i ridică multe gunoaie. . .  Dacă 
veţi reuşi, şi mi se pare că o să reu­
şiţi, cine o să vină alături de voi ? 

:.PETRU : Toţi oamenii de bin<>, care cred 
in necesitatea dreptăţii sociale. 

:NICA Eşti sigur că o să fie aşa ? Că 
vor veni numai ei ? Cunosc bine oa­
menii... Ca la orice revoluţie, vor veni 
Ungă voi şi cei care vor simţi că e 
rost de o viaţă mal bună . . .  şi insetaţii 
de putere, şi cel care au de ascuns 
ceva, sau au de incheiat conturi per­

:sonale. Unii vor veni Ungă voi dezin­
-teresaţi, din simplă generozitate uma­
nă, dar vor veni şi cei pe care ii va 
impinge invidia şi dorinţa de a avea 
şi ei cit au cei impotriva cărora v-aţi 
ridicat... Eşti un om foarte corect. Mă 
tem că o să-i stinghereşti pe friptu­
rişti! ridicaţi de furtuna revoluţiei. 
Vor fi necruţători cu tine . . .  

PETRU : Vorbeşti privind la lumea asta. 
Eu vorbesc privind la cea care va fi. 

:NICA : Eşti un visător. Poate că şi 
de-asta nu te-am trădat. Păcat că n-o 
să apuci să vezi lumea frumoasă pc 
care o visezi. 

· PETRU : O voi vedea 1 
:NICA : Cind ? ln citeva minute, vor Intra 

In casă... (Petru fşt priveşte ceasul, 
apot pe fereastră.) Mai ales acum, 
după plecarea Soranei, o să Il se pară 
şi mai inexplicabil faptul că am rămas 
aici. De ce a plecat ea, acum, noap­
tea ? De ce am rămas eu, singur, in­
tr-o casă străină, după plecarea fe­
meii 7 (Petru fi face semn să tacă. 
Ceva t-a atras atenţia a/ari!.) Se a­
gită 7 Vin 7 

•PETRU (mai mult pentru el) : Se agită 1 
(/şi armează revolverul.) N-o să le fie 
uşor ... 

· �ICA : Mie n-o să-mi fie prea bine. 
: PETRU : Depinde cum o să-i convingi 

să-mi dea drumul. 
:fiiCA (rîde) : Eşti naiv. Dridea abia aş­

teaptă să scape de mine. Se teme că 
aş putea să-i iau locul. O să fie fericit 

dacă o să-mi zbori creierii. (Constată, 
zîmbind.) Ce de motive am avut să 
nu-i spun că eşti aici 1 N-am vrut să 
te aresteze el 1 5-ar mai fi lăudat cu 
un succes ! E un grobian pe care nu 
l-am suportat niciodată. 

(Le atrage atenţia zgomotul paşii OI' cuiva 
care se apropie in fugă.) 

PETRU (emoţionat) : Sorana 1 

(Se aude pom·ta trîntită, apoi uşa ca­
merei sare din clanţă. Apare Sorana, care 
se repede la aparatul de radio şi ii dă 
drumul. Se aude un marş militar.) 

SORANA : E pace, Petrule 1 Pace ! (Se 
repede la Petru, il sărută, ride şi plin­
ge, trăieşte cu frenezie bucuria păcii.) 
Doamne, e pace ! O să avem un copil 
al nostru ! (In bucuria ei, se duce la 
Ntca, U prinde de braţ, îi vorbeşte, 
privindu-l in ochi.) E pace 1 Am auzit 
un bătrîn răcnind la fereastra unei 
case. Ţipa cît il ţineau puterile : "E 
pace ! Băiatul meu o să vină acasă 1 
E pace, fraţilor 1" Răcnea ca un ani­
mal.. . (Il îmbrăţişează iar pe Petru.) 
N-o să te mai ascunzi, Petrule 1 O să 
avem un copil. Tu n-o să mai pleci. 
Nu-i aşa că n-o să mai pleci ? 

(Marşul încetează şi se aude Crainicul, 
solemn.) 

CRAINICUL : România a acceptat ar­
mistiţiu! oferit de Uniunea Sovietică, 
Marea Britanie şi Statele Unite ale 
Americii. Din acest moment, încetează 
lupta şi orice act de ostilitate impotriva 
armatei sovietice, precum şi starea de 
război cu Marea Britanie şi Statele 
Unite. Puterile aliate ne-au garantat 
independenţa... Dictatura a luat sfîrşit 
şi cu ea încetează toate asupririle ! 
Noul guvern înseamnă inceputul unei 
ere noi in care drepturile şi libertăţile 
vor fi respectate. Cu deplină incredere 
in viitorul neamului românesc, să pă­
şim hotărîţi pe drumul înfăptuirii 
României de miine, a unei Românii 
libere, puternice şi  fericite. 

(In a doua parte a textului, inţelegînd 
cd pacea îL scoate din primejdie, Petru îşi 
bagă revolverul in buzunar. La radio se 
transmite iar un marş. Toţi cei trei tac, 
sint copleşiţi de surpriză, Sorana mur­
mură : "E pace !" cum a făcut şt pe textul 
Crainicului. Ntca se aude fn şoaptă, vor­
bind, de fapt, cu el însuşi.) 

NICA : Va să zică ... s-a terminat 1 Inevi­
tabilul s-a proc;ius., Nu mai era de su­
portat !... Nu mai era de suportat 1 
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(Cet dot fşt Intorc privirile spre el, 
cum std cu capul plecat şi fşi vor­
beşte.) Un eşec magnific, pe toate pla­
nurile... (Autoironie cruntd.) Acum, 
pot să mă duc la mama şi să-i spun : 
"Ţi-am indeplinit toate dorinţele 1 Sînt 
un avocat mare !... Apăr oamen ii ,  aşa 
cum ai visat tu 1 Poţi să fii mîndră . . .  
Să-ţi priveşti in faţă vecinii" ... (Cu gla­
sul schimbat, sec.) Am eşuat, mamă ! 
ŞI tu eşU atit de singură... Ce-o să te 
faci tu, singură. atita timp ? ... 

SORANA : Nica ! 
NICA (tresare, se adună, fi priveşte) : 

Totul se plăteşte !... Ambiţiile 1 Eram 
un băiat sărac... Am intrat in viaţă, 
am vrut să fiu şi eu cineva ... Am vrut 
ca mama să fie mîndră de mine. Am 
fost jignit. (Il priveşte pe Petru.) Şi eu 
ştiu cum e cînd te jigneşte cineva. 
Crezi că nu ştiu, da' ştiu ... Am învă­
ţat, am învăţat, am vrut să am şi eu 
puterea de a decide ... Am cedat. .. Cred 
că am pornit amindoi din acelaşi 
punct... Eu am fost mai orgolios... Un 
copil umilit şi orgolios ... Cel mai uşor 
mijloc de a parveni e să slujeşti pu­
terea ... Am slujit-o. Tu ai pornit im­
potriva ei... Eu am pierdut 1 

(Uşa se deschide, lovită cu piciorul, şi 
fn prag apare Dridea, cu revolverul fn 
mfnă.) 

DRIDEA : Am priceput imediat că se-n­
timplă ceva necurat pe-aici 1 (Soranet.) Am crezut că vrei să m-atragi departe 
de casă... Cind te-am văzut revenind 
fericită, am înţeles că ai avut o treabă 
importantă, şi eşti mulţumită de ce-ai 
făcut 1 

SORANA : E pace 1 Nu mal al nimic cu 
el. La radio, s-a anunţat pacea 1 

DRIDEA : Pace ? O lovitură de stat care 
n-o să ţină. (Soranei, arătrndu-l pe 
Nica.) Dezleagă-I l (Lut Ntca, fn ttmp 
ce Sorana fl dezleagl!.) Am bAnuit că 
eşti la strimtoare 1 

NICA (zimbind subţire) : Iţi părea rău. 
DRTDEA (cu acelaşt zimbet) : Imi părea ... 

Da' astea sint treburile noastre. 
SOR-\NA (obsedată de ceea ce a auztt la 

radio) : E pace 1 Nu mal al nimic cu 
Petru ! 

DRTDEA Abia acum incepe lupta pe 
viaţă şi pe moarte 1 ( Arătindu-l pe 
Petru.) Intre noi 1 După ce ne-am ju­
cat de-a "uliii şi porumbeii" ani de 
zile, vrei să ne imbrll.ţişăm, ln citeva 
minute ? (Lui Nica.) Ia-1 1 

SORANA (se apropie de Petru, sl!-Z 
apere) : E pace 1 

DRIDEA : Ia-1 1 Avem nevoie de el, mal 
ales acum, ln perioada asta tulbure, 
plnA vor pune nemţU stApinire pe noi i 
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PETRU : Te bucură asta ? 
DRIDEA : E o prostie să crezi că nemţii 

vor sta cu miin ile-n sin 1 In ctteva 
ore, sintem ocupaţi 1 

PETRU : Să nu-i lăsăm 1 Destinul ţării· 
e-n joc 1 

DRI DEA lţi convine să apelezi la vorbe· 
mari. Destinul ţării ! Sună frumos r 
Da' destinul meu ? Cum rămine cu 
Pl ? Eu trebuie să dispar odată cu· 
nemţii, dacă nu reuşesc să pună re­
pede mina pe noi ! Le ofer unul dintre 
oameni i  la curent cu toate uneltirile· 
care ne-au scos din război. De la el 
vor afla pe cine să pedepsească, ime-­
diat după ce vor restabili ordinea. 

PETRU : Ordinea lor ne desfiinţează 1 
DRI DEA : Iar vorbe bombastice 1 Tu e�ti 

monPda mea forte. Cu tine imi �oi 
plăti călătoria in Germania. Dacă ne· 
vom încăpăţîna să rezistăm, Bucu­
reştiul  va fi un morman de ruine. 

PETRU Armata noastră se va opune. 
Tot poporul va pune mina pe arme 
să-şi apere oraşul. Vino alături de el: 
in acest moment de răscruce, şi n-o­
să mai fie nevoie să fugi 1 

DRIDEA : Eu cunosc bine viaţa. Ştiu ce· 
m-aşteaptă 1 Punţile mele spre viitor 
sint tăiate. Eşti la ananghie şi e fi­
resc să incerci să mă convingi 1 

PETRU : Viitorul ţării nu te interesează ? 
O vrei zdrobită sub şenilele tancurilor ?" 

DRIDEA : Acum, nu mă interesează de­
cit viitorul meu. Vreau să scap 1 Cea­
mai omenească dorinţă a unui om la 
strimtoare. Orice vorbă mare nu face­
doi bani. (Lui Nica.) Ia-I l Am pierdut 
destul timp 1 

PETRU : lţi joci viitorul pe-o singură. 
carte 1 

DRIDEA : N-am alta 1 Eu nu sint copil t 
Voi aţi cîştigat. Ai tot dreptul să fii· 
fericit 1 

PETRU (priveşte lung la Sorana, la Ntca, 
oftează, rl!spunde şoptit) : Da, nicio­
dată n-am fost atit de fericit 

SORANA (a priceput durerea Zut, şop­
teşte) : Petru 1 

DRIDEA : In jocul ăsta, cind crezi cA ai 
potul In buzunar, te trezeşti lefter. 
(Se aud citeva fmpuşcl!turi fndepărtate.)' 
Hai, Nica, ia-1 1 

NICA (asculti! împuşcăturile) : Să jucăm· 
şi cartea asta, Drldea 1 

DRIDEA : De-asta nu ne-am lnţeles nicio­
dată� Intotdeauna ai fost pentru căile­
ocolite. Subtile 1 Pe cartea asta n-avem 
voie să mizăm 1 E o cacialma, pentru 
noi 1 

NICA : N-avem de ales. Omul ăsta nu ne­
mai trebuie acum 1 

DRIDEA : Dimpotrivă 1 Acum ne trebuie J 
M-ai socotit Intotdeauna prea simplu 
ln reacţii 1 Uneori, poate că al avut 
dreptate. Ca ln cazul Asta. Nu aş fL 
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avut răbdarea şi subtilitatea· să mă 
strecor aici şi să aştept. (IL arată pe 
Petru.) Cînd l-am văzut, m-am gindit 
că ai avut dreptate. 

NICA : Renunţ la acest merit. Omul ăsta 
nu ne mai foloseşte. (Se aud fmpuşcă­
turi.) Afară, lumea se intoarce cu o 
sută optzeci de grade ! 

DRIDEA : Se întoarce, într-adevăr, dar 
nu pentru noi 1 

:NICA : Să salvăm ce se mal poate salva. 
.DRIDEA (categoric) : Nimic 1 Nu mai pu­

tem salva nimic 1 Pentru noi, el nu 
mai are decit o valoare de schimb 1 
Şi nici timp de pierdut nu mai avem ! 
Ia-l i 

:NICA : Să nu comitem ultima noastră 
prostie ! 

:DRIDEA (se intoarce ameninţiitor spre 
el) : Vrei să sari în altă barcă, Nica ? 
O trădezi pe-asta în care navighezl 
de-attţia ani ? 

:NICA : E prea veche, se scufundă 1 Vreau 
să scape omul ăsta 1 

DRIDEA : Nu cumva vorbeşte motanul 
din tine ? Femeiuşca nu e de lepădat 
şi tu ai venit cam des pe-aici. (Sorana 
se lipeşte de Petru.) Nu cumva ... 

NICA : Eşti vulgar. Explicaţiile tale sînt 
4ntotdeauna primitive. 

DRIDEA (ironic) : De-asta nu mi-au plă­
cut niciodată intelectualii. Sînt încli­
naţi să complice inutil totul, din con­
siderente umane, filozofice, psiholo­
gice, sociale, sentimentale. Găsesc in­
totdeauna ceva care să-i abată de la 
acţiune. Numai că in luptă meditaţiile 
umaniste complică lucrurile. 

PETRU : In luptă să nu mai fim oameni ? 

DRIDEA : In lupta de orice fel, nu există 
decît scopul. Faci ce-ţi dictează dru­
mul spre el. Nici un general care s-ar 
lăsa copleşit de ginduri umanitare n-ar 
mai putea ordona : "Atacaţi 1", dacă 
·s-ar gindi cA în clipa· următoare mii 
de femei vor deveni văduve şi mii de 

. copii vor deveni orfani. In luptă, oa­
menii duc lupta, ei nu contează decit 
oC'a luptători. E lecţia neplăcută a tutu-

ror războaielor, revoluţiilor, încleştă­
rilor umane. (Afară se aud trecind 
avioanele, ciizind bombele.) Auzi ? Ei 
ştiu să meargă la ţintă 1 Au şi trecut 
la atac ... Au început mai repede decit 
m-aşteptam 1 Eşti prost, Nica ! Trădezi 
în ceasul al doisprezecelea ! Vei sta 
lîngă el. (Strigii spre fereastrii.) Pluto­
nier ! Plutonier ! . . .  Plutonier 1 

(Nimeni de afară nu aude, pentru că 
trece un avion. Poate că au şi fugit sii se 
ascundă. Petru pricepe că nu poate sclfpa 
de Dridea. Cu un gest repede, profitind 
de neatenţia acestuia, cînd strigii, fncearcif 
să-şi scoată revolverul. Dridea il sur­
prinde şi trage. Sorana, care e lîngă Pe­
tru, sare in faţa glonţului. Nica se re­
pede şi îl loveşte in cap pe Dridea cu sta­
tueta de pe masii. Dridea cade la pămfnt. 
Sorana pare că nu a pllţit n�mic, e fncil 
in picioare, dar, incet, incet, deşi o susţine 
Petru, se prelinge la piimînt. Pe pieptul 
ei apare o floare roşie. 

Petru o intinde pe duşumea, se ridtcii, 
priveşte cu ochii riitiiciţi in jur, apoi, urlă, 
pur şi simplu.) 

PETRU : Soranaaaaa !... Soranaaaaaa 1... 
Soranaaaaa 1... 

(Nica se lasă in genunchi, lîngă ea, 
izbucneşte in plins resemnat: Petru se 
lasă şi el in genunchi. Intre ei, Sorana.) 

PETRU (murmură, pentru el, friimfntin-
du-şi miinile) : Sorana 1 Te iubesc 1 ..• 
Nu te-am înşelat niciodată 1. •• Eu n-am 
fost plecat după o femeie. Mi-era dor 
de tine... Imi venea să vin pe jos, să 
te privesc o clipă doar, pe fereastră, 
ca atunci cind am fugit de la tipogra­
fie... Te iubesc 1... Vreau sA avem un 
copil ! Un copil al nostru 1 O fată care 
să semene cu tine ... , la fel de aprigă 
şi de credincioasă, şi pe care s-o iu­
bim amindoi 1 

(Lumina se stinge incet. Marşul se aude 
din ce in ce mat puternic, in intuneric.} 

S F I R Ş I T  

4:1 
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