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Prezenţa lui Racine 

Sensibilitatea timpului nostru ne apro
pie tot mai intens de tragedia clasică. 
Un exemplu elocvent ni-l oferă surprin
zătoarea actualitate a lui Racine. Apro
pierea criticii şi a publicului actual de 
opera lui Racine nu este determinată de 
un interes pur ştiinţific. Nu este vorba 
de a reinvia, pur şi simplu, o glorie a 
literaturii franceze, ale cărei versuri au 
emoţionat generaţii după generaţii. Timp 
de secole, mii şi mii de spectatori şi ci
titori au urmărit tragediile lui Racine, 
aşteptind să audă o anume strofă sau un 
vers celebru, cuprinzînd o lume de sen
timente şi de ingeniozitiiţi literare (Je ne 
puls sans horreur me regarder moi-meme ; 
La fille de Minos et de Pasiphae ; Je te 
laisse mon fils pour gage de ma foi ; 
Presente, Je vous fuis, absente, je vous 
trouve : C'est Venus toute enticre a sa 
proie attacbee). 

Ca să nu mai vorbim de critica fran
ceză, care, de-a lungul secolelor, afirmrt 
superioritatea lui Racine faţă de Shake
speare, in lupta pentru măreţia teatrului 
naţional, aşezindu-1 pe autorul Fedrei la 
inălţimea teatrului grec. 

In acest fel, ni se dezvăluie Racine In 
cea mai frumoasă tragedie a sa, Fedra, 
admirabil actualizată de Roland Barthcs 
in cartea sa Sur Racine (Paris, Seuil, 1963). 
Este incă o mărturie a desăvîrşitei actua
lităţi estetice şi exegetice a marelui autor 
tragic. Dincolo de actualitatea dramatur
giei sale, de revelaţia unei sinteze mo
derne intre "critică" şi "realitate", prin 
efortul potenţat de "acţiunea conjugată 
a psihanalizei şi a structuralismului", el 
găseşte în cuvînt 

"
un sens şi o realitate". 

(cf. Roland Barthes, Critique et Verite, 
Paris, Seuil, 1966). 

Ni se mai vorbeşte despre "o perma
nentă cercetare a cuvintelor". Aceasta ne 
conduce către o multitudine de sensuri, 
di.tre o ambiguitate fundamentală a ope-
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rei literare prin chiar structura ei, către 
un nou simbolism faţă de logica sa - poe
tică sau critică -, ln care "un simbol 
caută alt simbol'., iar "o limbă exprimă, 
cu desăvîrşire, altă limbă". 

Racine şi limbajul 
teatrului nostru 

In acest sens, Barthes doreşte ca timpul 
să se exprime, prj n  Racine şi opera

. �
a, 

in propriul său limbaj. Limbaj cnt1c, 
limbaj real, limbaj poetic. In felul

. 
aces

_
ta, 

Racine poate cuprinde intreg llmbaJUl 
timpului nostru. Structura lumii noa�tre 
ar putea fi regăs.ită, toat_ă, h� 

_
Racme. 

Există o limitare a eroului racmian, in
chis Intr-un spaţiu tragic, din care nu va 
mai putea ieşi decit pentru a muri. "Li
mita sa este privilegiul său, captivitatea 
- nobleţea sa". Argumentele ce vin In 
sprijinul operei lui Racine lşi extrag esen
ţa din istoria unei seminţii primordiale. 
"Faceţi din cele unsprez�ce tra�edii al� lui 
Racine o tragedie esenţială ; dispuneţi In
tr-o constelaţie exemplnră acest trib alcă
tuit din aproape cincizeci de personaje 
tragice. care populează tragedia raciniană, 
şi veţi găsi personajele şi acţiunile unei 
seminţii primordiale : tatăl :,i stăpfnul 
neconwţionat al vieţii fiilor ; fPmeile 
- mame, surori, iubite - mereu dorit�, 
rar obţinute ; fraţii - mereu duşmam, 
disputindu-şi moştenirea tatălui, care fncă 
nu a murit şi care-i pedepseşte din cind 
tn cind ; fiul, chinuindu-sc, de moarte, 
Intre teroarea tatălui şi dorinţa de a-l 
distruge. Incestul, rivalitatea dintre fraţi, 
asasinarea tatălui, revolta fiului - iată 
acţiunile fundamentale ale teatrului lui 
Racine". 

Teme eterne, pe care Racin� le trans
figurează mitologic printr-un limbaj "mo
dern ". O lume Ingrozitoare şi sălbatică, 
pe care acest limbaj modern tncearcA sA 
o tempereze şi să ne-o facă accesibllă. 
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Eroul lui Racine, teatrul său, in general, 
reprezintă o luptă nobilă Impotriva im
.posibilului, ln funcţie de limitele omului. 
Mitul şi acţiunea sint reduse la eşec, da
torită exact acestor limite. Omul lşi asumă 
vinovăţia, care nu e niciodată atribuită 
.divinităţii, ca In tragedia greacă. Totul 
se desfăşoară la nivelul dimensiunilor 
umane, In virtutea relevării exclusirve a 
,puterii cuvintului. In funcţie de cuvint, 
Racine introduce, ca şi In cazul Fedrei, 
"formele raţiunii intr-o sumbră temă ar
haică" (Steiner). Cuvintul, di scursul, in
seamnă totul. Cuvîntul indeplineşte func
ţiile ,.praxis-ului", se substituie acţiunii. 
Cuvintul este universal, ,.plurivalE'nt" : 
este ,.realitate". Din acest motiv, afirmă 
Barthes, Racine a făcut din Berenice "mo
delul dramaturgiei sale", pentru că prin 
acest personaj acţiunea tinde să dispară, 
ln folosul cuvintUlui nelimitat. In conse
cinţă, cuvintul conţine o tensiune tragică. 
Atlta vreme cit există cuvint, există viaţă 
·şi, bineinţeles, supravieţuire. A vorbi, a 
vorbi, a Intirzia tăcerea, tragica tăcere, care 
marchează mereu, la Racine, acţiunile ma
rile decizii. Cuvintul, ca şi anularea mitu
lui. a conflictelor fina}{', dă garanţie asupra 
-spectacolului, a reprezentaţiei, a vieţii. 
"Trebuie intirziat timpul lnfricoşător al 
tăcerii." Pentru că tAcerea aduce explozia 
faptului real şi dispariţia simbolurilor 
tragicului. . A pune capăt cuvintului in
seamnA a da curs unui proces tragic. 
Apare aici autentica utopie a tragediei ra
ciniene : aceea a unei lumi In care so
luţia este cuvintul. Dar şi adevărata ei 
limitA : incertitudinea. 

() artă a spectacolului 

Dar cuvintul nu constituie o "mărtu
rie". Tragedia lUi Racine, fundamentată 
pe cuvint, pe structura discursului, nu 
tnseamnă a fi sau a face, ca atare, ci 
conflictul dintre unul şi celălalt, care se 
transformă ln aparenţă, ca "artă a spec
tacolului". 

A pune In scenă lnseamnă "derută", In 
sensul "profunzimii estetice ", In sensul 
. artei, dar mai lnseamnă şi "spectacol" al 
"imposibilului". 

La Racine, un exemplu admirabil al 
acestei fenomenologil a spectacolului este, 
fără lndoială, Fedra. Este o tragedie care 
expune, permanent, posibilitatea unui fi
nal, atlta timp cit cuvintul se găseşte, 
mereu, clt mai aproape de tăcere. Această 
�ontradicţle tra �ică şi subtilA dintre cu
vint şi tăcere este surprinsA foarte bine 
de Barthes. "De la Inceput, Fedra se simte 
vinovată, dar nu vinovăţia ei constituie 
o problemA, ci tAcerea. Aceasta este li
bertatea ei. (Phidre atteinte d'un mal 

qu'elle s'obstine a taire)". Fedra Intrerupe 
această tăcere de trei ori : destăinuindu-se, 
pe rind, Oenonei, lui Hippolyte şi lui 
Teseu. Aceste tre� intreruperi ale tăcerii 
sint de o gravitate crescindă, ce se am
plifică de Ia una la cealaltă. Fedra se 
apropie de o stare a cuvintului,  de fiecare 
dată mai pură. Prima mărturisire este 
incă narcisistă. Cum Oenona nu este decit 
un dublu matern al Fedrei, aceasta se 
destăinuie sie lnsăşi, căutindu-şi propria 
identitate, işi creează propria istorie, con
fesiunea sa fiind epică. A doua oară se 
însoţeşte fascinată cu Hippolyte printr-un 
joc, jucindu-şi pasiunea ; mărturisirea sa 
este dramatică. A treia oară se destăinuie 
public celui care, prin propria sa fiinţă, 
este intruchiparea greşelii ; confesiunea sa 
este literară, purificată de orice teatra
lism, cuvintul ajungind să coincidă total 
cu fapta. Fedra poate să moară, tragedia 
s-a consumat. Sintem, astfel, in s.ituaţia 
unei tăceri obsedate de ideea propriei sale 
distrugeri. Fedra este propria-i tăcere : a 
Intrerupe continuitatea acestei tăceri in
seamnA a muri, iar a muri nu . inseamnă 
altceva decit epuizarea cuvintului. 

Cheia tragicului 

Jocul dintre tăcere şi cuvînt constituie 
cheia tragicului. Dar tragicul nu există 
in contextul limbajului, ci in lnsăşi na
.tura lui. Din această perspectivă, actua
litatea lui Racine este autentică. Teatrul 
său coincide, astfel, cu teatrul şi cu sen
sibilitatea dramatică ale timpului nostru. 
In teatrul contemporan, la Beckett, de 
exemplu, există aceeaşi tensiune, datorată 
dramei interioare a limbajului, datorată 
morţii acestuia, lncărcăturU tragice din 
deplinătatea tăcerii. Această tensiune tra
gică, ce va atinge forma unei tensiuni 
metafizice in teatrul lui Beckett, este ex
primatA ln drama lui Hippolyte, in spaima 
sa In faţa posibiLităţii ca tăcerea salva
toare sA se fringă : Que jamais une bouche 
si pure f Ne s'ouvre pour conter cette 
horrible aventure. Barthes stabileşte o 
relaţie intrinsecă, un acord ontologic intre 
cuvint şi acţiune, intre limbaj şi viaţă . 
A vorbi inseamnă a muri. Atita timp cit 
cuvintele tragediei nu se pronunţă, viaţa 
continuă, deşi lnchisă, rezervată, prizo
nieră. TAcerea odată intreruptă, viata 
curge, dar curge spre moarte. A vorbi 
înseamnă a trăi, dar a trăi o clipă, a 
trăi pentru moarte. Sein zum Tode, după 
dialectica heideggeriană. Discursul este, 
astfel, mai puternic decit forţa şi voinţa 
zeilor. In tot ceea ce nu este relaţie lim
baj-moarte, ne mişcăm intr-o lume res
pingătoare, contradictorie. Numai intre cu
vint şi moarte există o relaţie logică. In 
afara acestei relaţii lo �ice, personajele nu 
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sint decit odioase, "vfnători de monştri ", 
invăluiţi intr-o "lumină neagră", mişcin
du-se intr-un labirint al contradicţiilor lor. 

"Distanţarea .. 

Dar cuvintul fringe, In realitate, tăcerea, 
pentru a o restabili in forma sa esenţială, 
autentică. Conduse la punctul culm i nant 
unic, cuvintul şi tăcerea capătă o semni
ficaţie tragică. Coincidenta lor fundamen
tală ne situează in faţa celei mai speci
fice trăsături a celui mai actual teatru 
racinian : ambiguitatea sa esenţială. Am
biguitate tn trama argumentelor, in natura 
psihologică şi tragică a personajelor, [n 
deznodămintul final, In tehnica "d istan
ţării", pe care Racine o minuieşte cu mă
iestrie. O distanţare care este deja, pentru 
noi, chiar distanţa. Inainte de orice, dis
tanţa la care trebuie să ne situăm in fata 
lui, pentru a-1 aprecia. Pe de altă parte, 
se ştie pină unde va duce Racine in tea
tru, simţul demnităţii şi al moralităţii. 
Racine este un spirit independent, aris
tocratic. "Alege stilul dramatic cel mai 
pur, cel mai elegant, cel mai fPrm, pentru 
a cuceri, in imprejurările materiale ale 
scenei, cea mai mare independenţă posi
bilă" (Steiner). Ca şi teatrul grec, teatrul 
său este un teatru ritual, solemn, de curte, 
elitar. "Am constatat cu plăcere, spune el, 
că, datorită influenţei, asupra teatrului  
nostru, a tot ceea ce am imitat din Homer 
şi Euripide, bunul-simţ şi raţiunt"n au fost 
aceleaşi in toate timpurile. Gustul Pari
sului se potriveşte cu acela al Atenei . " 

Barthes ne sfătuieşte, in concluzie, să 
renunţăm a ne căuta pe noi in�inc [n 
acest teatru. "Ceea ce există in t>l, din 
noi, nu este ceea ce este mai bun, n ici 
din Racine, nici din noi. Ca şi tP-atrul 
antic, acest teatru ne interesează mai mult 
şi mai stăruitor, prin ceea ce există in 
el străin de noi, decit prin ceea ce ne 
este familiar. Această relaţie cu noi este 
distanţa sa. Dacă dorim să-I privim pe 
Racine, să-I indepărtăm ". 

Moartea tragediei 

A privi lumea tragediei clasice de la 
distanţa adecvată este condiţia indispen
sabilă a Intelegerii el esenţiale. Este mis
terul, cheia ascunsă Intr-o mare adîncă, 
plină de contradicţii şi de umbre, de ba
rocul şi retorismul contemporaneităţii tra
gicului. Din acest unghi, nu este nevoie 
să vorbim de "moartea tragediei", despre 
care amintea, cu nelinişte, George Steiner. 
Este curios câ viziunea pesimistă a lui 
Steiner asupra morţii tragediei, aşa cum 
au creat-o grecii, şi care, din punctul lui 
de vedere, şi-a prelungit viaţa in Occident, 
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prin creaţia dramatică a secolelor, cul
minează, Intr-o ultimă credinţă, cu ferti
litatea tăcerti. Acea tăcere care disimu
lează, groaznică gură dt>schisă către lu
mea sumbrâ a nimicului, pri:viirea Măitu
ţei-Curaj cind i se aduce vestea morţ i i  
fiului său, tăcerea Casandrei cind simte 
mirosul de singe in casa lui Atreu, tă
cerea care se naşte din ritualul războiu
lui. Pentru Steiner, "moartea" tragediei 
coincide, Intr-un anumit mod, cu _moartea 
lui Dumnezeu", enunţată de Nietzsche. 
"Tragedia, conchide el, este o formă de 
artă care implică prezenţa implacabilă a 
zeilor. Astăzi ea a murit, pentru că nu 
mai cade asupra noastră umbra nici unui 
zeu, aşa cum ii ameninţa pe Agamemnon, 
pe Macbeth sau pe Atalia". 

Astfel, după cum se pare, tragedi a a 
murit, pentru că zeii au părăsit această 
lume, obosiţi de nesfirşita cruzime a 
omului. 

Din perspectiva acestei concluzii, Slei
ner duce plnă la capăt analiza istorică şi 
critică a tragediei şi a tragicului, fapt care 
ni se pare, de altfel, demn de laudă. 
Pentru că este rezultatul unei culturi re
marcabile, al unui spirit critic sigur pe 
sine, animat de o incontestabilă capaci
tate de intelegere. de un discernămlnt 
profund. 

Dar atit presupunerile, cU şi concluziile 
sale stnt discutabile. Dat fiind câ Marx 
neagâ prezenţa zeiţei Nemesis-nevăzătoa
rea şi afirmă saltul din cadrul necesităţii 
In cadrul libertăţii, Steiner deduce că· 
timpul nostru nu .este favorabil insufle
ţirii tragicului şi creării tragediei. 

Cert este insA că Nemesis-nevăzătoarea 
intră astăzi tntr-o nouă mitologie, a cărei 
necesitate este lege şi a cărei libertate 
suportă nelimitate diminuări. Tragicul se 
hrăneşte din absurd şi,  ca atare, dimen
siunile sale pot fi mai ample dPcit ln 
lumea clasică. Pe de altâ parte, Steiner 
vede in cruzimea excesivă a omului moar
tea tragicului. Şi, aceasta, . intr-o perioadă 
in care, practic, se acceptă existenţa tea
trului "cruzimi!", iar oamenii de teatru 
sint martorii marelui succes al "teatrului 
instngerat". Cel puţin dintr-un punct de 
vedere, Steiner are dreptate. Mă refer la 
dialogul, familiar sau conflictual, dintre 
om şi divinitate, care justifică. ontologic 
tragedia clasică. De aici derivă o intran
sigentA cunoaştere a condiţiei umane. To
tUŞi, din resemnare excesivă se naşte drep
tul omului la demnitate. Neputincios şi 
sărac, devenit un cerşetor alungat din 
oraş, el capătă o demnitate nouă. Din 
cauza dispreţului răzbunător sau a ne
dreptăţii zeilor, omul se purifică, Prin 
aceasta nu-şi redobmdeşte inooenţa, dar 
este sanctlficat ca şi cum ar fi fost trecut 
prin flAcAri. De aceea, tn finalul trage
diei, fie că este greacă, shakespeareanâ· 
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sau clasicA, se constată o lmbinare intre 
durere şi bucurie, Intre suferinţa pentru 
căderea omului şi bucuria pentru rein
vierea sufletulu.I. său. Nici o altă formă 
de artA nu produce acest efect misterios 
lntnnit in Oedip, Regele Lear şl Fedra. 

Din antichitate plnă la Shake!'\peare şi 
Racine, aceste creaţii pAreau că aparţin 
p,oetului. De atunci, "vocea tragică din 
teatru a devenit confuză sau a tăcut" .  In 
realitate, ceea ce a făcut Steiner este o 
Incercare de a ne descrie, şi, pe cit po-
sibil, de a ne explica acest proces. In 
acest scop, procedează la o inteligentă şi 
destul de coerentă incursiune istorică şi 
critică in lumea tragediei şi in fenom�
nologi<� tragicului. O face intr-un sens 
larg, fără să vadă in tragedie, intotdeauna, 
conceptul de reprezentaţie teatrală, ur
mArind, Intr-un fel, o concepţie medievală 

asupra tragediei, care separa ideea tra
gicului de ideea de teatru. Cu teatrul 
elizabethan, in Anglia, se produce o resti
tuire, Intr-o anumită măsură, a unui con
cept mai riguros, mai exact ln materie, 
deoarece tragedia este apreciatA la va
loarea ei teatrală şi scenică. La acest pro
ces, ce implică, pe de altă parte, o anu
mitA desprindere de tragedia  antichităţii, 
un rol important 1-a avut publicul, cu 
gustul şi ideile sale, dorind substituirea 
nobleţei autentice a poemului dramatic 
cu virtuţile reprezentaţie,( scenice. Se in
troduce, astfel, un concept de libertate In 
severele reguli ale teatrului grec. Primii 
protagonişti ai acestui proces sint Mar
Iowe, Kyd, John \\'ebster, Ben Jonson, 
Chapman şi Shakespeare, care caută forme 
teatrale "deschise". 

R (( " ampa , 
acum 50 

de an i, 

iulie /936 

Bucureştii sint tncinşi 
· de călduri "dropicale". Di
rectorii de trupă teatrală 
jubilează. Serile sînt miri

·:fice in acest oraş--grădină. 
• Apropo, Capitala are 
·următoarele grădini de 
teatru : Marconi şi Voita 
Buzeşti (în Calea Griviţei), 
·Teatrul Nou (Calea Văcă
reşti) şi Teatrul Cărăbuş. 
• In această ·vară, lşi dau 
intilnire la Salzburg, la 
tradiţionalul festival al 
muzicii, Max Reinhardt, 
Arturo Toscanini, Bruno 

·walter, Benjamino Gigli. • 
.Se afirmă in poezie tinerii 
Radu Boureanu (actor şi 
pictor), Cicerone Theodo

·rrscu, Vlaicu Bârna. • Tă
nase a convins-o pe Elen'l 

. Zamora să revină la Cără
buş. ln sudori, se repetă 

.opereta Trei fete cucuiete. 
Nea Costică nu-şi uită pri

;ma dragoste : s-a afirmat 

intr-o companie de ope
retă . .. • Teatrul Naţional 
din Budapesta îşi serbează 
centenarul. • Andre Mau
rois nu devine "nemuritor". 
Fotoliul Academiei Fran
cezE', pentru care s-a dat o 
luptă ,.academică", este 
ocupat de criticul literar 
Edmond Jaloux. • Sub ti
par, la Fundaţii, volumul 
al treilea din Menţiuni cri
tice de Perpessicius. A treia 
generaţie a criticii post
maioresciene trăieşte anii 
apogeului spiritual. • Cînd 
caldarîmul este in flăcări, 
se convoacă adunarea ge
nerală a ... Societăţii Auto
rilor Dramatici Români. 
Cum era şi firesc, tn sală 
doar cîţiva ,.băieţi", încă 
nctipăriţi. Maeştrii sint "h 
răC•Jarc". La toamnă... • 
Tot "pentru toamnă", 
G. Topirceanu anunţă un 
votum de fabule. Nu va 
apărea. • După ce a vizi
tat Moscova, marele regi
zor german Erw.in Piscator 
se opreşte la Bucureşti, in 
drum spre Praga. li caută, 
firesc, pe regizorul Soare 
Z. So:1re, fost ucenic al 
lui Rcinhardt. Discuţia lor 
este consemnată fragmen
tar. Piscator a zis, printre 
altele : ,.Nu poţi spune că 
eşti perfect regizor, actor, 
dacă n-ai văzut teatru in 
Rusia". • La Arenele Ro-

Traducere de 
Dorel Lucian FILIPESCU 

mane, Ion Manole!'\cu, Al. 
Critica, Maria Filotti, Ion 
Manu, Eugenia Ciucurescu 
apar l:n fruntea unei nu
meroase trupe care reinvie 
Povestea soldatului de la 
Mărăşeşti, rPconstituire is
torică in 22 de tablouri. 
• Birlic e mereu La iarbli 
verde, spectacolul Teatru
lui vesel condus de Sică 
Alexandrescu. Fusese so
cietar la Naţionalul cer
năuţean, dar gloria o cu
noaşte acwn, ,.la cartier" 
şi in "centru". Pentru el, 
Sică Alexandrescu şi Tu
dor Muşatescu trudesc pe 
paginile unor adaptări prin 
care Birlic îşi va lua, me
reu, ,.nasul la purtare". • 
Maria Ventura face parte 
din comisia pentru reorga
nizarea Comediei Fran
ceze. • Aurel Munteanu 
declară că a jucat toate 
genurile de teatru. Ce-i 
place mai mult ? Comedia 
muzicală. Asta, fiindcă 
joacă la Volta-Buzeşti ... 
Dacă juca .. revistă" la Cli
răbuş, atunci. . .  • Victor 
Ion Popa a terminat ro
manul Maistoraşul Aurel, 
ucenicul lui Dumnezeu. Va 
apărea în trei volume. E 
singura "viaţă" a lui Aurel 
Vlaicu. In raza valorii... 

1. N. 
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