
I n  memoriam 

APLAUZE 
PENTRU CRONICAR 

Ne-am dl'spărţit de Virgil Munteanu. 
A plecat de Jingă noi aşa cum trăise, modest şi d iscret. N-a făcut niciodată 

ca..: de persoana lui şi, chiar şi in suferinţă, mai ales în suferinţă, nu şi-a exhi
bat-o cîtuşi de puţin, dimpotrivă, a înct•rcat �i a reuşit, pe cit i-a stat in putinţă. 
ceea ce e imens, să-i menajeze pc cei dragi lui şi ca1·e I -au iubit şi ii iul>!'sc încă, 
să ne menajeze şi pe noi, cei cărora le-a fost, �i le-a rămas drag. 

Om de carte serioasă, cu lecturi ampll', profunde şi diVI'rS<', l e  ascundea ca· 
pc nişte bucurii rare erau, şi se cuvenea să fie, doar ale lui,  dcspărţi ndu-sc astfel. 
nu neapărat cu premeditare, ci  firesc, adică aşa cum era firea lui, de acei neofiţi 
zeloşi care cind citesc seara o pagină nouă pentru ei, a doua zi au şi cotcodăcit 
î n  jurul acelei biete pagini, cît de mult citesc ei ,  şi numai,  vezi doamm•, cărţi fu n
damentale, in timp ce el împărtăşea, cu zgîrcenie, acele multe pagini şi într-adevă•· 
fundamentale, pe care într-adevăr le citise, doar acelora pe care-i considera, î n  
acest plan, egali. 

Gazetar prin vocaţie, gazetar pînă în cea mai intimă fibră a fi inţei lui, primea 
·firesc sau chiar se oferea pentru cele mai modeste îndl'Jetnidri, fără să Vrl'a Jll'a
părat să fie el însuşi_ o replică - dar era - Ia adresa celor pentru care .,simple Il'" 
corvezi gazetăreşti reprezintă o jignire, Jor cuven indu-I i-se, chipurile, numai frişca 
acestei nobile profesiuni care presupune şi cronica dramatică, şi interviul, dar, 
vai ! ,  şi corectura şi, mai ales, lucrul pc textele celor atit de grăbiţi  să publice 
încît nu mai au răbdare să şi scrie bine. De altfel pe nechemaţi el î i  mustra rar, 
mai mult îi ţintuia cu o privire adînc grăitoare. Indeosebi în asemenea îm preju
rări, el îşi dezvăluia, cum spuneam, mai mult prin privire, natura-i cea mai pro
fundă, aceea de fiintă polemică. 

Cronicar dramatic prin vocaţie, cronicar pînă în cea mai intimă fibră a 
fi inţei lui, Virgil Munteanu era, a fost u n  profesionist. 

El scria bine. Ori de cite ori a semnat o cronică, adică de foarte multe ori, 
-:;tiam, chiar înainte de a o fi citit, că e Ia obiect, că e scrisă despre acel spec
tacol şi nu despre altul, şi nu, o, nu despre autorul cronicii, că nu vom avea 

motiv să-i cerem vreo modificare importantă, ceea ce nu însemna deloc că ar fi 
fost conformist, ci .,doar" că era cu adevărat exigent cu propriul lui scris şi că 
�tia ce este dramaturgia, şi ce este arta teatrală, şi că ştia l imba română. 
E putin ? !  · In acelaşi timp, îşi asuma şi cronici la acele spectacole pe care, in redacţie, 
le numim .,delicate" sau .,cu probleme" - fie că c vorba de autori consacraţi care, 
•·a �i Homer, uneori mai şi aţipesc, ori de regizori sau de actori in generat de
i spravă, dar cărora Ii se întîmplă şi lor (ca şi unor teatre, în general de ispravă) 
să mai facă şi concesii gustului îndoielnic sau să nu-şi mobilizeze in intregime-
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forţl'll' creatoarl' ; ceea l'll nu in�l'mna că nu-şi exprima l impede, dar urban şi 

cu măsură, atitudinl'a, punctul de vedl'rl', Judecata de valoare, De altfel, cronicile 

lui sint importantl' nu numai pentru l'ă ele conţin o laudă sau o l�ritică, ci pentru 
ră sint ar�tunwntatl'. A fost distins pe merit I'U premiul criticii, a1·ordat de biroul 
sl'l·ţiei de crilieă teatrnlă a A:r. M .  

Nu se eonside1·a seriitor, dar avea l'nndei, avea spirit, era talentat. 
Nu puţini l'ititori ai revistei noastre Î m'I'Pl'au să o dteaseă de la pagina pe care 
se afla tipărită rubrica lui, "Sl'mnal". "Semnalele" lui, cele mai multe veritabile 
pamflete de inalt earat literar, şi-au cucerit o adevărată, adică reală, notorietate 
in lumea noastră, mică dar semnifieativă, a teatrului. 

Le-a adunat intr-o carte, SPl'r să nu fie singura, tipărită la "Daci�, şi 
ll'-am recitit in aceste citeva seri cit timp am scris aceste rinduri. El nu era: 
printrl' cronicarii dramatici, "1·a şoricelul acela, ştiţi dumneavoastră, cocoţat pc 
ct'afa elefantului, mărşăJuind pl'ste pod ; ţopăind pc ceafa elefantului, cu lăbuţele 
lui de tot firave şi chiţcăind cit i l  ţin plăminii lui de şoricel : «Ce le mai tro
păim !�" • 

Profesiunl'a lui a fost morala lui . �i. de ai'N'a, probabil, ironia lui, maliţia 
Jui chiar, nu-i supăra, ci dimpotrivă ii atrăgea pe mulţii lui pri1•teni, pentru că 
îndărătul ei se citt'a o intl'ligcnţă vie, străbătind pri n opacitate ca un laser. 

" Spune-mi cu cine te aduni ca să-ţi spun cine eşti". Este greu de imaginat 
cîţi prieteni a avut, şi arl', şi nici unul vreo fiinţă derizorie, ci numai oameni de 
calitatl', oameni de bine, de autentică fibră artistică. De obicei, eronicarii nu prea 
au prieteni printre actori. El avea nenumăraţi prieteni adori, nu pentru că ii  
menaja, d pentru că le I'Unoştca şi  le preţuia eforturile, truda, talentul. 

Ne-am despărţit de Virgil Munteanu. 
Şi viaţa noastră, a colegilor şi a numeroşilor lui prieteni, c mai săracă. 
Pentru noi, cei l'are lucrăm in teatru sau pentru teatru, unul dintre cele mai 

triste lo1·uri din lume este sala teatrului, după spectacol, după ce şi ultimele 
aplauze s-au stins, cind rămîne in intuneric, la fel ca şi scena, amîndouă părăsite 
şi de adori şi dl' spectatori. 

Ultimul "Semnul" Pe care 1-a publicat in revista noastră era intitulat, parcă 
nu întîmplător : "Cortina, pentru aplauze !" 

Le-a meritat. 

Theodor MANESCU 

Un prieten . . .  

fl'lefonul a stmnt. O 1wste rk care m ă  temea m .  Şi totuşi a 1:enit. 
Un .� (îr.�it prea t i m puriu, pe Clll'c> - l  l'cfuz . .)i totu.�i . . .  
A�allar, n icinclată n u  o st1-l uwi Î l l l îlnew· lu  vn•ur1 festival  de tl'll t ru .5i nu 

n st'i -l  mai aflu in vreo salii lle SJll'Ctacol. N-mn să-i mai f)ă.�esc semnătura în 
pnf)in i le ace.�tci 1·eviste şi nici  n-a•m să-i mai ascult istoriile si întîmplările născo
citc din adîncurile sufleteşti  .�i povestite cu atîta har şi fa ntezie, în serile liniştite 
de vară tll' la Telega. 

, Ni mir din toate acestea nu va mai Ji. Si totusi... 
Rămîn!! î ntîlnirea cu OMUL care iulJ�a tl'atml şi actorii cu patimă şi, animat 

de o profundă generozitate intell'ctuală, cu n /ucidă deschidere către lume şi 
via ţă, a a vut î n totcl!!auna încredere fn faptul cii Teatrul poate influenţt şi trans
forma dr•stinul omului şi modela condiţia unw nă. 

-':>t i a  dncl st1-ţ.l întin dr1 m îna la cccL� ele nevoie, nicicînd descurajant ; cu un 
U77WJ' sec, mai rurî rlll mn ar, t rcm .�ant si llpsit lle ipocrizie : adesea reţinut in replicc1, 
;ronic de cc•le mai multe ori, iar cîn e! sufletu-i l'ra luminos, vorbele sale di! duh 
<lt! ruiau l>ucurie cdor el in jur ; discret în suferinţă si dureri, exigent cu el însuşi 
�� cu cei din jur, Virqi/. iubea copiii .�i o floare rară - Prietenia. 

Această toamnă mi-e tristă şi săracă. 

Coca BLOOS 

• ,.SPmnale", p. 1 6, Ed. Dacia. 
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