
Tot din domeniul documentaţiei (şi al 
sensului ei) pot fi citeva nedumeriri pe 
care le stîrneşte prezentarea lui Vlad 
Ţepeş ca un domnitor slngeros (obsesia 
sangulmră apa·re, In treacăt fie zis, din­
colo de limitele nnOrnmilll}Ui" medieval) 
şi care, In aHe scene, "de ia'llac" stă ală� 
tu�i de Anca, iubita lui, ca u� fel de 
pa� Inofensiv. Această diferenţă de con­
duită nu este lncrlminabilă (dramaturgul 
face despărţirea intre politică şi ome-
nesc), dar e curioasă motivaţia actelor 
sale de cruzime, aşa cum o declară Vlad 
Ţepeş. Ea exprimă ură faţă de om, con­
siderat o făptură 111lzerabilă, care trebuie 
îndemnată să se autodepăşească nu prin 
Instrucţie şi morală, ci prin brutalitate: 
Obsesia personajului e religioasă, urmă­
rind puriflcarea omului prin apocalipsă, 

printr-un cult al singelui ; din aceeaşi categ"rle sint şl referirile sale, foar:te frec­vente, la iad, la Tarta!', ca şi (ca !ntr-<1 bătălie de la Armaggedon) la "arderea p�mlntului pînă la cer" (pp. 35-36). F.1lnd vorba de Vlad Ţepeş, supranumit ş.1 Dracula, ar fi de înţeles că unii boieri h zic "Dracul", iasă e greu de inchipuit că el insuşi s-a autointitulat pe Ungă "dragon" (ordin cavaleresc di� care fă­
cea parte şi tatăl lui, Vlad Dracul), 
"vampir şi baal". 

Poemul lui Nicolae Ionel despre Vlad 
Ţepeş pune fn discuţie limitele recon­
stituirii documentare şi raportul dintre 
creaţie, ca necesitate logică, şi documen­
,taţie, ca înţelegere a substanţei istorice. ' 

Mariana BR4ESCU 

Temă cu variaţiuni 

Alexandru Sever. : 
"Don Juan apocalipticul" 

Este, neindoielnic, uimitoare evoluţia 
dramatll!l'gUl\Ji Alexandru Sever, aşa 
cum se prezintă ea editorial, In ultimii 
ani. Premiul acordat recent de către 
Uniunea Scrlltorllor, pentru volumul său 
Don Juan apocallptlcul, n reconfirmă ca 
pe o valoare de primă mărime fn litera­
tura noastră dramatică de azi. 

Ceea ce frapeazA la acest nou volum � 

care cuprinde piesele ln&"erul slut, Leor­
denii (trilogle) şi Don Juan apocaliPticul, 
prefaţa fiind semnată de -Ion Ianoşi, iar 
comentarllle, pentru fiecare text in par­
te, de Ion Vartic - este consecvenţa cu 
care autorul fşi urmăreşte tema prefe­
rată : demonismul, dar nu cel romantic ; 
un demonl�m apocaliptic, aventura obstl­
nată care duce la dezastrul escatologlc. 
Fireşte, există aici un "pact cu diavolul", 
dar şi acest oonttrax::<t are, l'a rindu� lui, o 
motivaţie modernă, nouă, alta decit cea 
acredt.tatA de poveşWe despre doctorul 
Faustus. Meditbld asupra acestei teme, 
Alexandru Sev« redescoperA, ln fondu� 

mitice, suporturi fiilozofire şi psihologice 
ale criminalităţii apooalliptice. Diavolul 
său este totuşi. a1tul, instrumentat cu un 
s.istem de propagtandă bine M'liculat logic, 
un dia'vol lle<g�itlm, respeot4nd "cutuma" 
universală şi luclin.d oa!lm şi răbdăltor 
penltr.u distJ:'Iugerea lumii. 11 vom lnttnnl ca 
atare în prima piesă a volumului pe care-1 
discutăm, Ingerul slut, in ipostaza sa de 
entitate cu principii, propovăduind o on­
tologie, ca să-i spunem aşa, originală, in 
care Dumnezeu ar fi de fapt marele şi 
cel dintii criminal al lumii, el a creat 
moant�. fiecare nou năSICUt este ostndlt 
la moarte incă din scutece (şi fiind deci 
"indatorat pămîntului cu o moarte, va 
puţi pururi a leş"), fn tlmp ce diavolul 
este pur şi simplu un modest ucenic care 
"face ce face Dumnezeu", "oleacă mal 
devreme" dar nu chiar in proporţii cos­
mice : ,,Pină una alta Dumnezeu are/ 
Braţul cel mal lung, mina cea mai tare/ 
Cu orice ciuma aş porni sA bintui/ Cu 
orice rAzboi şi oricit de avan/ Tot nu 
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aş putea atit norod să mîntui/ Cîţi iţi 
odihneşte Domnul an d!' an !/ Groapit 
fără fund cum îi este sînul/ - Cimitir 
comun atotcuprinzător -/ Universul tot 
se-ngroapă-ascultător/ La divinu-i sîn 
cînd face semn Stăpînul". Dumnezeu ar 
fi deci autorul unei criminale tra�:edii, 
întru:-ît a :onceput o lume infinită pen­
tru nişte făpturi fragile şi finite, reali­
zînd "un omor etern, o rană etern vie". 
De ra'ici fudroptăţirea de a nega opera ,.dia­
bolică" a Demiurgului, prin crime fun­
damentalP, pentru care "se cheltuieşte 
geniu". Este domeniul a:-estui Ml'phiti­
::us : ,.Crimele mărunte nu-s de rt'sortu! 
meu/ Sint diâvoli mai mărunţi :e se 
ocup' nu eu./ Doar războiul ci'! mai gran­
dios-astral,/ Atentatul cosmic, crima pla­
netară/ De mai pot stirni atenţia-mi 
tutelară :/ Conspiraţia mea e in univer­
sal !/ ,Cum îngrop o stea, ::um m-apu�rt 
dorul/ Să-ngrop alte lumi ! Sînt ExtPr­
minatorul !" 

Ipostaza de prim-diavol al lumii �i o 
spe.�ifică putere a blestemului - asupra 
căreia ne vom opri comentind trilogia 
Leordenii - ·n desenează lui Mephiticus 
un "pedigriu" mitologic : el este Nefirta­
tu\, :el :are, in gindirea mitică româ­
nească, stri:ă opera Firtatului, dar se 
revendlcă şi dintr-un îndepărtat timp bi­
blic, putind fi identificat anume in exe­
gezele lUi Mircea Eliade : ,.Conform doc­
trinei esenienilor. lumea este un cimp 
de bă<tăLie intre cele două SJPir'i,te pe care 
le-a creat Dumnezeu la inceput : Spiritul 
Adevărului- (numit şi �Prinţul Luminii» 
şi ... Ingerul dreptăţii .. ) şi Spiritul Rău­
tăţii şi Perversităţii ; acesta din urmă 
nu este altcineva de�it Belial, ... Prinţul 
Intunericului», Satan. ·Războiul intre 
aceste două Spirite şi armatele lor spi­
rituale se d.es��şoară in a:eolaşi timp 
intre oamem ... 

Proiecţia miti:ă Ia care a apelat Ale­
xandru Sever işi are un rost bine definit. 
Experienţa scrierii, de-a lungul a citeva 
decenii, a piesei Noaptea e parohia 
mea, prin care, cum spuneam cu altă 
ocazie, ins:rie, in vasta galerie a demo­
nilor lumii, un alt demon (este vorba, fi­
reşte, despre Hitler). l-a condus Ia me­
ditaţii care insumează nu numai onto­
genia acestui vea � XX, ::i şi filogenia 
lui. Există, vrea parcă să ne spună au­
torul, indivizi care sint produsul unei 
erori genetice primordiale, arătindu-se in 
lume cu predispoziţii satani::e, i mpasibili 
in faţa ororii, provocind-o cu sîngele cel 
mai rece cu putinţă. Aceştia vor fl im­
pecabile instrumente ale Diavolului (nu 
rn s �himbul sufletului lor - viziune 
creştină). in vederea unei fapte apoca­
liptice. Putem spune că o bună parte a 
dramaturgiei htl Alexandru Sever are Ia 
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bază a :eastă doctrină a pactului apo�a­
lipti:-, r-on:epută original şi care conferă 
pieselor sale o cel puţin triplă posibili­
tate de lectură (istorică, psihologică şi 
simbol ică). Pornind de la un fapt istoric 
crmcret (cazul lui HiUer, de pildă), Ale­
xandru Sever a reuşit să codifice estetic 
o nouă componentă a mitului fausti �. 
cea de-a patra ; alături de teolog, erudit 
�i artist, adică alături de initiat, erou 
�i mag, dramaturgul il aduce pe exter­
minator, călăul :are, in plan simbolic, 
nu este decit bestia viziunilor unor Da­
niel şi Ioan. 

Această originală componentă instau­
rează in tragediile severiene o atmosferă 

· crispată de cinismul pPrsonajelor prin:.:i­
pa�e, dar şi de gravitatea sumbră a fap­
telor. De altfel, cele trPi piese din volum, 
la :are trebuie adăugată m•apărat 
Noaptea e parohia mea, sint consubstan­
ţiale, o notă oarecum aparte făcînd tri­
logia Leordenli. Este vorba, aşadar, de 
o supratemă obsesivă, .'are cunoaşte, in 
fiecare partitură dramaturgi::ă, alte va­
riaţiuni contrapun::tice. Cîştigul esteti: 
revine cititorului, aici, din jocul abi� 
dintre esenţă - neschimbată ca o pre­
misă definitivă - şi parada aparenţelor. 
totdeauna eterogene, mutindu-ne dintr-un 
fel de patriarhalitate moldavă intr-un 
timp itâli:: borgian sau de-a dreptul in 
prima jumătate a secolului douăzeci . . .  

In legătură cu Ingerul slut, s-au emis 
judecăţi de valoare, exegeţii subscrlind 
la ideea că avem de-a face cu o capo­
doperă. Intr-adevăr, după Ingerul bAtrin, 
cea dintii capodoperă a dramaturgului, 
iată-ne acum in faţa unui text cu o 
construcţie aproape desăvirşită, in spiri­
tul unui clasicism care vizează perenita­
tea, un stil limpede, sustras ambiţiilor 
extmva'gante, exprimtnd protelce idei 
dramatice printr-o savantă ştiinţă a acu­
mulării şi developăril tragicului. 

Aflat in fruntea unui grup de conspi­
t·atori .Lmpotriv'a ducelui (rpe care nu-i 1Vb 
trăda), Cesare il va ucide cu pumnalul 
pe fiul acestuia (eroare pregătită, cum 
aflăm mal tirziu, de diavol), şi ca urmare 
va fi condamnat la moarte. In temniţă 
cn citeva ceasuri inaintea deeapitării, 
prinţul de douăzeci de ani !şi păs'l:rmză 
singele rece : "Ce am făcut e bine făcut. 
Remuşcările fml sint necunoscute şi nu 
simt absolut nici o nevoie de ele". El 
refuză să se roage împreună cu călugă­
rul, punind Ia îndoială existenţa Demiur-
gului ("Dumnezeu nu ţine să-mi dove­
dească că există"). Este momentul dnd 
va avea dialogul cu Mephlticus şi va 
contracta cu el, pentru fiecare nouă zi 
de viaţă, o crimă. Este un pact pe care 
Cesare n va accepta cu prea multă uşu­
rinţă, ca să putem crede că a fost sufi-
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cientă propaganda satanic<i. Instinctul de 
con.servare al prinţului a avut, incontcs­
t�btl, �n r<:>l Important în opţiune, provo­
cmd�-1 laşttatea necesară ori de cite ori 
va Incerca. să se . si?u�idă. A-1 face pc 
Cesare o stmplă Vtcbma a diavolului m i  
se . pare �-1. absolvi fără temei, a-l rupe' 
nemdreptaţtt de arhetipul său (ce se va 
fn.carna dE'săvîrşit abia in viitor, in 
Httler, de care este legat cu mai toatl' 
iţC'Ie, in toate manifestările sale de inger 
slut). Sigur că povestea lui CesarC' cu 
variaţiunlle el contrapunctlce, aduc� in 
discuţie impm·tante situaţii-limită d i n  
marile literaturi (de pildă - n e  permi­
tem să adăugăm - cel dintii dialog cu 
Mephiticus aminteşte flagrant de intilni­
rea dintre Arjuna şi Krlşna, in care cel 
dintii este iniţiat in conceptele de moarte 
şi viaţă fără de moarte), dar toate aces­
tea sint capcane ale scriitorului care -
folosind tehn.ica pistelor înşelătoare -, 
nu abdică mclodată de la strategia sa 
primordială. Aşa se explică de ce, in 
a5teptarea femeii ce-i este destinată, in 
prezenţa celorlalţi doi călăi ' (Annlbale 
cel Negru şi 'J.:ilberto - adică Mephiticus), 
l'lre loc urmatorul comentariu străveziu 
apropo de posibilităţile de fecundare şi 
rep�ducert' ale tiranului ; ,.Prinţul : 
Intr-o sută de ani voi fnrtemeia un popor ! 
Tllberto : O crescătorie, . înălţimea voas­
trA 1 O cresditorle de victime 1 Curind 
fnălţimea voastră, hotarele principatului 
vor fi prea strîmte pentru ca să vă mai 
fncapă 1 Prinţul : Scade numărul ălora 
oe care ii voi ucide ... Vom popula Euro­
pa pînă la pol, şi de ne vor )ll'isosi 
victimele, vom anexa principatului meu 
iadul infinit. Annlbale : Perfect. Tilber­
to : Bineinţeles, va trebui să avem grijă 
să şcollm �i un număr ceva mai mare 
de călăl... Un călău la zece mii de sufle­
te, asta e semn neîndoielnic de propă­
şire . şi de . civili.zaţie. Prinţul : Cu ce 
incepem ?" A-1 absolvi pe Cesare de 
structura sa probestlală, a da credit to­
tal aparenrtenor sa[e zbucilumărl dnemati­
ce, înseamnă a ·  Ignora însuşi mesajul 
prevestitor al textului. De altfel, singurul 
care-I cunoaşte bine şi-1 deconsoiră este 
Mephltlcus. După ce lnvinsul Cesare îi 
d� Isabelel otrava (cu putin timp inainte, 
iş1 ucisese cu acelaşi "ellxir" ciinele -
anticipare a unei imagini ce se va "fixa" 
in secolul XX), aprinde luminarea pro­
misA şi constată eli nu poate rosti rugă­
ciunile. La intrebarea pe care şi-o pune 
"Am uitat toate rugAciunile ?", Mephiti­
cus, apărut dintr-un ungher al buncăru­
lui, li răSpunde : "Nu, nu te-ai uitat. 
Şovăi să le spui... Nici obo5eala inimii, 
nici scirba de tine însuţi, nici Inteligenţa, 
nimic nu-ţi va putea infringe laşitatea". 
Ieşirea din Ipostaza de bestie este, aşadar, 
Imposibilă. Finalul însuşi sugerează a-

ccasta : prinţul va fi prins îJiltr-o capcan;i 
pentru fiare sălbatice şi va fi îngropat 
de viu în pămînt, potrivit unui ritual 
milcnar, spre a întoarce în tenebrek 
iadului - cu respiraţie cu tot - încă o 
l?rv� a R;iului. Focul infernului nu poatl' 
f1 stms, el poate fi doar acoperit, - izo­!at . cu o C('ntură de siguranţă -, astfel 
mct� flac;ir

_
a lui să nu poată ţîşni spre' 

lumma alba a soarelui. 

Ingerul slut este o tmgedie neagră si 
c�respunde, în reperele ei esenţiale, pi�­
SCJ. Don Juan apocalipticul, oore este, n<' 
spune aut?rul, o "comedie neagră", un 
calc oo·re vtzează, fÎJI"eŞte, şi ma.gia nea•gră. 
Umorul negru al lui Hitler, coabitind ş i  
el cu Me!isto (in piesă, personajul von 
Hausenstem), pune in lumină dintr-un 
alt unghi atentatul apocaliptic. In plus, 
cu� observă Ion Ianoşi, "uzurpatorul pu­
teru absolute uzurpă pentru propria · sa 
făptură şi toate prerogativele diabolice". 
Ni se dezvăluie astfel că apariţia gorilei 
apocaliptice in secolul douăzeci este cea 
mai reuşită incercare a forţelor intune­
ricului, in care ucenicul este atit de de­
săvîrşit încît îşi intrece şi chiar îşi su­
?une maestrul. Există, aşadar, o gradaţie 
m încercările de "lansare" a · misiunilor 
criminale : de la Cesare Ia Hitler este 
drumul unei laborioase perfecţionări, ca­
re a durat cîteva secole. Alexandru Sever 
realizează aşadar un adevărat bestiar, un 
muzeu cu perspectivă diacronică al ·de­
monilor. 

. In acest bestlar îşi găseşte locul firesc 
ŞI lumea Leordenilor, intr-o secţiune a 
blestemaţilor. Şerban Leori:leanu este o 
formulă primitivă, material încă neprelu­
crat, dintr-un patriarhal timp, un exem­
plar al speciei din rîndul căreia vor fi � 

recrutaţi mai tîrziu un Cesare şi un 
Hitler. Specia blestemaţilor presupune o 
continuitate genetică şi incercarea urma­
şilor de a-şi modlifiela destinull pr-escris 
este tragică. Forţa blestemului acţionează 
peste veacuri, la fel de genuină. Alexan­
dru Sever\ aderă, în acest caz, la concep­
ţia tragică a lui Eschil, aşa cum a făcut-o, 
de altfel, şi Thomas Hardy, desenind 
universul ca pe o intocmire de drumuri 
de-a lungul cărora figurile omeneşti îna­
Intează spre destinul lor... . 

... Hamletilană este, incontestabil, peregri­
narea lui Ion, intoarcerea sa pentru a-şi 
ucide tatăl. Reluind motivul lui Oreste, 
care vine să-I răzbune pe Agamemnon, 
luînd viaţa Clitemnestrei, dramaturgul 
Alexandru Sever se abate totuşi de la 
mit, insumind şi altele : iubita lui Ion, 
Bogdana, care este sora lui vitregă, va 
fi posedată de tatăl amîndurora, devenln­
du-i in faţa cerului mamă, va fi apoi 
soţia fratelui său ; cu această soră, mamă 
şi cumnată, Ion va concepe un copil, su-
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pus fără voia lui aceluiaşi destin damnat, 
şi va aduce pe lume fncă o fiinţă bleste­

mată prin insuşi felul satanic In care 
s-a putut naşte. E6te Important să pre­

cizăm că Leordenli nu stnt totuna cu 
Leurdenli, familia de boieri . din Ţara 
Românească. Aceşti · urmaşi feudali de 

sorginte a�parent moldavă s1nt anonimli 
aleşi de Sever pentru a ilustra convenţio­
nal seria mitică a blastemaţilor. Leorda 
şi I.eordenii nu au aura lui Agamemnon 
şi n lui Oreste. Anonimatul lor nu-i 
im plică decit onomastic în cultura Mol-

dovei ; el sint un anume numitor comun 
fn toate comuni"tăţile etnopslhic:e : enclava 
posedaţilor de diavol. Zadarnic ucide Ion 
,.Fiara cea impăroşată" (aşa e numit tatăl 
său, Şerban Leordeanu), substanţa bles­
temată există In chiar sinele său biologic. 
TriloRia Leordenll. · beneficiind de mai 
multe etaje de lectură, este o incercare 
temerară In estetica tragtculut şi nece-
sită un comentariu aparte, pe măswra 
acPstui mhter modern. 

Paul TUTUNGIU 

Premiile Âloclatlel Scriitorilor 
din Bucuretti pe anul 1984 

Din perspectiva problemei 
fundamentale 

Theodor Mănescu : 
"Dialectica" sau "Trestia gînditoare" 

Incontestabil, premiul atribuit celei 
dC'-U treia părţi a tetralogiei Politica de 
Theodor Mănescu, publicată cu titlul 

, Dialectica (revista .,Teatrul", nr. 4/19JJ4) 
şi rep�zentată, cu titlUl Trestia gindi­
toare (Teatrul Foarte Mic, Craiova), lncu­
nunează o vocaţie scrii.toriceaScă de lnal<ti"l 
comhustie. 

Acum, cind autorul şi-a publicat şi 
ultima parte a tetralogiei, Aventura unei 
arhive (revista ,,Teatrul", nr. 5/1986), şi 
l'a stîrneşte în reprezentaţii acel�i viu 
interes din partea publicului pe care 1-au 
inregistrat şi cele dinainte (distinse cu 
premii la toate festivalurile de teatru la 
care au participat), ne e mal uşor să 
vorbim despre particularităţile lucrării 
premiate, incadrlnd-o fn ansamblul ope­
rei vizate - operă de o originalitate uni­
că, după cum s-a spus, in dramaturgla 
românească. (" Biesa n-are preced.<mt in 
dromatu1:1gia română. Or'i.ginaUtatea ei e 
absolută" - VaQ.entin Silwstru, "Români� 
literară"). Dar de ce nnici ? Oare numai 
peA.tru factura ei neobişnuită, pronunţat 
colocvială, care fructiflcă, parcă, i ntr-o 
formulă inedită, faimoasele dialoguri ale 
filozofilor antici, cu participarea nu nu­
mai a celor .. vii şi morţi", dar şi a celor 
"probabil incil neniiscuţl" ? Nu, fireşte. 
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Orlainalitatea aceasta unică e o impletire 
armonioasă între modalitatea de expresie 
şi problematica discutată, care vizează 
vocaţia politică a poporului român, luci­
ditatea şi demnitatea demersului său Is­
toric, intreprins In numele adevărului, 
al idealurllor sale paşnice, generoase, dP 
bune relaţii cu alte popoare şi inaltă 
obit-ctivltate. Originalitatea e, deci, a 
fondului dramatic - o meditaţie asupra 
tentativei de a reda istoriei sursele ei 
nd.-vărate. "Grea soartă a avut ţara noes· 
tră, mamă - zice la un moment dat 
Bărbatul, eroul tetraloRiei. Grea soartă a 

'aVUt poporul nostru. Şi pc nedrept . .Asta 
PJOPlică mul'te. Dacă nu chiar totull. Mereu 
impreliuraţi... Ce contez eu ?" 

Frumuseţea şi măreţia acestui personaj, 
modest cercetător de arhive, constau toc­
mai in asumarea conştientă a rolului său 
modest, pentru a aduce la lumină, in po­
fida tuturor riscurilor, adevăruri uitate, 
ascunse sau furate. Dlalectiea (Trestia gin­
ditoare) ni-l prezintă chiar lncolţit din 
două părţi in această tentativă, amenin­
ţărilor din străinătate adăuglndu-11-se, 
vremelnic, o ciudată anchetă şi lnteroea­
torii din partea propriilor sAi conaţionali. 
Frumuseţea şi măreţia acestui personaj 
constau, apoi, tn demnitatea, tn consec­
venta şi echilibrul ·sâu interior, fn incre-
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