Tot din domeniul documentatiel (si al
sensulul ei) pot fi citeva nedumeriri pe
care le stirneste prezentarea 1lui Vlad
Tepes ca un domnitor singeros (obsesia
sanguinarid apare, In treacit fie zis, din-
colo de limitele ,normaiului“ medieval),
si care, In alte scene, ,de iatac“, sti ali-
turi de Anca, iubita lui, ca un fel de
paj inofensiv. Aceasti diferentd de con-
duitd nu este incriminabild (dramaturgul
face despdrtirea fintre politici si ome-
nesc), dar e curioasd motivatia actelor
sale de cruzime, asa cum o declard Vlad
Tepes. Ea exprimd urd fatd de om, con-
siderat o fipturad mizerabil3, care trebule
fndemnatd si se autodepiseascd nu prin
fnstructie si morald, ci prin brutalitate.
Obsesia personajulul e religloas3, urma-
rind purificarea omului prin apocalips3,

Este,

neindoielnic,
dramaturgului Alexandru aga
cum se prezintd ea editorial, fn ultimii

uimitoare evolutia
Sever,

ani. Premiul acordat recent de catre
Uniunea Scriitorilor, pentru volumul siu
Don Juan apocalipticul, il reconfirmi ca
pe o valoare de prim3 mirime in litera-
tura noastrd dramatic3 de azi.

Ceea ce frapeazi la acest nou volum —
care cuprinde pilesele Ingerul slut, Leor-
denii (trilogie) si Don Juan apocalibticul,
prefata filnd semnati de Ion Ianosi, lar
comentarille, pentru fiecare text fn par-
te, de Ion Vartic — este consecventa cu
care autorul fisi urmadireste tema prefe-
ratd : demonismul, dar nu cel romantic ;
un demonism apocaliptic, aventura obsti-
natd care duce la dezastrul escatologic.
Fireste, exista aici un ,,pact cu ddavolul*,
dar si acest contract are, l'a rindul 1ui, o
motivatie moderns, noud, alta decit cea
acreditatdi de povestile despre doctorul
Faustus. Meditind asupra acestei teme,
Alexandru Sever redescoperi, tn fondurile
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printr-un cult al sfngelul; din aceeasi
categerie sint si referirile sale, foarte frec-
vente, la lad, la Tartar, ca si (m Intr-o
batille de 1la Armaggedon) la ,arderea
p;’amintulul pind la cer* (pp. 35—36).
F'xlnd vorba de Vlad Tepes, supranumit
§i D_racula, ar fi de inteles ca unii boleri
fi zic ,Dracul”, imsi e greu de inchipuit
cd el I‘l‘lsusi s-a autointitulat, pe 1ingi
ndragon” (ordin cavaleresc din care fi-
cea parte si tatidl lul, Vlad Dracul),
wvampir si baal*.

Poemu!l lul Nicolae Ionel despre Vlad
Tepes pune in discutie lmitele recon-
stituirii documentare si raportul dintre
creatie, ca necesitate logica, si documen-
‘tatie, ca intelegere a substantel istorice.

Mariana BRAESCU

Temd cu variatiuni

Alexandru Sever :
,Don Juan apocalipticul”

mitice, suporturi filozofice si psihologice
ale criminalititii apocaliptice. Diavolul
sdu este totusl. altul, instrumentat cu un
sistern de propagand3 bine articulat logic,
un diavol (legitim, respectind ,cutuma“
unlversald si lucrind aalm si rdbdator
pentru distrugerea lumii. 11 vom intflni ca
atare in prima piesd a volumului pe care-1
discutim, Ingerul slut, In ipostaza sa de
entitate cu principii, propovidduind o on-
tologie, ca sid-i spunem asa, originald, in
care Dumnezeu ar fl de fapt marele si
cel dintfi criminal al lumii, el a creat
moantaa, fiecare nou niscut este osindlt
la moarte Incd din scutece (si fiind decl
nindatorat padmintului cu o moarte, va
puti pururl a les*), In timp ce diavolul
este pur si simplu un modest ucenic care
»face ce face Dumnezeu“, ,o0leaci mai
devreme* dar nu chiar in proportii cos-
mice: ,Pinid una alta Dumnezeu are/
Bratul cel mal lung, mina cea mal tare/
Cu orice cium3 as porni si bintul/ Cu

orice razboi §i oricit de avan/ Tot nu
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as putca atit norod sd mintui/ Citi iti
odihneste Domnul an de an!/ Groapi
fira fund cum 1i este sinul/ — Cimitir
comun atotcuprinzdtor —/ Universul tot
se-ngroapa-ascultitor/ La divinu-i sin
cind face semn Stdpinul“. Dumnezeu ar
fi deci autorul unei criminale tragedii,
intrucit a conceput o lume infinitd pen-
tru niste fapturi fragile si finite, reali-
zind ,,un omor etern, o rana etern vie*.
De aici Indreptitirea de a nega opera ,dia-
bolicad* a Demiurgului, prin crime fun-
damentale, pentru care ,se cheltuieste
geniu“. Este domeniul acestui Mecephiti-
cus : ,,Crimele mdirunte nu-s de resortul
meu/ Sint diavoli mai mdirunti ce se
ocup’ nu cu./ Doar riazboiul cel mai gran-
dios-astral,/ Atentatul cosmic, crima pla-
netard/ De mai pot stirni atentia-mi
tutelara :/ Conspiratia mea e in univer-
sal!/ Cum Iingrop o stea, cum m-apu-i
dorul/ Sa-ngrop alte lumi! Sint Exter-
minatorul !

Ipostaza de prim-diavol al lumii si o
spenificd putere a blestemului — asupra
cidreia ne vom opri comentind trilogia
Leordenii — 1i deseneazd lui Mephiticus
un ,pedigriu‘ mitologic : el este Nefirta-
tu!, cel care, in gindirea miticd roma-
neascd, strici opera Firtatului, dar se
revendic3 si dintr-un indepartat timp bi-
blic, putind fi identificat anume in exe-
gezele lui Mircea Hlade : ,Conform doc-
trinei esenienilor, lumea este un cimp
de batilie intre cele doud spirite pe care
le-a creat Dumnezeu la ifnceput : Spiritul
Adevirului (numit si «Printul Luminii»
si «Ingerul dreptitii*) sl Spiritul Riu-
titii si Perversititii; acesta din urma
nu este altcineva de:it Belial, «Printul
Intunericului», Satan. ‘R&3zboiul fntre
aceste doud Spirite si armatele lor spi-
rituale se desfisoard in acelasi timp
intre oameni ..."

Proiectia miticd la care a apelat Ale-
xandru Sever isi are un rost bine definit.
Experienta scrierii, de-a lungul a citeva
decenii, a piesei Noaptea e parohia
mea, prin care, cum spuneam cu alti
ocazie, ins:crie, in vasta galerie a demo-
nilor lumii, un alt demon (este vorba, fi-
reste, despre Hitler), 1-a condus la me-
ditatii care fnsumeazd nu numai onto-
genia acestui vea: XX, rci si filogenia
lui. Existd, vrea parcd si ne spund au-
torul, indivizi care sint produsul unei
erori genetice primordiale, aratindu-se in
lume cu predispozitii satanice, impasibili
in fata ororii, provocind-o cu singele cel
mai rece cu putintd. Acestia vor fi im-
pecabile instrumente ale Diavolului (nu
In schimbul sufletului lor — viziune
crestind). in vederea unei fapte apo:ca-
liptice. Putemn spune c3 o bund parte a
dramaturgiei Iui Alexandru Sever are la
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bazd aceastd doctrind a pactului apo-a-
liptic, conceputd original si care confera
pieselor sale o cel putin tripld posibili-
tate de lecturd (istoricd, psihologica si
simbolicd). Pornind de la un fapt istoric
concret (cazul lui Hitler, de pilda), Ale-
xandru Scver a reusit sd codifice estetic
o noud componenti a mitului fausti:,
cea de-a patra; alaturi de teolog, erudit
si artist, adica alaturi de initiat, erou
si mag, dramaturgul il aduce pe exter-
minator, cdldul care, in plan simbolic,
nu cste decit bestia viziunilor unor Da-
niel si Ioan.

Accastd originald componentd instau-
reaza in tragediile severicne o atmosfera

" crispatd de cinismul personajelor princi-

pa‘e, dar si de gravitatea sumbrd a fap-
telor. De altfel, cele trei piese din volum,
la care trebuie addugatid ncapdarat
Noaptea e parohia mea, sint consubstan-
tiale, o notd oarecum aparte facind tri-
logia Leordenii. Este vorba, asadar, de
o supratema obsesivd, ‘are cunoaste, in
fiecare partiturd dramaturgicd, alte va-
riatiuni contrapunctice. Cistigul estetic
revine cititorului, aici, din jocul abi’
dintre esentd — neschimbatid ca o pre-
misd definitivi — si parada aparentelor,
totdeauna eterogene, mutindu-ne dintr-un
fel de patriarhalitate moldava intr-un
timp itiliz borgian sau de-a dreptul in
prima jumatate a secolului douazeci...

In legiturd cu Ingerul slut, s-au emis
judeciti de valoare, exegetii subscriind
la ideea cd avem de-a face cu o capo-
doperd. Intr-adevar, dupi Ingerul bitrin,
cea dintii capodoperd a dramaturgului,
iatid-ne acum In fata unui text cu o
constructie aproape desadvirsitd, in spiri-
tul unui clasicism care vizeazd perenita-
tea, un stil limpede, sustras ambitiilor
extravagante, ecxprimind proteice idei
dramatice printr-o savanta stiintd a acu-
muldrii si developaril tragicului.

Aflat In fruntea unui grup de conspi-
ratori impotriva ducelui (pe care nu-i va
trada), Cesare il va ucide cu pumnalul
pe fiul acestuia (eroare pregatitd, cum
afldam matl tirziu, de diavol), si ca urmare
va fi condamnat la moarte. In temnita
cu citeva ceasuri fnaintea decapitarii,
printul de douidzeci de ani I5i paAstreazi
singele rece : ,,Ce am ficut e bine ficut.
Remuscdrile Iml sint necunoscute si nu
simt absolut nici o nevoie de ele“. El
refuzd si se roage Impreunid cu cilugi-
rul, punind la indoiald existenta Demiur-

gului (,Dumnezeu nu tine sa-mi dove-
deasci ca exist3d*). Este momentul cind
va avea dialogul cu Mephiticus si va
contracta cu el, pentru flecare noui zi
de viatd, o crimd. Este un pact pe care
Cesare 11 va accepta cu prea multd usu-
rintd, ca si putem crede c3 a fost sufi-



cientd propaganda satanic:i. Instinctul de
conservare al printului a avut, incontes-
tabil, un rol important in optiune, provo-
cindu-i lasitatea necesara ori de cite ori
va Incerca si se sinucidi. A-1 face pe
Cesare o simpld victimd a diavolului mi
se pare a-l1 absolvi fara temei, a-l rupe
neindreptatit de arhetipul siau (cc se va
fncarna des3virsit abia In viitor, fin
Hitler, de care ecste legat cu mai toate
itcle, in toate manifestirile sale de inger
slut). Sigur cd povestea lui Cesare, cu
variatiunlle el contrapunctice, aduce in
discutie importante situatii-limiti din
marile literaturi (de pilda — ne permi-
tem sa adiugam — cel dintii dialog cu
Mephiticus aminteste flagrant de intilni-
rea dintre Arjuna si Krlsna, fn care cel
dintii este inlf{iat In conceptele de rmoarte
si viatd f3rd de moarte), dar toate aces-
tea sint capcane ale scriitorului care —
folosind tehnica pistelor inseldtoare —,
nu abdicid niclodati de la strategia sa
primordiald. Asa se explici de ce, in
asteptarea femeii ce-i este destinatd, in
prezenta celorlalti doi caldi: (Annibale
cel Negru si Tilberto — adicd Mephiticus),
are loc urmaitorul comentariu striveziu
apropo de posibilititile de fecundare si
reproducere ale tiranului: ,Printul:
Intr-o sutd de ani voi intemeia un popor !
Tllberto : O crescatorie, inaltimea voas-
tr4! O crescitorle de victime! Curind,
fniltimea voastrd, hotarele principatului
vor fl prea strimte pentru ca si vd mai
fneapa ! Printul: Scade numarul 3lora
ve care fi voi ucide.. Vom popula Euro-
pa pind la pol, si de ne vor prisosi
victimele, vom anexa principatului meu
iadul infinit. Annibale: Perfect. Tilber-
to : Bineinteles, va trebui si avem griji
sd scolim si un numar ceva mai mare
de ci3lai.. Un c3liu la zece mii de sufle-
te, asta e semn neindoielnic de propa-
sire si de _civilizatie. Printul: Cu ce
fncepem ?* A-l1 absolvi pe Cesare de
structura sa probestiali, a da credit to-
tal aparenteloc sale zbuciummiri dilemati-
ce, inseamnd a’ ignora insusi mesajul
prevestitor al textului. De altfel, singurul
care-]1 cunoaste bine si-1 deconspird este
Mephlticus. Dupd ce invinsul Cesare {i
di Isabelei otrava (ca putin timp inainte,
fsi ucisese cu acelasi ,elixir' ciinele —
anticlpare a unei imagini ce se va ,fixa*
ifn secolul XX), aprinde luminarea pro-
misd sl constatd cd nu poate rosti rugi-
ciunile. La fintrebarea pe care si-o pune
»~Am uitat toate rugiciunile ?*, Mephiti-
cus, apirut dintr-un ungher al buncaru-
lui, i rispunde: ,Nu, nu le-ai uitat.

Soval s3 le spui.. Nicl oboseala inimii,
nicl scirba de tine Insuti, nici inteligenta,
nimic nu-ti va putea infringe lasitatea“.
Iesirea din ipostaza de bestie este, asadar,
imposibild. Finalul finsusi sugereazi a-
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ceasta : printul va fi prins imtr-o capcanii
pentru fiare sdlbatice si va fi ingropat
de viu in pamint, potrivit unui ritual
milenar, spre a intoarce iIn tenebrele
iadului — cu respiratie cu tot — inci o
larvd a Rdului. Focul infernului nu poatc
fi stins, el poate fi doar acoperit, — izo-
lat cu o centurd de siguranti —, astfel
incit flacira lui si nu poatd tisni spre
lumina alba a soarelui.

Ingerul slut este o tragedie neagra si
corespunde, in reperele ei esentiale, pic-
sci Don Juan apocalipticul, care este, nc¢
spune autorul, o ,comedie neagra“, un
calc care vizeaza, fireste, si magia neagra.
Umorul negru al lui Hitler, coabitind si
el cu Mefisto (in piesd, personajul von
Hausenstein), pune in lumini dintr-un
alt unghi atentatul apocaliptic. In plus,
cum observa Ion Ianosi, ,,uzurpatorul pu-
terii absolute uzurpd pentru propria sa
faptura si toate prerogativele diabolice*.
Ni se dezviluie astfel ci aparitia gorilei
apocaliptice in secolul doudzeci este cea
mai reusitd incercare a fortelor intune-
ricului, in care ucenicul este atit de de-
sdvirsit incit isi Intrece si chiar isi su-
pune maestrul. Exista, asadar, o gradatie
in incercarile de ,lansare' a -misiunilor
criminale: de la Cesare la Hitler este
drumul unei laborioase perfectioniri, ca-
re a durat citeva secole. Alexandru Sever
realizeaza asadar un adevarat bestiar, un
muzeu cu perspectivi diacronicid al -de-
monilor.

In acest bestiar isi gaseste locul firesc
si lumea Leordenilor, intr-o sectiune a
blestematilor. Serban Leordeanu este o
formuld primitiva, material inci neprelu-
crat, dintr-un patriarhal timp, un exem-
plar al speciei din rindul cireia vor fi
recrutati mai tirziu un Cesare si un
Hitler. Specia blestematilor presupune o
continuitate geneticd si fncercarea urma-
silor de a-si modifica destinul prescris
este tragicd. Forta blestemului actioneaza
peste veacuri, la fel de genuini. Alexan-
dru Sever\ ader3, in acest caz, la concep-
tia tragica a lui Eschil, asa cum a ficut-o,
de altfel, si Thomas Hardy, desenind
universul ca pe o intocmire de drumuri
de-a lungul c3rora figurile omenesti ina-
inteaza spre destinul lor... .

..Hamletianai este, incontestabil, peregri-
narea lui Ion, intoarcerea sa pentru a-si
ucide tatdl. Reluind motivul lui Oreste,
care vine s3-1 rdzbune pe Agamemnon,
luind viata Clitemnestrei, dramaturgul
Alexandru Sever se abate totusi de la

mit, fnsumind si altele: iubita lui Ion,
Bogdana, care este sora lui vitrega, va
fi posedati de tatil amindurora, devenin-
du-i in fata cerului mami, va fi apoi
sotia fratelul siu ; cu aceastd sori, mamai
si cumnatd, Ion va concepe un copil, su-
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pus fara voia lui aceluiasi destin damnat,
si va aduce pe lume incid o fiintd bleste-
matid prin insusi felul satanic in care
s-a putut naste. Este important s3 pre-
cizd¢m cd Leordenli nu sint totuna cu
Leurdenii, familia de boleri din Tara
Roméneasc3. Acesti “urmasi feudali de
sorginte aparent moldavd sint anonimii
alesi de Sever pentru a ilustra conventio-
nal seria miticA a blestematilor. Leorda
si Leordenii nu au aura lui Agamemnon
si a lul Oreste. Anonimatul lor nu-i

implicd decit onomastic in cultura Mol-

dovei ; el sint un anume numitor comun
in toate comunititile etnopsihice : enclava
posedatilor de dlavol. Zadarnic ucide Ion
Flara cea imparosatd" (asa e numit tatil
siu, Serban Leordeanu), substanta bles-
temat3d existd In chiar sinele sidu biologic.
Trilogia Leordenii, beneficiind de mai
multe etaje de lectur3, este o incercare
temerard in estetica tragiculul si nece-

sili un comentariu aparte, pe masura
acestui mister modern.

Paul TUTUNGIU

Premiile Asociatiel Scriitorilor
din Bucuresti pe anul 1984

atribuit celei

Incontestabil,
de-a treia parti a tetralogiei Politica de

premiul

Theodor Mainescu, publicatd cu titlul
Dialectica (revista ,Teatrul, nr. 4/1984)
si reprezentati, cu titlul Trestia gindi-
toare (Teatrul Foarte Mic, Craiova), incu-
nuneazi o vocatie scriitoriceasci de fnalti
combustie.

Acum, cind autorul si-a publicat si
uitima parte a tetralogiei, Aventura unei
arhive (revista ,Teatrul“, nr. 5/1986), si
ca stirneste in reprezentatii acelasi viu
interes din partea publicului pe care 1-au
fnregistrat si cele dinainte (distinse cu
premil la toate festivalurile de teatru la
carc au participat), ne e mal usor si
vorbim despre particularititile lucrarii
premiate, incadrind-o in ansamblul ope-
rel vizate — operad de o originalitate uni-

cd, dupd cum s-a spus, in dramaturgia -

roméneascd. (,Piesa n-are precedent in
dramaturgia roméand. Originalitatea ei e
absoluti“ — Valentin Silvestru, ,Romaéania
literar3d*). Dar de ce unici ? Oare numai
pertru factura ei neobisnuitd, pronuntat
colocvial3, care fructifici, parcd, intr-o
formuli inedit3, faimoasele dialogari ale
filozofilor antici, cu participarea nu nu-
mai a celor ,vii $i morti®, dar 5i a oelor
~probabil incd nendscufl“ ? Nu, fireste.
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Din perspectiva problemei

fundamentale \

Theodor Manescu:
,Dialectica“ sau , Trestia ginditoare*

Originalitatea aceasta unic3d e o impletire
armonioasa intre modalitatea de expresie
si problematica discutat3, care vizeaz3
vocatia politici a poporului roméan, luci-
ditatea si demnitatea demersului s3u is-
toric, intreprins in numele adevarului,
al idealurilor sale pasnice, generoase, de
bune relatii cu alte popoare si inalta
obiectivitate. Originalitatea e, deci, a
fondului dramatic — o meditatie asupra
tentativei de a reda istoriei sursele ei
ndevirate. ,,Grea soarti a avut tara noas-
tri, mamid — zice la un moment dat
Barbatul, eroul tetralogiei. Grea soartd a
‘avut poporul nostru. Si pe nedrept. Asta
explicd multe, Dacd nu chiar totul. Mereu
impresurati... Ce contez eu ?*

Frumusetea si maretia acestui personaj,
modest cercetitor de arhive, constau toc-
mai in asumarea constientd a rolului sdu
modest, pentru a aduce la luming, in po-
fida tuturor riscurilor, adeviruri uitate,
ascunse sau furate. Dialectiea (Trestia gin-
ditoare) ni-1 prezinti chiar Incoltit din

doua parti in aceastd tentativd, amenin-
tarilor din strdinitate adaugindu-li-se,
vremelnic, o ciudati ancheti si interoga-
torii din partea propriilor sii conationali.
Frumusetea si madretia acestui personaj
constau, apoi, in demnitatea, in consec-
venta si echilibrul sdu interior, in incre-



