
Cind profesorul incepe să vorbească, el 
ţinP. un exordiu după bunele precepte 
clasice ale oratoril'i dP catedră, ia•r idP i h' 

lui se centreaza pe apărarea culturii în 
ceea ce are ea statornic, .impotriva va
riabilitătii criteriilor. a dezmăţului axio
logic. Prin acest cuvînt al său se rosteşte 
în primul rînd Şcoala, cu marele ei res
pect canomc pentru valorile consacrate 
pri n trecerea timpului. Sentimentul do
minant este că aceste valori, chiar dacă 
se vor mai fi mortificat în partea lor 
formală, sint nişte impulsuri perene în 
dialectica epocilor �i structurilor lor, sînt 
rezistente dacă facem transpozitia către 
acele epoci, dacă renunţăm la orgoliul 
de a lua totul ca de la început, pişcin
du-le derizoriu de la inălţimea unei sa
gacităti nu o dată discutabile. Făcînd 
acest oficiu, proclamîndu-se mereu ca 
simplu dascăl. cu o modestie întemeiată 
pe un remarcabi l  aparat cultural şi cu 
o cochetărie disimulată. muiată într-un 
blind scepticism. profesorul furnizează, 
printre ultimii. o polaritate de sPmn 
schimbat in flux.ul răsfăţurilor inrwi
toat·e, ţine un 0rge1punkt carP sc> aude 
Şi care. nerefuzînd niciodată faptul nuu, 
oferă altE'ritatea permanenţelor deduse 
dintr-o lungă, aplicată frecventare a cla

sicilor. 

Un asemenea oficiu este 1ntr-o cultură 

ex�rem de preţios, mai ales cînd cel 

care-I practică e ferit de capcanele pe

danteriei, rămîne suplu şi mobil �a adie

riie contE'mporaneităţii, îşi caut.'i cu gra

ţie aliantele in ceea ce se produce as

tăzi mai temeinic nu atît in zodia ino

vaţiei formale cit a undei marilor sen-
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timente. In Ion Zamfirescu funcţionează 
un kalokagalhon al faptului de cultură 
şi o j usleţe malterabilă a racordului cu 
tradiţia, Armonicele culturale le percepe 
imediat cu o ureche fină, exersată, după 
cum caută cu precădere derivaţii filo
zofici ai discursului dramatic. Ca Titu 
Maiorescu, profesorul s-a �ndreptat tîntii 
spre filozofie., apoi a virat scurt spre 
cîmpul literar. mai exact spre .teatru, 
unde a adus cu .sine trena aparatului 
său noelic, instrumentat pentru discuţia 
generală. A împins spre cultură genera
tii multe. J.e:-a dat in mină uneltele ju
decăţii estetice şi  prudenta afirmaţiHor 
în contextura unor determinări filozo
lfice. 

Dar le-a mai dat ceva : un .model de 
eleganţă. o statură, o siluetă. o disponi
bilitate in a se angaja, ·rară la un om 
care. iată, nu mai are patruzeci de ani , 
ci dublu. Ai crede că Ja această vîrstă 
si in această carcasă C'lasicizantă pro
fesorul s-a înţepenit. simplu epi.gon al 
vechii sale truculente. Nimic mai greşit 1 
Ion Zamf.irefcu circulă asiduu peste tot. 
e mereu prezent. il găseşti unde nu te 
aşteoţj şi. fireşte, peste tot unde-I aş
tepţi. Prezidează azi un juriu, mîine ia 
cuvîntul la un colocviu. se repede la 
cl racu-n pmz n i c. să aslstc> la un docto-
rat. nu la�ă :reuniune de teatru unde să 

nu participe cu ochii deschişi -la tot ce 

se petrece. drapat în toga distinsă a unei 

senectuU înşelătoare. mij lnd o pri vire 

avizată. Cercul de lectură al secţiei de 

dramatmgi€ nu a avut participant mai 

fervent decit el. chiar dacă pentru :a 

asculta o piesă oarecare s-a extras, sub 
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lumină noiJtatecă, din odihna căminului 
şi a C<ilărit cu vitejie nămeţii iernii. Stă 
p� carte, sclie cărţi : istorii, tl·atate, an
tologii. Tonul critic il are măsurat, diso
ciativ, conotativ., simte flexiunile ·lu
crului l i terar, lle fereşte de hiperbole, nu 
cade-n extaz, nu face clasificări oţioase, 
cu atit mal putin clasamente ; cuvintul 
nu-i tl uscat, dar are reţinere, adresă, 
judecata e pertinenta, :niciodată enco
rniastică, niC'iodată crudă. Nu împunge 
duşmanul Şi în general nu iubeşte duş
mania. Tonul oral ii e civilizat, ponde
rat, chiar onctuos, cu o undă de bună
voinţă E-:alantă, cu o atenţie mondenă la 
interlocut()r. Profesorul e galant, î l  
amuză glumele debitate cu .iactanţă, e 
C'ol0cvial şi alabi l  în ospeţii, despuin
du-se de orice morgă, intr-atit simpla 
lui prezmţă H <:onf(•ră atuul distinc
ţiei. Se aşuză bucuros cra pian, cintind 
valsuri sentimentale, romanţe de demult. 
Austeritatea muncii  nu-l inchide pe din
afară" oboseala se apropie şi acum foarte 
greu de el. E îmbrăcat bine, pe Italie, 
fără nici o .ratati.nare corporailâ după 
primele opt decenii. Stînd pe un munte 
de informaţie culturală, iscodeşte noul, 
noutatea, aprcape ca un cqpil . Univer
salist in cuprindere, e totuşi foarte pa
triot, v� craiovean. Nu asasinează cu 
repetate amintiri verbigeroase şi, deşi 
are în spatele lui o lume, nu dă in 
peltea paselstă, îşi selectează j udecăţile. 
Cartea sa memordalis.tică C'Ste, pe 
global, remarcabilă ca juc;teţe de 
ob.c;�rV'a1ie, panomm.lnd, sine ira, m<'n
talităţile !oştilor săi contemporani. Mai 
sesizant e că pro!esozul nu e aton, el 
are pişcătura pregătită. mali.ţia �a tnde
mînă, dar bagă săgeata cu decenţă" sub 
u n  aer nonşalant. Uneori propoziţia 
pleacă intr-o direcţie şi apoi incurvaţia 
ei duce la consecinţe mai puţin aştep-

tate, printr-o hitroşenie pe care o crezi 
nevinovată, dar care e un semn de subti
litate s trategica. Iar cind te aştept� mai 
puţin, răsare, ca un i epure iarna, un 
paradox. Şi cind crezi că ai rezolvat cu 
bin� ecuaţia Ion Zamfirescu, mai vine 
ceva, de surpriză, de la acest academic 
suplu ca un băieţel. Şi care dansează. 

Jnsă şi cind se aprinde profesorul şi-1 
ia av in tul puorativ pe dinlăuntru, asişti 
la un spectacol rar. l-am oferit, într-un 
cadru al meu, puţină natură, puţină pă
dure, puţină solidaritate sub acelaşi cer 
montan înstelat şi am văzut. cu o ui
mire împărtăşită de toţi ceila'lţi, cum 
toate acestea se apl"ind sub incand�scenţa 
\"erbului său dintr-o data Inspirat, cum 
o flacără de căldură omenească şi de 
simţămint românesc aderent cu istoria in
cinge pădurea, scinteiază .placida natură, 
reverberează cerul. Am stat ca in faţa 
unui gîlgiit de havuz .in care conte

nenţa sa profesorală, răsturnindu-şi li
mitele academic�. a irupt culori şi pul
saţii de rezonanţă adîncă din straturile 
bogate ale unei fiinţe contopite cu acest 
pămînt. Am avut revelaţia unei dărnicii 
a naturii faţă de omul ales, care se dă
ruia, la rîndul său, semenilor dimprej:.�r, 
cu o debordantă .greu de imaginat. im
pingătoare pînă spre marginea 'lacrimîi. 
Vezi că exordiul cu care Incepe profe
sorul o fi el clasicizant. dar vibraţia e 
vie, ascunsă în arcanele fiinţei, �egind 
permanenţele de acel alei şi acum c31I'e 
se numeşte viaţă contemporană. Fie ca 
această inimă caldă să bată cu putere 
tncă multe decenii de aici inainte in 
pieptul profesorului Ion Zamfirescu, din
du-ne astfel bucuria şi călăuzirea unui 
punct luminos, vibratil, în constelaţia 
culturii noastre ! 

Paul EVERAC 
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