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DE 
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•.. unde începe şi unde se termină spectacolul ? 
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Manueln Ciucur - Starea de z �o•· 

U JTI I1cl tn•ptcl
.
e. sp r<' sai[J,  r.h �scopl'J"I 

n a i  inti i  rPflectoa rl'IP apn nsc sus 
De � tăngi , cele două pasardc late­

rale ş i  în fund , pe un pod i um, patru 
nripi  dt' pînz;i în t i nsă pe ţevi, rigid<', 
l ipsite de viaţă, Apoi podcaua scenei. 

Sdn d u r<i. ln afară ele c0k patru aripi 
t ri ungh i ularc, ţepl'ne, totul l' familiar şi, 
tP gîndeş t i ,  i n  locuri populate cu a m i n· 
t i rC'a atitor spectacole, st răda n i i le de a 
�ch imba cumva decorul, mai curînd te 
şochează. Ce s-ar putea schimba aici, 
pPn tru a fi cu totul altcevn ? Sala în se­
m i î n  uneric, goală, este deocamdată de­
corul cel mat neobl�nui t .  I n  porllumul 
de pe scenă, o t rap�. Ci n!'\'8. l n t r·ll l"' 
trenlng maro, urca şt coboarA Jn trapA. 
cu Insistenţă, ca un cuc care 11 J!'l�it nn 
C'Uib şi vrea să vada dacă mert lil !:11-şl 
facă oul acolo. E Il femeie. E r:.umlnfţa 
Gheorghlu. Nu mA a-steptam, In trenlng 
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ClU�Iina Buzaianu 
pregitindu-se 

sli lanseze 
o ... rachet� 

n-am V[Jzul-o i nc{i n ieioda t;i p i na acum . 
, . l\ l ii i  copi i ,  zict•, s<1 nu vă ingră.,aţ i  ci1 
e dJU 1" O fată . care arc )JP cap un f!'l 
cii' C'asch PttJ dt' ba iP vine pînă in avan· 
S('< ' llil - dacc·l st• poate vorb i aici de aşa 
('!'Va - � i  i n l rf'abă u i t in cl u-se nndrova. 
in sus : ,.Cum vi sP pare '!" ..  F: bi1w !" 
Sl' aUUl' voc1 •a Căt ă l i nl'i Buzoi a n u .  "I n 
i n t uneric o să I i i  fosfol'<'sccn til,  Şi o sii 
ni �i u n  t rieou prin ca re au să ţi sP vml;t 
ons<'l<', ca la raei iografil' . . .  " "Ce tricou '!" 
O J'<'C'ttnosc, in sfir.<;; i l  : <' ManuPla Ciucu r.  
, O s;i fiP u n  schrlet pictat pl' tricou, tol  
fosforescen t  . . . " "Cin d  o s<i fiP gata ? "  
, C i n d ·  o s ă  fi<' gata '!" int rc•abii � i  Că lă­
l i na B uzoian u .  , .M ii'JTUri !" răspu nd <' 
� 1 i ha l  Mădescu, aşezat pe primul rind 
d<'  scautw, cu un caiet desch 5 pe ge­
n u nch i . "Miercuri o să fie gata şi troti· 
n <' a cu măgar ... " Ol'icit dt• preg? • i l  ai 
fi să accepţi orice, lumea asta, a teatru­
l u : ,  le ia î n totdeauna pe n eaşteptatE', n u  
� t i i  n ic iodată unde I n c-epe şi  unde o;e te•·­
P1 i n ă  spectacolul. . . De afară, urcind pe · 
t repte;· vine şi Adrian GeorePscu Duotl 
cum c îmbrăcat, ca orice om ccu·e vine 
dl' afară, din toamnă, bănuiesc că n u  
j cacă i n  piesa asta . .  l ş i  raută, rl i n och i . 
u n  loc in sală, neho:ărit, de parcă tocmai 
faptul că se poate aşeza o riu:1de il pun'� 

in încurcătură. "Stai lîngă m ine !"  il 

i wieamnă Cătălina Buzoian u .  .,lmi mai 
srui cum e ... 1"  "Nu pot să sufăr ure­
ch :smul !" se scuză actorul .  • . "� ştia, carP 
sP pr: cep In tcate ... Am Vf'rt ' t  doar �<i 

văd ... " .,Hai, putem incepe ?" strigă Că­
tă l i na Buzoian u .  Nu-i ră•punde n i meni . 

T o n  Caramitru stă pc un scaun, Ungă 
ma a sufJeurt•i .  Alături , <;ostică Drăgă­

nescu fumPază. Manuela Ciucut· s-a ut·­
cat i ntr-un scaun prins cu lanţuri de 
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Marcel lureş, Mariana Buruiană şi 
Manuela Ciucur in ,.starea de repe­
tiţie" 

un fel de dellaplan. Cineva, cu o fuslfi 
largă cu volane, urcă treptele pasarel< ' i  
- I leana Predeseu. "E toată lumea In 
posturi ?" întreabă iar Cătălinn Buzoia­
n u, de pa rcă s-ar pregă t i  să ln nseze o 
rachetă. ,.Oamenii de la aripi sint ?"  
,.Gata 1 "  se aude u voce, i n  sfîrşit, dar 
î ncă nu se î n t împlă nimic. ,. Hai să ba­
t em gongul, să fie ea la teatru !" hotă­
răşte Cătălina Buzoianu. Cei de lîngă 
masa sufleurei vorbesc in şoaptă. Cos­
t ieă Drăgăneseu se urcă pe cealaltă pa­
sarelă şi se aşază, eu pieioan•le atirnînd 
i n  gol ; in afară de faptul că (' legat la 
cap cu o fîşie de pînză, ea un pirat, nu-l 
df'osebeşte nimic de el, omul de toate 
zi lele. I m i  pare rău că sint in sală, JJP 
post de spectator. Poate că o repetiţie 
se vedf' mai bine din spatele decoruri­
lor '! Sau din cabine '? Decorul de-aici 
nu are .,spate" şi în cabine nu era ni­
meni .. .  Doru Ana vine cu haina pe min ii  
şi  se aşazii lîngă m ine. E cel mai proas­
păt angajat al Teatrului ,.Bulandra". 
"Nici n u-mi vine să cred, ziel•, Şi nu pot 
să-ţi spun cum m-au p 1·im i t ... S-au bucu­
•·at d�· parcă ei reuşise1·ă la concurs . . .  " 
Se audf' gongul. Aş vrea să ştiu acum 
ein(' e la postur·i si  pe unde, dar, deo­
camdată, I rina Petrescu, pe podium, fac<' 
pantomimă : de j ur-împrejurul podiumu­
lui, pereţi, pe care trebuie să ţi-i inchi­
pui ... Scări, pe care urcă, trebuie să e­
xiste şi ele in inch ipuirea noastră . . .  . ,Ai 
reuşit,  mă, ai reuşit 1 striga la mine O!<ă­
şanu, după concurs !'' şopteşte in con­
tinuare Doru Ana, ca Şi cum pantomima 
Irinei Petrescu nu trebuie stinjenită n ici 
măcar cu o şoaptă, apoi se ridică ş i  iese 
adus de spate ca de la un film la car(' 

nu rezişti să rămîi pînă la sfirşit . . .  ,.O 
fi plecat '!" mă intreb, dar şi-a lăsat 
haina şi geanta lîngă mine, pe scaun ... 

Pe scenă, Ion Caramitru spune ceva des­
prP cuvinte... Textul lui Pirandello . .. 
OricP autor de teatru care se rPspectă 
�i eredP i ntr-adevăr in teatru, t rebuie 
să-şi dPclare, mai devreme sau mai tir­
ziu, nPîncrederea in cuvinte... De un­
deva, din pî n tecele teatrului, parcă de 
dPdesubt, se aud strigăte slabe şi geme­
lP . . .  PP scenă, alertă : ,.Oameni 1 "  sP 
spun<' . ,.Vin incoace. Si nt mulţi 1" ,.Dacă 
sînt mulţi ,  înseamnă · că au c u raj !" . .. 
Del taplanul ele care atîrnă, prins in lan­
ţuri, scaunul eu Manuela Ci ucur, zboară 
pe deasupra scenei... Personajele de pe 
s: P 'l{t sP a.l! i l ;·, , i nspc'i i m i ntnte şi ferici te 
t o t odată : .,Oameni !" Nişte oameni se 
a propiP i n t r-adPvftr : Sf' aud gemPIP, răe­
nl'll', i ndPmnuri . . .  O frî n gh ie a runcaUi 
pP jos, ciP pl' scări, aj ungP in scem'i ; 
1 Pi tk• aici  o apucă ';oi i n cep să t ral!ă . . .  
i\oar, unul cîll• unul. oameni epuizaţi,  l a  
capătul puterilor, ca după o viaţă d e  
urcuş . . .  Şi u n  vehicul , care e numit şa­
•·etă. acoperit . cu un coviltir transparent, 
ca un cărucior de copil... I ntre ei e şi 
Doru 1\ na ... Covil tirul este dat Ia o parte 
cu infinite precauţiuni...  Se ridică in pi­
cioare, palidă, subţire ca o părere, în 
rochiP lungă, neagră, Mariana Buruia­
nă ... Deodată, imaginea atit de concre tă 

pîn ă  acum a scenei tremură dE' parcă o 
vezi în tr-o apă adîncă ... Scena e un pisc, 
<' un vîrf de munte, Treptele pe care 
le-am urcat ca un spectator oarecare, 
pe care le-am urcat şi altă dată, sint o 

pantă grea, pe care o răzbeşti doar dacă 
de aici, d i n  virf, eşti ajutat să ure i . . .  
Ion Caramitru culege delicat, eu un de-

Valentin Uriteo;cu, Răzvan Vasilescu 
şi Răzvan I onescu - ipoteze ale 
lu i  ,.a gînd i" 
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Ion Caramitru şi Ileana Predescu 
- jucînd, sau trăind ? 

Manuela Ciucur, Ion Caramitru şi 
Valentin Uritescu - starea de din­
colo de cuvinte 

nDacli sînt mu lţi, inseamnA el au 
curaJ ... " (Pirandello) 

get, o lacrimă din colţul · ochiului 1\fa­
rianei Buruiană, o gustă ... "Voi jucaţi ? .. 
întreabă uimit. Joacă, sau trăiesc ? . . . Este­
întrebarea pe care şi-o pune din cînd in 
cind orice spectator... Mi-o pun, fără să 
vreau, eu Insumi, deşi îmi spun mereu 
că e numai o repetiţie... Lacrima are­
totuşi gust de sare ? ... . ,A inceput" ex­
plică Val Uritescu, cu un aer de scm:ă. 
,,Trebuie să-i ţinem isonul." ,.Sint tc>atra­
lişti 1" descoperă cineva cu bucurie, ca 
şi cum asta ar spune totul şi nici o su­
ferinţă nu trebuie crezută pînă la ca­
păt . . .  "Ei nu ştiu că acesta e adevărul !" 
şopteşte Mariana Buruiană. .,Nici unul 
dintre noi nu se află in trupul acesta, 
pe care-I văd ceilalţi .. . Noi rcvărsăm ui­
mirea din noi peste lucruri..." spune per­
sonajul pe care-I joacă Ion Caramitru .. . 
Sau Ion Caramitru însuşi ? E un spc>c­
tacol, sau o repetiţie ? Trupa de ,.tca­
tralişti" mănîncă, fiecare a primit cite 
o farfurie, din hrana acestor duhuri ale 
înălţimilor... ,.Mai şi sorbiţi 1 "  se auei<? 
vocea Cătălinei Buzoianu. ,.Să se auMt 
cum sorbiţi din farfurii 1" Să nu se uite 
cii sînt totuşi oameni. .. 

S-a terminat. "Două ore şi douăzeci" 
spune Cătălina Buzoianu. "Cînd au tre­
cut ?" mă intreb. Intre timp nu i-am 
mai văzut decit pe ei, actorii, "teatraliş­
tii", oamenii şi duhurile, iar scena atît 
de cunoscută nu mai semăna cu nimic 
din ce ştiam ... Cum pot nişte oameni să 
răspîndească In jur atlta fascinaţie, incit 
totul să se prefacă în vis şi închipuire ? 
,.Şi cu partea a treia o să fie trei ore şi  
mai bine 1 "  socoteşte Cătălina Buzoianu. 

Mă intreb dacă asta a fost tot. Nimeni 
nu pleacă. In difuzoare se aude o vijelie 
- vintul şuierind, dezlănţuit. "Asta o 
să fie cînd o să ţineţi furtuna in mină" 
spune Cătălina Buzoianu. Lîngă ea, A­
drian Georgescu l:i vorbeşte, animat. A 
uitat, pesemne, că a promis să nu scoată 
o vorbă ... Nimeni nu pleacă. O fetiţă de 
13-14 ani, retrasă intr-un colţ, ruşinată, 
se uită cu ochi mari. Se trezeşte, parcă, 
Incetul cu Incetul, lămurită că totuşi s-a 
tenninat . .. E harfistă... Lucica... "E har­
fistă ?" se bucură Cătălina Buzoianu. "Şi 
cită nevoie am de o harfă 1 Şi cum arată 
ea, ca un lngeraş 1" ... Din păcate, se pare 
că o harfă e aproape imposibil de obţi­
nut... Tot nu pleacă nimeni. .. Simt ne­
voia să li se spună ceva, in lipsa aplau­
zelor... Ce-a fost bine, ce n-a fost chiar 
aşa cum trebuie... "Orchestraţia. Asta 
urmează 1" spune Cătălina Buzoianu. 
,,Incă nu e orchestrat - momentele for­
te, alternate cu momentele de pauză ... 
Repetiţii. De asta e nevoie... Abia pe 
urmă o să vină şi siguranţa, şi liber­
tatea ...  " 

Nicolae MATEESCU 
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