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Triumfu l 
postum 

M
i s-a în tîmplat, î n  aceşti p u ţ i n i  a n i  
care s-au scurs de la moacrtea sa, 
sft îmi am i ntesc de multe ori d e  

Octavian Cotescu. Nu d e  actorul Octavian 
Cotescu, ci de o sumă 'intrupată, care, 
d in actor, d i n  intelectual !ii_ din om, d:idea 
o personalitate ce se inchega firesc şi 
m isterios in felul în care .se încheagă 
oasele fătului în pîntec sau in f<>lul in 
care dospeşte un sentimE'nt : prorosul dC' 
formare îţi  este J1l'CUnoscut, clar iei  act 
de el ca de un fapt împlinit.  

Aşa em Octavian Cotescu. O persona
l itate, însă nu in sensu:I stereotip, bana
lizat şi previzibil al  cuvîntului. Totul 
este să fii nu .,scriitorul Cuta.re" sau 
.,pictorul Outan·('" totul <'Ste să fi i 
Cutare. Din momentul în care îţi stăpî
neşti idE-nti-tatea, devii şi scriitor şi pic
tor şi actor şi orice îţi este prop1'iu. Im
portantă e însă :identitatea. OamPn i i  îns{t 
inversează cel mai adE"SE'a raportul : ei  
cJ·ed că o pi'Ofesie poate să confere şi n 
identitate. De aici  şi aC'('} ae1· .. �rav" 
care îi punP şi pe pictor şi pP muzician 
în înduioşătoarea ipostază a mal,alag i u 
lui sufocat de strînsoarM gulNului si n 
hainelor ciP dum inică . Este :iarăşi adP
văra.t că publicul, colegii  m a i  mod<"'') 
sau mai tineri nu vor să cunoasc<l anunw 
pe un Cutare, ci pe scriitorul sau ne ac
torul X sau Y. Dacă protagonişti i ac
ceptă regula, pot dobînd i uşor populari
tate : în felul tn care o dobîndesc ultimii 
mohican.i sau abordgen i de la tw·tştii carE' 
îi găsesc că arată întocmai cum l)i-i în
chipuiau şi, fericiţi, se fotografiază cu ei. 

Situaţia actorului este încă ş i  mal in
gt"ată deoarece el e strîn s legat dP legi i<> 
biolog.ioe, Şi am înţeles cu amărăc.iunP 
spectacolul •actorului care .,joacă" la 
masă, tn tren sau pe stmdă, smulgînd 
admiraţie într-un cerc de intimi - ad
miraţie sinceră dar neomologabilă ca o 
poezie nettpări-tă, Cred însă că actorul ar 
trebui să strîngă din clinţi, să scrîşneascii 
şi să aştepte în loc să işi irosească pute
rile în cotidian. A1ianţa disperată cu 
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timpul ne clă măsura încrederii în pro
priul destin . Omul cu adevărat .,chemat" 
nu descurajează : strînge pumnii !)i aş
teaptit, încordat, pregătit, momentul sdu. 
Il aştE>aptă pînă la ultima clip[t ,  Cu 
aceast.'i categor.ie de oamen i ţine şi No
rocul - după cum spune inlănţuitor de 
frumos Baltasar Graci•an . 

Admiri pe scriitorul X sau pe actorul 
Y �i. stind de vorbă cu ci, îţi da i seama 
că stai d e  vorbă cu actorul sau cu scri
itorul respectiv, l\1are c numai acela care 
atunci cînd stai de vorbă cu el te face 
s[t uiţi că e actor sau că e scriitor. De 
aici şi falsitatea j ign itcxu·c a acelui ,.noi ,  
scriitorii" : s imţi  cum îţi cresc urzici in.  
urPchi cîn d îl auzi . 

Dintl·c �;criitorii cu care am stat de 
vorb;i pînă acum, nici  unul nu m-a 'f;icut 
să uit de profesia sa ; dintre actori -
numa i  Ootavian Cotescu a ,reuşit, în am
bPlP rînduri in care am avut prilejul să-I 
întîlnesc. Probabil !)tia că succesul obrăz
n i-tx•şte omul, îl df'formează intt>rior sau 
î�i dădea seama că succesul nu este o 
s�·luţic tot aşa cum nu este nici frumu
seţea fizică, Tatona o soluţie spirttuald 
şi am azi sentimentul că sub aspect 
lăuntric e-ra implinit. Aici cred că se află 
explicaţia marilm· sale realizări actoricPşti ; <�le acPstui autentic ,.pasco.11ian " .  

O noapte int1·pagă am obosit pîndindu-1, 
la o pPtrt>cere dată de el clasei sale, să 
văd cwn iese, pfnd la urmd, actorul din 
1'1, însă vreme de vreo zece ore v·răjm.a
�ul n -a izbutit să-I ispitească n ici măcar 
o secundă : n ici la polul ,.prestigiului", 
nici la acela, opus, al modestiE'i prefă
cutP şi w1suroase, mai detestabhlă decit 
van itatea flr.uiStă. 

Num·ai un asemenea , om poate juca, In 
fplul în carre a făcut-<J el, rolruri de cea mai dureroas.ol speţă caracterologlcă : tre
buiP să fii extrem de CU'I"at p<>n.tru a-i 
inţelege pc cei alunecaţi !SaU căzuţi, Ex
perienţă c u  adevărat dostoievskiană care 
îmi aminteşte de Sonia : sinceritatea cu 
noi înşine ne apără chiar de cele mai 
adînci straturi ale ·răU'lul ; ca pe Daniel 
in CU!)CICI leilor. 

Mulţi mari actori l!"ămîn în conştiinţa 
publ iculu i en tant quc mari acton, prin 
rolurile care i-au consacrat. Dar puţini 
rămîn în felul în care a rămas, cel puţin 
pentru mine, Oatavian Cotescu : prin 
rolurile jucate şi in acelaşi timp deasupra 
lor. Numai asemenea oameni rămtn de
zinteresat în noi şi triumfă Jn posteritate. 
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