
DacA sintem obişnuiţi cu cărţile ale căror semnatare ies din 
anonimat aducind mărturie, in calitate de soţii, despre cite o 
celebritate, in schimb, in cazul volumului Vladimir, ou le vol 
arrete (Fayard, 1!18i), autoarea, Marina Vlady, soţia faimosului 
Visoţki, este ea insAşi o vedeti. Avind astfel asigurate premi­
sel e unui best-seller, cartea nu caută să-I cucereascA cu orice 
preţ pe cititor, ci este confesiunea sincerA a unei iubiri şi tot­
odatA o incercare de a inţelege fa�cinanta personalitate a lui 
Vladimir Visoţki, aşa cum femeia şi actriţa a avut posibil i t atea 
să-I observe in familie, in cercul nenumăraţi lor prieteni, pe scena 
Teatrului "Taganka" şi in decorurile Hollywood-ului, pe platourile 
de filmare de la Odesa şi de la Pario;, Oferim in continuare citc" a 
fra�-:mente (aceasta fiind şi formula �crierii) legate de lumea tea­
trului şi a filmului. 

• Marina Vlady : 

" Vladimir 
sau Zborul întrerupt" 

A juca I Iamlel l Această aven tu ră tmicit 

in viaţa unui actor o abordPzi in stilul 

tău, cu violenţ:i ,  excc� şi scandal.  După 
dPzastruoasa "epopl'e akoolică" ullt•rioară 

căsătoriei noastre, ne• clcspiirţi m. Liubi­

mov, PXaspPrat de d ispariţi i!C' t a i P, p ro­

pllll!' < l  dublură, sperind să-ţi i ne:  le a�l'PI 
orgol i ul şi să le oblige să react ionez i .  

La 2�> mai,  îmi scrii : 
" Li ubinwv a i n v i tat un ac t o r  ni TPn­

t rului  Con t em pora n ,  I�or Kva�a. să rc­

pl'll' rol ul pa rnlc·l  cu m i nP. Bi n d n ţ f ' ) c ,  

dt as:a m;i d<•mobil i zPaz:i ,  f i i ndl';i n u  "' ' 
poate r;·pct a î n  eloi ,  ch iar �i ppntru un 
sin,r�u r  actor ti mpul e�le i n - ufi<'i < •nt .  Cind 

nHi voi în tonrce in teatru, la u n  moment 

dat a m  să-i vorbC'sc şeful u ' ,  !:oi dal';i ră­
m î n e  pe ace<>nşi poz i ţie voi ""�uza rolul  

şi  probabil  c:i voi părăsi tmt r u l .  F: pr('a 

stup i d  - un -a n î n tn•.c: am l u p t a t  �;, ob ţ i n  

rol u l  ş i  m i-am ş i  imagi nat cum sit-1 jne . . .  
Adevărul P ră i l  înţeleg �i  pe Li u bi m o v ,  

i-am ! n�elat pn•a des incrC'derc•a şi n· r  
mai v rl'a s;i rişte, dar . ..  tocmai acwn, dnd 
sînt s igur eă n u  mai există niCi un ris<', 
această sol uţ ie mi <;<' pare foarte d u n·t . 

In fine, om trăi şi om vcdC'n . . .  " . 
In acestt: C'itcva rinduri se află eu sigu · 

ranţă explicaţia felului tău de a nborcJa 

traged ia lui Hamlet, cel obligat sii s i rnu­
leze nebunia pentru a fi lăsat in v i n �ă. 
să-şi dea tributul pen t ru n nu fi intc•m-
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•n i ţa l ,  sit doved1•aseci u n  n i l  fel· u� curu j  
·dl'cil c e l  propriu caste i sale, s ă  invPnli'ZI' 
u n nou l i mbaj, m rc o spcr i 1 • pc Ofl' l i a  !ii 
IW care n imen i ,  n ic i  m<.kn r mama sa, nu 
îl poate i nţelege, /\cel Hamlet care t ră­
i l '� t e in l ine iţi sParnănă ca u n  frate. Liu­
bimov, care te i ubeşte şi  te iart<i d i n  
nou, este convins c ă  n u  S f'  i n 5nlă i ncre­

·{l i n ţi ndu-ţi accast<i m u ncă cnormii. I n  
p l us, decorul conceput d e  prietPnul tău 
Davi d Barovski te avan ta,IPază ciP m i­
nune : o i mensă cortină de un c·l'nU5 iu 
m urdar, g rosolan ţesută, ce SI' dl'p!as1•azil 
in toa t e  d i rceţi i le. Pare un p1•rsonaj adău­
ga t cl r'aml'i prin m i �ca n•n amplă şi !Pn tir , 

-{';t m{it u rit scena şi i n t ră astfel i n  joc . 
TI' poţ i agăţa dP l'a, cocllf' tezi cu ca, 
p r i n  Pa eşti spionat  ')i cu ' '" I l' joci, o 
i n vPlcş t i  in I'n pe Ofl' l i n ,  JW carP, î n  
u l l i ma scenă, o a l u n g i  c · u  vorb<·  grele, 
i m brăţişind-o t otodată cu pnsiurw, pro­
l < · .iat  de fnl d u r i l • •  ncf'le ia') i em·tirw, 

In mod curios, ac!'astit .t!iisPi n iţii. rPgi­
zorală i nlesnP�te u n  joc .. th•zgol i l" ,  ct' 
·pune in valoare t oate n u a n \ 1' 1 1' Jl < ' ca re 
i !•· a l l· ibui  m l u l u i .  

Toată viaţa a i  m i ma t  u n  fel d l '  i no­
·Cl'ntă n ebun il• pPnlru a-\ i  ascund!' ade­
vărat..1, profunda df•zni\dejdc a suflet ului.  

'Ţi-ai mascat d ispPrarea pri n tr-o i mn if' 
r ro-i dczarma !;' i  JJP străin i ,  d a r  şi pe cei 

-aprop.iaţi ; aceşt ia, adesea epuizaţi ch-� 
' l ipsa t a  de mă�ură, erau î n torşi de la 
P m i t n  d l'spi\r·ţ i r i i  pri n t r-un cuvin t  bun , 
pri n t r-un zimbet ce if' dădl'a i a răşi curaj 

· ' i răbdare. ( . . .  ) Curajul tău Pstc cu atit 
·ma i mare cu cit nimeni n11 IP su�ţ i ne, 

,,·udele te renea.aă, te urm<'i r·p�c. t r> de­
n unt<i .  Şi poemele tale, grPI< '  ck sub: nţe­
lr•suri . �i stmetele, C"nrf', n l ii t u ri n d t r- i i -se, 
p rovoac·ă o tulburare i lli 'Xpl icnbil{r ,  de­
ranjează. Cind încl'nr·cii să 11' clett>rmine 
s;i spui croea CI' vor ei,  aşa cum a u  in­
C<'rca t să-1 facă şi pe Ham lPl să d n\p In  
u n  i n strument ale cărui legi n u  !f' cu­
noştPa, refuzi ; ba iţi  răcne5ti  'i i  mai tare 
adevărul. Sentimentul cu ca•·p rămîi rlupă 
spectacol este că a i  asist a t  In o luptă de 

-o f'Xtremă violenţă. Estf' prezf'ntă acolo 
-şi moartea, fire�tf', dar mai prf'sus ciP 
orice este victoria adevărului.  După chi­
nul indoielii, după CI' e respi ns de către 
mama mult i ubită, după sacrificarea Ofe-
1iei şi după ce e trădat de cei mai d ragi 
prieteni,  Hamlet, luîndu-şi in fine desti­
·nul fn propriile sale mi in i, provoacă tra­
gicul deznodămînt. Cind, lovit de moarte, 

a implinit gestul răzbunării şi pronunţă 
ultimele cuvinte ale piesei, admirabil tăl­

măcite de marele Pasternak, "Restul e 
doar tăcere", spectatorii teatrului . de pe 
'Taganka.. copleşiţi de Pmoţie, rămîn fn­
.cremeniţl minute ln şir. Tu, cu pieptul 
gol şi cu muşchii crispaţi, zgtlţ!lt de fri­
guri ca un cal de curse ajuns la potou; 

maL slab cu trei kilo(!rame de Atl:ta urA; 

u rlet şi t ră i re, te r id ic i  abia pe�tl' d tva 
t i mp, in  bezna ce i ncheie spectacolu l . 

După prima reprezen tnţiP, alPrg in cu­
l ise să te imbrir ţ işez. Chipul emucinl, tu­
cind de sudome, ţi-e surizfttor, eşti feri­
c i t , ai supus rol ul,  1-n i  juc..at ,  ai dat totu l .  

D i n t re ton l e  sPrile cl l'  premieră, aceasta 
i m i  rămîne cel mai clar in lipăl'ită i n  
ml'morie, Drumul a fost a t i t  de lung . . . 

De la sn·isoarPa d i n  mai  1 970, m a i  m u l t  
d e  zece a n i  au îmbogăţit această pose­
dnn• a actorului  de ciitrc personaj, acpast{r 
puri fica re a pl'rsonnj u lu i pri n t r-un om 
viu,  şi  au adus reprc•zPntnţi i iP cu llamlt't 
In  c h i n t l'sPn\a n rtd tea t ral<' ; pînă cind , 
in ac t>a zi iat a l ii  d i n  iul i<> l !lBtl, n-ai ma i 
apirrut  cu ghitn ra i n  mintr, rpzc•mat dl'  
JWI'Pif'ie din fundul scenei. 

In acpa sl'a r<i, nu \ i-ai mai j ul'al rolul.  
Nu-l vei mai j uca n iciodată. N-n Cost 
i ns;j IH'VOi<' sa SP restitui e  spl'C'Ialori]or 
cos t u l  bi letelor : fieca rf' <;; i 1 -n păst rat ca 
p<' o rP! icvă .. .  

După un spj ur supl'rb in Tah i t i ,  atl'ri ­
z<im i n  ca pilit la f i l m u l u i .  Vremea e fru­
moasă. La picioare, sub o cuverturft de 
piclă, s0 i nt r·E'ză rl'şt e  ,Los ;\ngdes. 

Ne petrecem după-am iaza la Buck 
llen ry, omul .. orchestni, actor, autor, regi­
zor. D i n  adincul pisci nci ,  Vl'dem apărind 
doi vechi priPleni ,  M i l o� Formnn , urmat 
eli' o blondă dră.auţă. �i M i�a Jlarişnikov, 
E';oti bucu ros stt-1 rpn•z i pP M i�a . Vii ju­
caţ i  ca nişte pu� t i  i n  apa a ! bast ră, pre­
Zf'n ţa t i nerPi pr•rsoanP vă inei lf1 .  Milo� 
rw vorbPşte de urmi\ torul sfm fil m ,  Hair. 
�i  ne i nvită să vedc�m prim"h• repet i ţ i i 
la New York. Buck Henry !;' i  cu m ine ne 
d urem să cumpărăm cPva pentr·u masă. 

Tll pxc•cu\i "săritura t n.aerului", faci acro­
bnţ i i ,  vorbe5ti tare, incerci să-i placi 
s t ar·Jpl i • i .  Dar roa se u ită cu i nsic;tenţă la 
M işa. Se numeşte Jessica Lange, curind 
va deveni prietena l u i  şi i i  va dArui o 
f i i că, Alexandra. 

Sem·a mergem la un party i nll·-una d i n  
casele ultramoder::te d e  p e  Snnset Boule­
van!. La acest soi de sera te tr('buie să 
şt i i  să le arăţi, să apari inso\ it de cele­
brităţi şi să pozezi in monden, să te 
plimbi de colo-colo cu un pahar în mină, 
arborind un ner absent : cu cit ii  faci 
pe ceilalţi mai curioşi, cu atit mai bine. 
Creaturi de vis trec plutind dintr-o ca­
meră i n  alta, scuzlndu-se vag dacă se in­
tîmplă să deranjeze hirjoneala vreunui 
cuplu izolat. Pari descumpănit şi imi 
spui : 

- Toate fetele astea seamănă una cu 
alta, sint frumoase, dar n-au sutlet , să 
plPc1im ! 

https://biblioteca-digitala.ro



I t i  simt i rilarC'a - n i mPni nu se sin­
chisPşle de tine. PPn l ru prima dată eş t i 
un n<'('U nosrut .  Doar s t ;ipinul  easei ne in­
lrPahft pol i l i <"os d;tc[t a V<'lll l l < 'Voie de 
<'<'V i i  � i  11!' ,.,f{lt u . • • ; l< '  sit ne 'oi! I 'Vl lll sin­
�uri,  s[t v i z i t ;'un Cu'>a, sf1 folos i m  piscina.  

Jlelp yoursclf ! l njoncţiune, In America, 
Soi!Crosanct{l .  GPnerozitate de suprafaţă, Ai 
fi p1·l'ferat ceva mai multă căldură 
umană. Părăsim decepţionaţi acest mu­
zeu ni figurilor de cearC. şi ne In .oarcem 
la prietenii rare ne găzduiesc. Acolo, 
atmosfera este cu totul alta. Dik Finn e ... tc 
un virtuoz al electronicii.  Casa lui, con­
struită din pre:·abricate, nu arata cine 
ştie ce, dar răsună de voci, de rîsete, d�· 
zgomot. Un căţel alb, un ghem de blana 
zurliu (care ne trezeşte in fiecare dimi­
neaţă cu tot felul de drăgălăşenii), ne fn­
tlmpină dind vesel din coadă. Prieteni de 
toate virstele te aşteaptă de citeva cea­
suri şi-ţi cer sl\-- le clnţi. Eşti incintat, ni 
regăsit atmosfera In care te simţi blne. 

A doua zi, Mick Medovoi, producătorul, 
ne pofteşte să vizităm studioul M.G.M. 
(sau, alWel spus, Universal). Recunoaş�m 
mirosul de praf şi de clei al platourtlor 
-df' filmare, agitaţia maşiniştilor, a electri­
d�nilor. Pe un teren viran din apropie­
rea unei străzi western In ruină, ne mi­
mezi duelul cu pistoale care incheie unul 
.d,ntre filmele tale favorite, Trenul va 
fluiera de trei ori, 11 descoperim pe uri­
.aşul King-Kong, pielea ii freamănă, ochii 
i se rotesc d isperaţi, bratele articulate 
par să implore, Imi face rău. La p icioa ­
rele lui, Jessica Lange nu ne recunoa)li'. 
Este împreună cu Dino de Lauren l i h, 
producătorul . El nC' intlmpini\ şi ne strî n­
ge miinile călduros (cu ani in urmă, nm 
filmat cu el la Roma, la Cine�itl.a). Apoi, 
o maşină electrică silenţioasă ne d uce pe 
străzile pavate cu dale ale unui oru�el 
ce se dovedeşte a fi un studiou. In fa\a 
unei porţi impunătoare, aşteptăm sit SI' 
stingă lumina roşie şi intrăm pe pla toul 

-de la New York, New York. Liza Mi­
nelli si RobP.rt de Nil·o i n : erpt·eteazli 
scena 

'
din barul de noapte. Sint crispnţi 

de concentrare. De Niro ctnl ft In  saxo­
fon si se vPdP că n î nvăţat intr-adPviir !>ii 
cin t� la acc ;t i nstrument d ificil. Liza 
MinC'lli, ai citrei ochi imenşi cu gene false 
ii inghit intreaga fa ţă, îţ i  aruncă o pri­
v ire incendi-ară. Asistăm la filmarea unui 
cad ru . Atmosfera e încărcată. Fiindcă nu 
vrem să dPran.lăm, nP retragem , Mick 
Medovoi nP şopteşte : 

- I n  sea· a as a or:�anizez un parly in 
od nslea \'oastni.  

Acceptăm ru recuno�tin ţ<i .  Simt că eşti 
flalat, vei fi invitatul d<• onoare. Odat;i 
întors in casa prietenilor noştri, te apuci 
să-ţi alegi, d i n l re haine, pantaloni şi pu­
lovere, rele care-ţi pa r ma i potrivi te. 

A lrgi un b: 1�U (.:al. F.�li bronzat şi fn mar<' 

fonn<i .  Och i i  !ţi s trălucesc de emoţie . 
Asta mii bucură şi pe mine, mai ales c;1 
n-nm mot ive de î ngrijorare. Ţi s-n fucu l 
n•ccnt un implant cu E'iperal, aşa că nu 
PXistă riscul s;i le văd cedind ispitei de 
a bea . AcC'nstă barieră invizibilă, pe care 
ai acceptat s-o pui intre tine şi alcool, 
îţi dă o deplină l ibertate. Problema nu 
mai există 1 Pent ru citeva luni,  eşti un 
nebăutor fericit. 

Un parc luminat o "iorno in�onjoară 
c-asa in stil colonial. Pe verandă, prin 
saloane, Ungă piscină, intregul Hollywood 
este prezent. Ne frnpează frumuseţea tu­
turor acestor făpturi : femei longilinc, cu 
plete superbe, ten auriu şi trupuri 
muo;culoase sub rochiile uşoilre ; băr­
baţii înalţi, supli, surizătorl,· seamănă cu 
nişte feline In căutarea pradei. Imi faci 
semn cu cotul şi, ca un copil, ii numeşti 
pe actorii din preajmă : Rock Hudson, 
Paul Newman, Gregory Peck. Iar cind 
stăplnul casei cere să se facă linişte şi 
toţi se adună in jurul tău, ca să asculte 
speech-ul lul Mick, care te prezintă (actor 
sovietic, poet, clntăreţ cu o voce excep­
ţională), simt că eşti gata să te dezlănţui. 
Aşezată aproape la picioarele tale, Liza 
Minelli, proaspăt sosită, iţi suride. Agă­
ţindu-te de privirea ci, ataci primul cin­
tec. Efectul este şocant ; toate aceste chi­
puri politicos-atente incremenesc. Din 
grădină, de pe terasă, dinspre piscină, 
atra5i rarcă de un magnet, invi .aţii se 
i nghrs:�ie in jurul tău. Vocea ta spartă 
li fare să tresară, femeile se string ling;i 
partenerii lor, bărbaţii fumează ţigară de 
In ţigară, paharele de-ab!a golite se 
umplu din nou, dezinvoltura a dispărut. 
Descopăr in expresia fiecăruia tensiunea 
iscaţă de cin tecul tău. Ei nu înţeleg cu­
vintele, dar măştile au căzut. Fiecare 
şi-a regăsit adevăra' a faţă : unii nu-şi 
ascWld emoţia, alţii, cu ochii închişi, se 
lasă pătrunşi de chemarea ta. O lungă 
tăcere se instăpincşte după ultimul tău 
cintec. Se privesc unii pe alţii neincre­
zători, parcă posedaţi de bărbatul sclll_ld, 
în bleu. Liza Mi nelli şi Robert de Ntro 
da u tonu l  strigind Este fabulos, incre­
dibil ! 

Vor cu toţii să-ţi stringă mina, să te 
sărute, să-ţi exprime entuziasmul lor. Nu 
te mai zăresr, pierdut cum e�li intre 
aceşti bărbaţi şi femei mult mai înalţi 
decit tine. Ai cucerit într-o oră publicul 
poate cel mai dificil, un public compus 
din profesionişti ni filmului ,  din persoane 
şi mai celebre, mai răsfiiţalro şi ma i bla­
zate decit t i n('. 

• 

Aşezaţi pe jos, pe ni�lP r:erne subţi ri, 

în mul ţimea anonimă, urmărim Timon 
din Atena f n  i n ' erpretarea magistrală a 
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<ll' l o ri lor !'OJHIU�i dP l'elcr Broo k .  E; t i  
d i n  ca p u l  locu l u i cucerit d e  atmu�rera 
mish�r i ( : < lsil �� t ragid1 a si il i i ,  de ! n fă\ i­
':-il i'Pa l ' i  pa rei1 roasă dP IPprit şi in ace­
la�i  t i l ll p  nobilă, de fosa d i n  peretele pt• 
care si n t  t a t uate m izeria şi splendoarea 
acestui teatru magic care este Douffes­
d u-Nord, de maniera actorilor de a se 
anwstt•ca printre spectatori i ntr-o intimi­
lai•� a m i n t i nd dt• 1·opiii  care ascultă, aşc­
zuţ i  in Ct'IT, o poveste. Shakespeare se 
prel<'ază ad m i ra b i l  acestu i joc, şi piesa , 
care.•. d<� obic'!'i parc l l tng;i, se im parte !n­
I r-o sli!'C'P'iiunc de seC' ne de o as!"mcnPa 
bo;.:i1 \ i c  incit publicul , In f i n a l ,  ova(io­

· nradt. Şi, asta, cu toate că a u  trPcl l t  tn.!i 
ore de ci nd stăm pc jos, înghesuiţi u ni i in­
t r-al ţ i i .  F.�t i  en tuziasmat, strigi " Bravo 1 "  
l n  t i m p  r e  sala s e  goll'şle,  un bărbat 
st:und, ru och i i  de un albastru i ntens, cu 
păru l a l b  ciufulit ,  traveJ'sPazii sc1•na ş i  se 
aprop ie de noi, iar tu i i  să ri de �-tit ş i  il 
îmbrăţişezi i ncintat. Pc Pl'lcr D rook (ci'ic i 
el e), foarte british în pofida orig i n i i  sale 
ruse, l'lnnul t;iu il i ntimidează totn\.  Ti nd<• 
s<i dev ină rubicond, dar i n  dipa de faţit 
a1·e grnţia unei gaz<'le. Surpr·iza consu­
mată, · ţ i-i prezi n tă pc nctori ; ti feliciţi  
indelung. 

Apoi, Petcr· te roagă să-i cinţi. Ln rin­
dul tău, roşeşti de plăcere. Dni fuga să-ţi  
iei chitara d i n maşi nă : actorii s-nu 5 i  
aşewt p c  jos sau p c  bănc i . ln teatrul 
pustiu, in aerul căruia mai plutesc firi­
cele de prnf auriu, vocea ta are rezo­
nanţă, sunetC'lc se rcpcrcutcm�il ş i  spa­
ţiul gol amplifică miriitul surd nl  si labe­
lor sfărimate brutal. Privesc aceste chi­
puri livide de efort, cu ochii măriţi dP 
obosc.1ln ce urmeaza oricărui sp<•ctnPol, 
ş i care te urmăresc cu o atenţie apronJ;C 
dureroasă, îţi sorb cîntecul. Michclinc 
Hozan , ft>riciln directoare n acestui loc 
binecuvintat, ni cărei frumos cap argin­
tiu marchcaz<i ritmul, pare şi en foarte 
emoţionată. Dar cel ce mă t ulbură este 
Peter, căci el te priveşte cu un suris ex­
tatic, cu ochii scăldaţi in lacrimi,  tot tim­
pul ctt durează micul concE'rt imp rovi­
zat. Cind ne despărţ im, p<'ste aproape o 
oră, imi spui : 

[)8 

- Am cintat pentru prima !laiii i 11>  
Vest . Vt•zi  c<i s e  poate '? M-au ascul :at  
bine.  

* 

l ntr·-o sear·ă, ajungem i n  fa\a unui: 
mare hotel d i n  MUnchen. ( ... ) 

Am condus toată ziua, sint  obosită, şr 
cînd imi spui : " i n  u i te cine c acolo 1''. 
i m i  t rebuie n iţel timp ca să-1 recunosc 
pe bărba t ul care fumcnzc"t in pen umbră . 
Silueta i se decupează in contrejour, şi  
dnd trage i ndelung d i n  ţigară i i  zăresc 
o cli pă chipul brăzda! , ochi i  cu plonpe 
grl'lc. E Charles Bronson, afişele ultimu­
lui său film nu umplut intreaga Europă. 
Este unul d i nt re actorii tăi preferaţi. 
Zici : . ,Mă duc să-1 văd, să vorbesc cu 
el 1"  N-.apuc să te reţ i n ,  căci ni şi  sărit 
d i n  maşină şi te îndrepţi spre el. Te văd 
spunî ndu-i ceva, iar pc el respingindu-te 
eu un gest larg, calm, şi lntorcindu-ţi 
spatele. Tulbmnt, Imi ceri să mă duc 
să-i explic cu, fiindc<1 n-ni reuşit să-1 
faci s:'i inţeleagă că e�ti un actor rus, că 
vrei să-i exprimi admiraţia ta ; spui cft 
pe m ine mă va asculta. lţi răspund că 
mă indoiesc s<i albă chef să se lase de­
ranjat, lţi  aduc aminte cum te siciie fap­
t ul că in restaurante, pc stradă, in maga­
zi ne, oamen ii te asaltenză, !ţi pun i ntrc­
b<lri.  Degeaba - .tu insişti, Ies In rindul 
meu din maşinii şi mă 11propii de actor. 
N-am timp să rostesc fraza pc care am 
pregătit-o, Cu o vocf' incentă dar ultra­
p lictisită, mi-o tale scut·t : " Lea ve me­
nlone, go away". Apoi· mă tndepărt ează 
cu acelaşi gest şi, răsucindu-se pe căl­
cîiP, intr;i in hotel. 

i\i U l'll1iirit de departe SC{'nn, E'Şti uez!l­
m;igit şi fac tot posibilul să te consolez. 
Citeva minute, ai uitat de propria ta 
celebritate, de faptul că ca implică o prc­
srune de fiecare zi.  Nu mai eşti decit un 
admirator ca toţi ceilalţi, care n inl'et·­
C'at in van să se apropie de steaua ce-l 
fnrc să viseze. 

In româneşte de 
Maria DJNESCU 
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